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Migración y salud: reflexiones a 
partir de una etnografía en centros 
de salud en São Paulo, Brasil, y 
Buenos Aires, Argentina, durante 
la pandemia de COVID-19

Eugenia Brage*

1 INTRODUCCIÓN
 
Recibo un mensaje de whatsapp de una colega boliviana: “Eu sei, por algumas 

pessoas, que tem gente pensando em voltar para Bolívia, não sabem como será 
sem trabalho e contas a pagar… alguns donos de oficina provavelmente terão 
que dispensar seus funcionários (…). Por isso alguns estão tentando voltar para a 
Bolívia, para não ter que ficar na rua”. 

Bolivia se encuentra atravesando un momento crítico, luego del golpe de 
estado de Octubre del 2019 (...). Mismo así, personas que hace años viven en 
Brasil y que han construido sus vidas aquí, deciden retornar. Varias personas me 
preguntan si yo también pienso en volver a Argentina. ¿Es acaso esto una señal? 
¿Qué va a suceder en Brasil con esta pandemia? (Diario de campo, 26 de marzo 
de 2020)

 
Un mes después de la confirmación del primer caso de COVID-19 en América 

Latina, en São Paulo, Brasil, el 26 de febrero de 2020, los países de la región del 
Cono Sur adoptaron medidas y restricciones destinadas a reducir la propagación 
del virus y hacer frente a crecientes infecciones. Las principales medidas 
estuvieron direccionadas al cierre de fronteras, cuarentenas y restricciones de 
circulación, entre otras. Estas medidas, no obstante, no fueron pensadas en 
clave regional, más bien, todo lo contrario, mostraron el carácter fragmentado 
de las lógicas Estado-céntricas. Además de haber sido sumamente dispares, 
teniendo en cuenta las desigualdades que caracterizan a  los países del Cono 
Sur y de haberse combinado con crisis políticas y económicas en cada de uno 
de estos países, estas medidas dejaron a la población migrante en una situación 
de espera e inmovilidad (BRAGE, 2020), traducidas en la imposibilidad de cruzar 
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la frontera, en términos materiales y simbólicos, el confinamiento – inviable e 
imposible – y la incertidumbre a largo plazo, todo lo cual tuvo repercusiones 
en la salud integral de estas personas. Pero no sólo esto. Muchas de estas 
personas, que viven y dependen de las economías populares, se vieron en 
una situación de extrema vulnerabilidad que, combinada con el riesgo a la 
contaminación y muerte por COVID-19 al que tuvieron que exponerse (BRAGE, 
2022a), generaron efectos que aún hoy persisten. “¿Qué va a suceder en Brasil 
con esta pandemia?”, me preguntaba aquel marzo de 2020. Pareciera que la 
respuesta ya estaba en el aire. 

Un año después, Brasil se ubicaba en segundo lugar en el mundo en 
número de muertes (LOTTA, SCHATTAN COELHO y BRAGE, 2021). El ambiente 
de indefinición e inseguridad, creado por la permanente minimización de la 
pandemia por parte del presidente Jair Bolsonaro, generó un clima de mayor 
inestabilidad social y política con consecuencias que hasta hoy se hacen notar. 
La falta de liderazgo para combatir la pandemia por parte del gobierno federal 
generó un clima de tensiones y discrepancias con los Estados y dejó, a su vez, 
librado al propio juicio y posibilidades la capacidad de cuidar de sí y de otrxs1. 

En Argentina, a diferencia de Brasil, las medidas sanitarias fueron 
inmediatas y rígidas, habiendo, inicialmente, acuerdo entre el gobierno nacional 
y los gobiernos provinciales (BRAGE et al, 2022). El 20 de marzo, mediante el 
Decreto presidencial N° 297/20, se dispuso el “aislamiento social, preventivo y 
obligatorio” (ASPO), decreto que aplicó a todxs lxs habitantes del país y para las 
personas que se encontraran transitoriamente en él (Boletín oficial).

Empecé este artículo con un fragmento de mi diario de campo, diario 
que, como menciona Guber (2021), se inicia mucho antes que la propia salida 
al campo. Releyendo mis registros en los cuales volqué reflexiones en el vacío, 
atravesada por un estado de espera, inmovilidad e incertidumbre, me encontré 
con este fragmento que no tenía recuerdo de haber escrito. Así como también 
con innumerables reflexiones que emergieron en ese momento tan particular 
que fue el inicio de la pandemia de COVID-19. Hoy, dos años y medio después, 
pareciera como si el tiempo se hubiera escurrido. Sin embargo, aquí estamos, 
a pesar de las pérdidas, los dolores y las muertes evitables, intentando poner 
palabras a esto que nos pasó como sociedad. Si, por un lado, esta pandemia, 
que se convirtió en el centro de los debates mundiales, dejó marcas indelebles, 
desnudó las injusticias sociales y dejó al descubierto las desigualdades 
estructurales, potenciándolas y exacerbándolas (BRAGE, 2021), por otro lado, 
mostró las estrategias de resiliencia desarrolladas (PARRA, GONZÁLEZ ZEPEDA 
y DÍAZ, 2021) por estas poblaciones, así como la enorme capacidad popular y 
comunitaria de hacer frente a las crisis (BRAGE, 2022b). Esto se expresa en la 
capacidad de organización y gestión en territorios y espacios a través de procesos 
colectivos de organización, prácticas solidarias, redes de apoyo y cuidado mutuo 
y el rol estratégico de las economías populares (NEJAMKIS y GAVAZZO, 2021). Se 
destaca, asimismo, el papel de las organizaciones y movimientos sociales en el 
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enfrentamiento, lo cual, una vez más, muestra la ausencia estatal en la resolución 
de problemas cotidianos y estructurales.  

El objetivo de este artículo es analizar la relación entre migración y salud 
en el contexto de la pandemia COVID-19, basándome, para ello, en el papel que 
tuvieron los centros de atención primaria en los barrios en donde llevé a cabo la 
investigación. Tomando como base empírica el barrio Bom Retiro, en la ciudad 
de São Paulo, Brasil, y el Bajo Flores, en la CABA, Argentina, procuro establecer 
algunas comparaciones entre ambos contextos en lo que respecta a los temas 
que atravesaron las vivencias de las personas migrantes.

En primer lugar, apuntaré algunas de las problemáticas que emergieron 
como más relevantes durante el desarrollo de la investigación. En segundo lugar, 
me interesa dar cuenta de que estos centros de salud, así como las personas 
que allí trabajan, se convirtieron, en el contexto de la pandemia, prácticamente 
en la única interlocución posible con el Estado durante los primeros meses de la 
pandemia. Esto, según pretendo mostrar, se dio por dos motivos. El primero de 
ellos, por la fuerte articulación territorial que estos centros de salud tienen y las 
acciones comunitarias que realizan. El segundo, por tratarse de los dispositivos 
que continuaron activos, mientras que todos los otros cerraron la atención al 
público y disminuyeron su capacidad de atender situaciones concretas.

En estos contextos, la salud comunitaria y del llamado “primer nivel” tuvo, a 
pesar de la escasa prioridad que se le otorgó en el enfrentamiento a la pandemia 
por parte de los estados (LOTTA, COELHO y BRAGE, 2020), un rol fundamental, 
conteniendo situaciones de todo tipo. Lejos de restringir la noción de salud al 
sistema sanitario, lo que me interesa destacar es, justamente, lo contrario. La 
salud no puede ser pensada de manera fragmentada y aislada de los territorios y 
los mundos sociales en los cuales las personas desarrollan su vida y esto incluye 
tanto dimensiones materiales como simbólicas, culturales y sociales.  

 La investigación comparativa tuvo inspiración en los resultados de mi 
investigación postdoctoral desarrollada a lo largo de la pandemia con mujeres 
bolivianas residentes en São Paulo, entre julio de 2020 y diciembre de 2021, 
a partir de un trabajo de campo etnográfico que abarcó diferentes escenarios 
en el barrio de Bom Retiro, región central de São Paulo: una Unidad Básica 
de Salud (UBS)2 y los domicilios particulares de algunas de estas personas, así 
como también, y como resultado de las adaptaciones pandémicas, un proceso 
cooperativo de trabajo, es decir, una cooperativa creada en julio de 2020 frente 
a la situación de emergencia sanitaria y que hoy en día aglutina a 16 mujeres 
bolivianas (BRAGE, 2022b). 

A continuación, entonces, presento algunos resultados preliminares que 
emergen de la investigación llevada a cabo en ambas ciudades en el contexto de 
la pandemia COVID-19. El material que aquí analizo fue recabado por medio de 
observaciones, entrevistas informales y conversaciones, tanto con migrantes, en 
su mayoría mujeres (cis)[2] bolivianas, como con trabajadorxs de la salud que se 
desempeñan en el la UBS y en el CeSAC.  
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2 UNA INVESTIGACIÓN PANDÉMICA
 
Cuando comenzó la pandemia me encontraba iniciando una investigación 

etnográfica con migrantes bolivianas en São Paulo. Me proponía analizar 
los itinerarios terapéuticos de estas personas en el marco de sus procesos 
migratorios más amplios, buscando comprender las diferentes formas de 
interacción de estas personas con los servicios públicos, particularmente, 
de salud, a la vez que sus mundos cotidianos. La investigación contemplaba 
la articulación de los niveles macro (políticas) con las micro experiencias 
subjetivas, considerando, a su vez, el nivel “medio” de las instituciones 
(FASSIN, 2016), en este caso UBSs, priorizando los escenarios en que estas 
personas desarrollan su vida cotidiana. Partí de la premisa de que en esta 
articulación macro-medio-micro se vislumbran distintas problemáticas que 
migrantes y refugiadxs enfrentan, tanto vinculadas a acceso a derechos y 
a servicios públicos, como a situaciones de violencias, xenoracismo, entre 
otras que viven, sea en las propias instituciones como en sus ámbitos de 
circulación cotidiana. 

Ante la imposibilidad de realizar trabajo de campo, mi proyecto inicial 
se vio alterado, no solo por el contexto sino también por desplazamientos 
teóricos, epistemológicos y metodológicos que se produjeron. Basada en mis 
investigaciones previas y en mi experiencia en la investigación-acción (BRAGE 
et al)3, fui construyendo un campo empírico, resultado de mi involucramiento 
en acciones específicas con la comunidad, particularmente nucleadas en un 
centro cultural comunitario del barrio y en la UBS. Las acciones desarrolladas 
por parte del centro cultural, articulado con movimientos, organizaciones 
sociales y dispositivos públicos, se abocaron a la resolución de problemas que 
se presentaban en el cotidiano de las personas que residen en el barrio, en su 
mayoría migrantes, personas de baja renta, población en situación de calle, 
trabajadoras sexuales, usuarixs de drogas, entre otrxs. En este marco y delante 
de un panorama cada vez más trágico, relacionado al aumento exponencial 
de casos y muertes por COVID-19, los frentes de acción se orientaron hacia 
la recepción de donaciones y distribución de alimentos, abrigo e insumos de 
higiene, tapabocas y alcohol en gel así como también a brindar información 
sobre derechos básicos y trámites para acceder al ingreso de emergencia, 
para lo cual eran necesarios ciertos requisitos vinculados a la actualización de 
documentos fundamentales para cualquier ciudadanx brasileñx. 

Las demandas específicas de la población migrante del barrio comenzaron 
a tornarse visibles a partir de la creciente presencia de personas bolivianas, 
muchas de las cuales se encontraban en situación de irregularidad migratoria, 
a pesar de los años que llevaban viviendo en Brasil y de las legislaciones 
vigentes. Estas personas, en su mayoría mujeres cis4, se aproximaban en 
busca de “cestas básicas” (canasta básica) y ayuda para obtener el beneficio 
social de emergencia, tras enterarse “de boca en boca” sobre las acciones del 
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centro cultural. Fue deste marco que se originó la cooperativa de mujeres 
bolivianas, proceso de gestión colectiva del trabajo que acompaño desde su 
inicio (BRAGE, 2022b).

Mi etnografía pandémica se basó, entonces, en encuentros y conversaciones 
con las mujeres de la cooperativa y con otras que fui conociendo a través de las 
visitas domiciliarias que realicé junto a una agente comunitaria de salud (también 
boliviana)5. Estos encuentros y escenarios compartidos, que constituyen mi 
campo empírico, abarcaron diversos ámbitos, desde la UBS, los hogares de estas 
mujeres, bares, restaurantes y el centro cultural en donde funciona la cooperativa, 
hasta acompañamiento en las búsquedas terapéuticas y en la realización de 
trámites administrativos relacionados a la irregularidad migratoria, entre muchas 
otras, todo lo cual me permitió aproximarme al conjunto de actividades que se 
articulan en estos contextos, incluyendo las políticas públicas a las que acceden 
o no estas personas y las alternativas y estrategias que van desarrollando en su 
cotidiano.

Como mencioné en la introducción, cuando me fue posible cruzar la frontera 
y retornar a mi país, y gracias a una beca6 que obtuve, me propuse realizar una 
comparación en ambos contextos migratorios. Para ello, elegí el CeSAC 20, 
ubicado en el barrio de Flores, en donde reside y trabaja un gran número de 
población migrante de Bolivia.

Basándome en trabajos previos sobre la gestión de la salud y la organización 
del cuidado entre poblaciones migrantes, tanto en Brasil como en Argentina, 
y en los resultados de mi investigación postdoctoral, me propuse establecer 
comparaciones respecto de modos de enfrentamiento a la pandemia por 
parte de migrantes bolivianas en ambas ciudades, facilitado esto por mi doble 
pertenencia y por mi doble tránsito en mundos migrantes. Por un lado, años de 
trabajo e investigación en barrios del sur de la CABA con población migrante, por 
otro, años de migración, militancia7 y trabajo académico con migrantes en São 
Paulo, particularmente, población boliviana. Fue así que, tras haber desarrollado 
una etnografía pandémica en São Paulo, me propuse establecer comparaciones 
en mi ciudad natal. 

Fueron múltiples las razones para la elección de Argentina, y particularmente 
la CABA, para desarrollar estas comparaciones. En primer lugar, se trata de mi 
país de origen y en el cual crecí y me formé como antropóloga. A su vez, fue allí 
en donde inicié mis investigaciones (en la línea de la investigación-acción) con 
poblaciones migrantes, desde el año 2009.  En segundo lugar, se trata del país 
de América del Sur que más migración recibe y el principal destino migratorio 
de bolivianxs. Por tanto, existe una vasta producción de conocimiento sobre 
estos fenómenos. Existe, por su parte, un fuerte vínculo (comercial, económico, 
comunitario y familiar) entre las dos ciudades de São Paulo y Buenos Aires 
(HINOJOSA, 2016). Las poblaciones inmigrantes presentan, a su vez, perfiles 
socio-epidemiológicos similares (GOLDBERG, MARTIN, SILVEIRA, 2015). 
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A nivel legislativo, tanto Argentina como Brasil cuentan con Leyes de Migración 
que representaron un cambio de paradigma en relación al reconocimiento del 
derecho humano a migrar, la Ley 25.871 (2004), en Argentina, y la Ley 13.445 
(2017), en Brasil. En Argentina, la Nueva Ley Migratoria, sancionada en el año 
2004, vino a poner fin a la Ley Videla que se mantenía en vigencia desde la última 
dictadura cívico-militar. En Brasil, en un proceso similar que recién ocurrió en 
el 2017 y fruto de muchos años de lucha de los movimientos sociales, logró la 
sanción de la Ley Nacional de Inmigración, la cual reemplazó el antiguo “Estatuto 
do Estrangeiro”, también vigente desde la última dictadura militar. En ambos 
casos, las leyes significaron un cambio de paradigma basado en la consideración 
del derecho humano a migrar. Como puede observarse, existe un lapso temporal 
significativo entre la sanción de ambas leyes, lo cual trae, desde mi punto de 
vista, algunas diferencias en el grado de implementación de las políticas públicas 
así como también en el grado de politización de las migraciones.

Es necesario señalar que tanto Brasil como Argentina cuentan con sistemas 
universales de salud caracterizados por una fuerte impronta que otorga prioridad 
en la atención primaria. En Brasil, el Sistema Único de Saúde (SUS) ofrece esta 
prestación de servicio de manera descentralizada, a través de las llamadas 
Unidades Básicas de Saúde (UBS) extendidas a lo largo y ancho de todo el 
territorio nacional. En su mayoría, estas UBS son gestionadas por Organizaciones 
Sociales, lo cual genera condiciones laborales diversas para sus trabajadorxs 
(LOTTA et al)8 

En Argentina, el sistema de salud funciona también en niveles de atención, 
siendo la Atención primaria en Salud la estrategia prioritaria de abordaje para 
la mayor parte de los problemas de salud de las poblaciones. En la CABA, estos 
centros responsables de proveer los servicios se llaman Centros de Salud y Acción 
comunitaria (CeSAC) y se encuentran distribuidos en los diferentes barrios de la 
CABA respondiendo de manera directa al Ministerio de Salud del gobierno de la 
ciudad.

No es el objetivo de este artículo establecer comparaciones en torno al 
funcionamiento de los centros del primer nivel de atención en ambos países 
(aunque queda pendiente una descripción más detallada),  sino, más bien, avanzar 
en el análisis sobre los puntos comunes, que emergieron durante la pandemia, 
con relación a la población migrante, dado que se trata de centros que poseen 
características similares en cuanto a los servicios que ofrecen regularmente y, en 
ambos casos, han sido centros que se mantuvieron abiertos a la comunidad a lo 
largo de la pandemia. 

Mi llegada a Buenos Aires coincidió con la llegada de la variante Ômicron del 
coronavirus a la región. Es decir, pude acompañar los modos de enfrentamiento, 
las prácticas y los sentidos otorgados al virus, así como también los modos de 
testeo y los protocolos sanitarios sobre cómo proceder en cada caso (contacto 
estrecho con o sin síntomas etc.). Llegué, asimismo, en una fecha marcada 
por eventos que movilizan masivamente a la población, como los 20 años de 
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aquel 19 y 20 de diciembre de 2001. La avanzada progresista en América 
Latina (Boric ganaba las elecciones presidenciales en Chile) y las importantes 
conquistas recientes en Argentina, como el aborto legal y el cupo laboral trans, 
se combinaban, no obstante, con una Patagonia  rebelde que le decía “no” a la 
mega minería, incendios a lo largo y ancho del país, el hambre que acecha en 
los barrios, la violencia policial, la clase media empobrecida y el acuerdo con el 
Fondo Monetario Internacional que ponía en primera plana una cuestión central: 
la deuda es con el pueblo.

Durante los meses que estuve realizando trabajo de campo en el Bajo Flores, 
pude conocer los lugares más profundos de la villa así como también a referentes 
barriales que trabajan en bachilleratos populares, merenderos y comedores, 
entre otras.

Me parece importante resaltar un punto que, si bien no será objeto de 
análisis de este artículo, vale la pena mencionar, relacionado a la politización 
de las migraciones. Las transformaciones que tuvieron lugar en Argentina de 
la mano de los movimientos feministas de base y la organización del primer 
paro feminista en marzo de 2016 (GAGO, 2020) repercutieron fuertemente 
en las luchas migrantes. Tal como señala Gavazzo (2018), los colectivos y 
redes de mujeres y disidencias migrantes consolidaron un “bloque migrante” 
que, bajo el lema “Ni una migrante menos”, crearon alianzas políticas 
intergeneracionales, reivindicando, al mismo tiempo, cuestiones de género, 
clase y étnicas/raciales. Por su parte, en este campo de las luchas sociales 
se destacan algunas demandas que articulan las economías populares y la 
economía feminista, permitiendo la valorización de las tareas que realizan las 
mujeres inmigrantes fuera de las economías asalariadas (GAGO, 2020). Esto 
último se observa en los barrios en donde son las mujeres bolivianas las que 
gestionan los merenderos y comedores comunitarios (ollas populares). Estos 
trabajos muestran, a su vez, que las mujeres y disidencias migrantes tienen 
un papel central como protagonistas en las luchas sociales y en el cuidado 
del medio ambiente y entorno/barrio en donde viven. Menciono este punto 
de manera muy breve, puesto que existe una diferencia significativa entre un 
país y el otro con relación a cómo se articulan las demandas de la población 
migrante. A su vez, esta politización de las migraciones es una característica 
que no puede pasarse por alto a la hora de analizar el contexto argentino.  

3 MIGRACIÓN, SALUD Y PANDEMIA 

Existen varios estudios que analizan los procesos de salud, enfermedad 
y atención de las poblaciones migrantes con foco en el acceso diferenciado 
a los servicios de salud pública (LOSCO y GEMMA, 2021) y los procesos de 
estigmatización a los que estas personas son sometidas (JELÍN, GRIMSON y 
ZAMBERLIN, 2006). Específicamente, relacionados con la comunidad boliviana, 



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Ano XXXV, Nº 95 - Setembro - Dezembro/202246

algunos estudios muestran los impactos de la discriminación racial, nacional y 
de clase en los procesos salud-enfermedad (GOLDBERG, 2014, BRAGE, 2018, 
BUZZI y SY, 2020), así como las consecuencias de la violencia patriarcal y racista 
en salud de las mujeres (LINARDELLI, 2021) enfatizando en las estrategias 
para afrontar las tareas de cuidado (MAURE, LINARDELLI y ANZORENA, 2018).

En el campo de la salud colectiva, algunas investigaciones comparativas 
entre São Paulo y Buenos Aires son especialmente relevantes para el tema 
analizado en este artículo (GOLDBERG y SILVEIRA, 2013; GOLDBERG, MARTIN 
y SILVEIRA, 2015). Estas investigaciones muestran similitudes con relación a 
las situaciones de riesgo para la salud como consecuencia de los modos de 
vida y trabajo en las poblaciones migrantes de origen boliviano. 

Para analizar los procesos de salud-enfermedad-atención y cuidados, 
parto de una noción amplia de salud que no sólo no se restringe a los 
sistemas sanitarios, sino que, además, se expresa en prácticas concretas, 
ancladas en tradiciones, saberes y conocimientos ancestrales. Llamo a 
esto de pragmatismo terapéutico, basándome en una visión praxiográfica, 
es decir, en los términos de Mol (2002), en “lo que se hace” en concreto 
para tratar y/o resolver cualquier malestar. En este sentido, arguyo que no 
es posible escindir los diversos procesos que las personas atraviesan en 
su vida cotidiana. Así, las tareas de cuidado, el trabajo remunerado, sea 
en el rubro que sea, la realización de trámites, el trabajo comunitario, las 
relaciones afectivas etc. no son cuestiones desvinculadas de los procesos de 
salud/enfermedad.  Una mirada integral de la salud, en este sentido, supone 
entenderla con relación a los diversos procesos que hacen al desarrollo y 
sostenimiento de la vida (BRAGE, 2022a) y su relación con las estructuras 
sociales. Esto se ha tornado evidente en la pandemia, en donde prevenir la 
enfermedad y cuidar de la salud pasaron a ser un asunto cotidiano para la 
población, todo lo cual, a su vez, se combinó con las posibilidades o no de 
hacerlo. En este sentido, no estar percibiendo ingresos, no poder retornar 
al país de origen, no contar con subsidios estatales, no poder cuidar y/o 
acompañar a personas queridas, junto con el confinamiento y las situaciones 
de violencia doméstica potenciadas, entre muchas otras, se tornaron factores 
de riesgo para la salud.

Esto abre algunos interrogantes, ¿Cómo fueron resueltas estas 
cuestiones en los ámbitos de vida cotidiana de estas personas? ¿Cuáles 
fueron las estrategias que desarrollaron para resolver, tratar, curar y/o 
aminorar los problemas que percibían afectando su vida y su salud? ¿Qué 
redes institucionales y comunitarias se movilizaron? 

Estos interrogantes, que ofician como disparadores de asuntos sobre los 
cuales me interesa indagar, no pretenden respuestas absolutas ni acabadas. 
Más bien, todo lo contrario. Pretenden abrir preguntas y ampliar el debate 
sobre estos cruces entre migración y salud.



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Ano XXXV, Nº 95 - Setembro - Dezembro/2022 47

 4 BOM RETIRO Y BAJO FLORES

Los barrios en los cuales llevé a cabo esta investigación poseen algunas 
características similares con relación a la población que allí reside. Ambos 
barrios concentran un gran número de migrantes. En el caso de Bom Retiro,  se 
trata de un barrio históricamente habitado por migrantes, primero europexs, 
luego coreanxs y posteriormente, latinoamericanxs, siendo la migración 
boliviana la que más se destaca. Con relación a esta población, vale apuntar 
que se trata de una migración de larga data, inserta principalmente, aunque 
no exclusivamente, en actividad económica vinculada a la costura. Al menos 
en este barrio, la gran mayoría reside en el mismo lugar en donde trabaja. 
Pese a que en los últimos años la migración boliviana se ha ido expandiendo 
hacia otras regiones y barrios de São Paulo, Bom Retiro constituye un lugar 
de importante articulación de redes migratorias, teniendo en cuenta que 
“los espacios transnacionales de larga data son piezas clave en las dinámicas 
migratorias” (BRAGE, 2020, p. 6).

Se observa, en este barrio, el amplio uso de servicios públicos por parte 
de la población migrante, principalmente salud y educación, así como un 
conocimiento del funcionamiento de las burocracias estatales, que, incluso así, 
representan importantes trabas para el acceso efectivo a los derechos. 

La UBS Bom Retiro se ubica en la región central de São Paulo. Es una de las 
UBSs en la que funciona el programa “Estratégia Saúde da Família”, dependiente 
del Ministerio de Salud e implementado a través de las Unidades Básicas de 
Saúde, según lineamientos del Sistema Único de Saúde, con el objetivo de 
ampliar el acceso a la atención básica por medio de equipos multiprofesionales. 
Tal como apuntan Losco y Gemma (2019), en el caso específico de UBS Bom 
Retiro, la contratación de agentes comunitarixs de salud (ACS) bolivianxs 
representó una estrategia que contribuyó a garantizar el acceso y la inserción a 
los servicios de salud de las personas migrantes. Pude comprobar esto durante 
mi investigación dado que mi interlocutora principal en la UBS fue una agente 
comunitaria de salud boliviana. Con ella recorrí el barrio, entré a los domicilios, 
escuchamos juntas historias muy duras, hablamos sobre ellas, nos contamos 
historias etc. En las visitas, así como también en los recorridos por el barrio, 
era notorio el papel central que ella ocupaba. Todxs en el barrio la conocían. 
Cuando la gerente de la UBS nos presentó, me dijo: “ella es una joya de oro”. Y 
de hecho, lo era. 

Ahora bien, sin negar este papel central de las ACS, creo que es importante 
visibilizar el hecho de que las mujeres ocupan un lugar central en el cuidado 
y sostenimiento de la vida, y que son las principales gestoras del cuidado de 
la salud, así como las principales figuras de acción en el mundo burocrático, al 
articular saberes y prácticas en torno al acceso a la salud, el trabajo, la asistencia 
social y la educación. Con esto quiero decir que, si bien es importante reconocer 
el papel estratégico de lxs ACS, no se puede perder de vista este punto central. 
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En lo que respecta a la pandemia, mientras otras UBSs cerraron sus puertas 
o disminuyeron su capacidad de atención durante los primeros meses, esta 
se mantuvo siempre de puertas abiertas, aún con las restricciones que fueron 
adoptadas en función de los protocolos sanitarios. 

El CeSAC 20, por su parte, se ubica en la Comuna 7 de la CABA en el barrio 
de Flores, más específicamente en la Villa 1-11-14, popularmente conocida como 
“Bajo Flores”[3]  y localizada en la zona sur de la CABA.

Al igual que en Bom Retiro, en el Bajo Flores también predomina la población 
migrante de Bolivia de larga data. Este barrio constituye un tipo de asentamiento 
urbano que recibe la denominación de “villas” y en donde residen poblaciones 
de bajos recursos. 

Este barrio ha sido foco de diversas políticas públicas a lo largo de los 
años, tanto de vivienda y hábitat, como de salud y educación, las cuales, en su 
mayoría, fracasaron en los objetivos que se propusieron. El barrio está dividido 
en manzanas y parcelas. Torres “es la zona más picante” (Conversación personal, 
trabajador de salud, febrero de 2022). Torres es como se le llama a la zona en 
donde se erige un habitacional construido por medio de una política pública 
que consistió en la asignación de viviendas a algunas familias. Por supuesto esto 
generó varios conflictos en la villa. “Lo que pasa es que demoraron en entregarlos 
y fueron ocupadas por gente que está hace mucho {sugiro, se possível, completar 
a frase dia pelo depoente: […] por gente que está, hace mucho, esperando 
vacante en proyecto de vivienda  (…). Las torres están ok pero no funcionan los 
ascensores, no hay ni un foquito de luz, abandono total. Ese es el tema con ese 
tipo de construcción. No hay nadie a cargo del mantenimiento” (Conversación 
personal, trabajador de salud, febrero de 2022).

Respecto del CeSAC, se trata de un centro construido como demanda de 
la propia comunidad, hace ya veinticinco años. Los equipos de salud realizan 
gran parte de sus intervenciones por fuera del centro, tanto en comedores 
populares como en instituciones educativas y las calles del barrio (CARARO 
FUNES, 2022). Estas actividades territoriales dependen muchas veces del 
día a día, dado que el barrio se caracteriza por situaciones de inseguridad 
permanentes y “balaceras” que muchas veces impiden estos abordajes. Por 
este mismo motivo, el horario de funcionamiento del CeSAC es diferente a 
otros centros de salud (de 8:00 a 16:00 hs). 

Este CeSAC fue uno de los pocos, si no el único, que no dividió a los equipos 
de salud durante la pandemia, es decir, mientras todos los centros establecieron 
un sistema de rotación de días y horarios, en este centro todxs lxs trabajadorxs 
continuaron desempeñando sus funciones, lo cual fue visto de manera muy 
positiva por todxs ellxs, tanto en lo que respecta a la atención brindada, como al 
fortalecimiento y apoyo mutuo generado en tanto equipo. 

Ambos centros, pues, se caracterizaron por una fuerte articulación con la 
comunidad y por cumplir un papel central durante la pandemia. El compromiso 
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de las personas que allí trabajan es de destacarse, así como también las 
situaciones estresantes que atravesaron, tal como lo muestra la siguiente 
narrativa de una ACS: 

“Estábamos desbordados, no sabíamos qué hacer (...) Acá no paramos de 
venir. Esperábamos hasta las 10, 11 de la noche una ambulancia (...). Le dábamos 
todo lo mejor a alguien que sabíamos que probablemente se iba a morir” . 

Estas escenas reflejan las condiciones de trabajo en este contexto. 

5 CRUCES ENTRE MIGRACIÓN, SALUD Y PANDEMIA

La pandemia COVID-19 representó un evento histórico y disruptivo a nivel 
global con serias consecuencias para la vida de miles personas. Si bien nos 
atravesó a todxs, no lo hizo de la misma manera. Sus impactos y consecuencias 
fueron bien diversas según el contexto en donde se vivió, así como también los 
modos de sobrellevarla. Para las personas migrantes la pandemia puso a jugar la 
dimensión material y simbólica de la espera y la movilidad/inmovilidad (BRAGE, 
2020), reviviendo memorias y vivencias de sus propias trayectorias migratorias 
y afectando sus experiencias presentes así como las dinámicas de las redes 
transnacionales que operan en su cotidiano. 

Lxs migrantes, principalmente mujeres y disidencias, se vieron 
particularmente afectadxs en este contexto. Algunas de las problemáticas que he 
podido acompañar tuvieron que ver con la irregularidad migratoria y la dificultad 
para acceder a las políticas públicas y beneficios sociales; la desarticulación de 
las formas de organización (reproducción / producción) de la vida cotidiana y 
la pérdida de ingresos; el impacto a nivel material y simbólico de los cierres 
fronterizos (BRAGE, 2020) y la sobrecarga de las tareas de cuidado, vinculado 
esto último al cierre de escuelas y otros dispositivos.

En Brasil, sumado al desconocimiento general de la Ley por parte de la 
población brasileña, la xenofobia y el racismo estructural, la pandemia de 
COVID-19 ha puesto de manifiesto que muchas de las dificultades enfrentadas 
por estas poblaciones están relacionadas con el hecho de la irregularidad 
migratoria. No obstante, esta no es una problemática exclusiva de Brasil dado 
que situaciones similares han sido narradas por parte del equipo de salud en 
Buenos Aires: “tienen muchos problemas con los documentos falsos, a veces 
porque le pagan a un gestor que les da un documento duplicado, y luego cuando 
intentan acceder a algún plan o lo que sea, no pueden” (Médicx, CeSAC, Bajo 
Flores, febrero, 2022). 

Tal como señalan Canelo y Courtis (2022), lxs migrantes en Argentina sufren 
trabas administrativas vinculadas al hecho de haber cruzado la frontera de modo 
irregular, lo cual derivó en impedimento para solicitar el permiso de residencia, 
ya que el trámite requiere el sello que certifica el ingreso al país por un paso 
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habilitado y con el visto bueno de los agentes públicos de frontera. Las autoras 
cuestionan, no obstante el “valor “legitimador” del DNI” (CANELO; COURTIS, 
2022, p. 77) en el acceso efectivo a los derechos. Sander y Torem (2020), por 
su parte, también ponen en cuestión el DNI centrismo que atraviesa el acceso a 
derechos por parte de personas migrantes en Argentina.

En ambos contextos emergieron narrativas similares por parte de lxs 
profesionales respecto de las problemáticas enfrentadas por las poblaciones 
migrantes. Asimismo, en las conversaciones con las propias mujeres bolivianas, 
también las vivencias narradas estuvieron muy próximas unas de otras. 

Respecto de las situaciones narradas, algunas de ellas sucedieron tanto en 
São Paulo como en la CABA. “Me acuerdo de una señora que había venido a 
ver a la hija y de repente se tuvo que quedar (...) el marido estaba en Bolivia 
operándose de un cáncer en la cabeza y en ese contexto que por ahí se morían 
(...) (enfermera, CeSAC 20, febrero 2022). Otra mujer lloraba y decía: “Me quedó 
la pierna allá, la pierna (prótesis) no viajó”. 

En São Paulo, observé situaciones muy similares. Una doña que manifestó 
estar deprimida debido a no poder volver a Bolivia: “yo no vivo acá, yo solo vine 
de visita” (Registro de campo, Bom Retiro, São Paulo) o un joven que quería 
viajar a Bolivia a llevar las cenizas de su padre recientemente fallecido de Covid 
y se veía impedido de hacerlo, todo lo cual le provocaba un enorme sufrimiento. 

En ambos casos lxs profesionales reconocen la alta presencia de estas 
poblaciones en el cotidiano de los centros de salud: “lxs bolivianxs son la mitad 
de la población” (Enfermera, CeSAC 20, febrero de 2022). Esto también fue 
narrado en la UBS: “Aquí en la UBS atendemos a un público muy grande de 
inmigrantes, es el perfil de barrio” [traducción propia] (conversación personal, 
terapeuta ocupacional, UBS, noviembre de 2021).

Desde el punto de vista de lxs trabajadorxs de salud, las familias migrantes son 
vistas como “más cuidadosas y responsables”, en palabras de una trabajadora del 
CeSAC. Una psicóloga de la UBS también mencionó que “Tienen una adherencia 
muy alta con los cuidados, vienen mucho, se preocupan” [traducción propia]. 
(conversación personal, psicóloga, UBS, noviembre de 2021).

Según refieren lxs profesionales en ambos centros de salud, estas personas 
sufren aún hoy procesos de estigmatización, racismo y xenofobia por parte de las 
poblaciones nativas, entre las cuales narran diversas escenas que se dan entre 
la población nativa y la población boliviana, como la que me fue narrada:  “ves 
cosas que son terribles, comentarios como ‘que espere ella, yo soy argentino, 
tengo prioridad’ o ‘volvete a tu país’”, (enfermera, CeSAC, febrero, 2022). Estas 
situaciones de racismo y xenofobia, por parte de la población usuaria del centro 
de salud, estuvieron más presentes en los relatos del CeSAC. En la UBS, estas 
actitudes fueron atribuidas a lxs propixs trabajadorxs de la salud y no así a la 
población en general: “hay un poco de estigma por parte de lxs profesionales de 
la salud” (terapeuta ocupacional, UBS, noviembre de 2022).
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Con relación a las situaciones de riesgo para la salud, en ambos casos 
estas estuvieron relacionadas con los modos de vida y trabajo precarios, 
condiciones en las que también vive la población nativa en esos barrios. Sin 
embargo, según las narrativas, algunas enfermedades, como la tuberculosis, 
tienen una mayor incidencia en migrantes bolivianxs. En particular, esta 
enfermedad es un problema muy grande en el barrio del Bajo Flores, dado 
que fueron narrados problemas en la adherencia al tratamiento, lo cual 
da lugar a la circulación rápida entre familias que viven en contextos de 
hacinamiento. 

A diferencia de mi trabajo de campo en São Paulo, en donde puede 
acceder a las viviendas-talleres de estas personas, junto a la agente 
comunitaria de salud, en Buenos Aires esto no fue posible. En primer lugar, 
porque las promotoras de salud no recorren los barrios, a no ser que sea 
junto a los equipos territoriales, debido a que “es muy peligroso” y, por 
otro lado, porque “es muy difícil que los bolivianos te dejen entrar, a nos 
ser que realmente sea una emergencia o algo grave”, en palabras de una 
enfermera.  

Esto último refleja una característica del barrio, en el cual operan 
diferentes talleres textiles. No obstante, la costura no es el único nicho laboral 
en el cual estas poblaciones se insertan: “Trabajan en kioscos y verdulerías 
y además en talleres, pero no hablan de eso, hablar de trabajo siempre es 
un tema, no cuentan nada” (Trabajadorx del CeSAC 20, febrero de 2022). 
Asimismo, un gran número de mujeres se desempeñan realizando trabajos 
comunitarios en los comedores del barrio. En São Paulo, en cambio, son 
pocxs lxs bolivianxs que se dedican a otros rubros por fuera del trabajo textil.

Las viviendas precarias son comunes en estos contextos. Mientras en 
Bom Retiro estas familias suelen vivir en “cortiços” (un tipo de vivienda 
precaria), en el Bajo: “Viven en esas casitas construidas una arriba de la 
otra”, lo cual también supone riesgos para la salud, como por ejemplo las 
“caídas de altura”, las cuales son muy frecuentes en el barrio.  

Existe una notable diferencia en cuanto al vínculo con la comunidad 
entre la UBS y el CeSAC. También fue llamativo el nivel de implementación 
de algunas leyes como la Ley de identidad de género, siendo que en el 
centro de salud todos/as los/las profesionales utilizan el lenguaje inclusivo 
(fonema e). Asimismo, todos los carteles están escritos también en 
lenguaje inclusivo. Por su parte, la aprobación de la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo (IVE) trajo cambios significativos en el accionar 
del centro de salud al poder garantizar el aborto legal seguro y gratuito de 
toda persona que no desee continuar con su gestación, siendo esto resuelto 
en el propio centro a través del uso de misoprostol (medicación abortiva) 
y con acompañamiento interdisciplinario. Para ejemplificar este cambio 
traigo brevemente una narrativa de una de las profesionales del cesac: “Las 
bolivianas ahora están abortando. Antes no, ni el DIU se ponían”.
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6 EL PAPEL DE LOS CENTROS DE SALUD

Tanto en la UBS como en el CeSAC, la pandemia impuso nuevas dinámicas 
de trabajo y formas de organización, así como también nuevos horarios y 
tareas. En este sentido, ambos centros de salud modificaron la forma en que 
anteriormente recibían a lxs usuarioxs, improvisando, en ambos casos, salas de 
espera externas. Prácticamente toda la dinámica de trabajo comenzó a girar en 
torno al virus, lo cual operó en detrimento de otras problemáticas que afectan a 
estas poblaciones. 

Por citar un ejemplo, al momento de la pandemia, el Bajo Flores enfrentaba 
un brote de dengue. Tal como mencionó una enfermera: al principio era dengue, 
dengue, dengue… y luego explotó el covid (...) se morían de covid, si, pero se 
seguían muriendo de dengue”. Esto último también fue identificado por Sander 
y Torem (2020) con relación al CeSAC 19, ubicado también en el Bajo Flores. 

Los centros de salud insertos en los barrios de residencia de estas poblaciones 
han mantenido un papel central como articuladores de soluciones, atendiendo 
no solo demandas vinculadas al virus sino a todas aquellas que con anterioridad 
solían ser recepcionadas por otros dispositivos. 

Tal como lo expresó una trabajadora social del CeSAC: “todas las instituciones 
cerraron, las escuelas, la Defensoría, el Centro de Acceso a la Justicia… quedamos 
nosotros y la gendarmería” (CARARO FUNES, 2022). Fueron varios los relatos 
vinculados a la falta de servicios públicos disponibles durante la pandemia. 
Esto último sobrecargó más aún el trabajo de lxs profesionales de la salud 
quienes terminaron por contener situaciones diversas que anteriormente se 
resolvían de manera articulada con otros dispositivos. Las escuelas cerraron y las 
personas dejaron de circular en ese contexto, quienes continuaron trabajando, 
profesionales de la salud, se convirtieron en articuladores clave. Los dispositivos 
orientados al consumo problemático dejaron “en banda” a jóvenes que, a su 
vez, debieron lidiar con la violencia policial en las calles, vinculado esto a la 
prohibición de circulación. Tal como señaló una enfermera del CeSAC: “Los pibes 
quedaron tirados (...) antes había dispositivos pero en la pandemia se fueron 
todos (...). Sedronar9 empezó a atender remoto (...)” (CeSAC, febrero de 2022, 
comunicación personal). En este sentido, junto a las organizaciones sociales 
y centros comunitarios, los centros de salud fueron los únicos dispositivos 
estatales que permanecieron abiertos a la comunidad y, a su vez, la única vía de 
comunicación con el Estado. 

7 CONSIDERACIONES FINALES

En este artículo he intentado analizar de manera comparativa la relación 
entre migración y salud en el contexto de la pandemia COVID-19, puntualmente 
basándome en población migrante boliviana que reside en el barrio Bom Retiro, 
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São Paulo, y en el barrio Bajo Flores, CABA. Intenté explicitar los motivos que me 
condujeron a realizar esta comparación, fundamentado esto no solo en ser los 
países de la región que mayor migración boliviana reciben, sino también por mi 
doble pertenencia, dado que soy argentina residiendo en Brasil.

Me basé en algunas situaciones puntuales que pude acompañar 
buscando mostrar las semejanzas en las problemáticas narradas, vinculadas a 
la irregularidad migratoria, a la pérdida de ingresos y al cierre fronterizo y los 
problemas identificados por lxs trabajadores de la salud. 

Por su parte, me propuse mostrar que, en el contexto de la pandemia, 
ambos centros de salud ocuparon un lugar central de recepción de demandas 
de estas poblaciones y único interlocutor entre las poblaciones migrantes y el 
Estado. Esto se correspondió con el cierre de otros dispositivos públicos. Tras 
haber observado y acompañado diversas situaciones en ambos centros de salud, 
creo importante destacar el rol fundamental de los mismos y, sobre todo, de 
algunxs profesionales que allí se desempeñan. Muchas líneas de fuga se abren 
a partir de este breve texto, las cuales espero poder continuar analizando en 
futuras publicaciones. 

Es necesario remarcar que, ante las dificultades diversas enfrentadas 
por estas poblaciones durante la pandemia, han sido, fundamentalmente, las 
organizaciones de la sociedad civil y movimientos sociales quienes han tenido 
un papel central en el enfrentamiento a las dificultades acaecidas por estas 
poblaciones, garantizando, en muchos casos, la alimentación básica y artículos 
de primera necesidad, actuando, de este modo, como único apoyo para estas 
poblaciones. 

NOTAS

1 En este texto he optado por el uso del lenguaje inclusivo como alternativa al lenguaje 
androcéntrico, binario y sexista y a fin de respetar la autopercepción de género. Utilizaré el 
morfema “x” por considerar el que mejor se adecúa al contexto etnográfico en cuestión a 
pesar de reconocer sus limitaciones con relación a personas con discapacidad visual.

2 Las Unidades Básicas de Saúde (UBS) son la puerta de entrada al Sistema Único de Saúde 
(SUS) brasilero. El objetivo de estos centros es atender hasta el 80% de los problemas de salud 
de la población, sin necesidad de derivación a hospitales. Se encuentran distribuidos a lo largo 
y ancho del país garantizando el acceso a la salud pública a toda la población. 

3 La investigación-acción constituye un paradigma que busca romper con la tradición 
epistemológica que fomenta el sentido unidireccional del trabajo científico y una propuesta 
de participación, colaboración y vinculación con la problemática que se pretende abordar, 
interviniendo activamente.

4 Por mujeres cis me refiero a personas que no son trans y que, por el contrario, se identifican 
con el género asignado al nacer.
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5 Lxs Agentes Comunitarixs de Salud son profesionales que integran el equipo multidisciplinario 
en los servicios de atención primaria de salud y desarrollan acciones de promoción de la 
salud y prevención de enfermedades, con foco en la educación en salud, en los domicilios 
y comunidades. Tienen un papel muy importante, ya que son personas que viven en las 
comunidades donde funcionan las UBS.

6 BEPE-PD Fapesp. Processo 2021/09697-0

7 Vale señalar que integro la Red MILBI +, de migrantes lesbianas, bisexuales, pansexuales.

8 Con relación a este punto, vale señalar que en el mes de noviembre de 2021, la gestión de la 
UBS pasó a manos de una nueva organización social, lo cual culminó con la salida de la persona 
que estaba a cargo del centro de salud así como de  otrxs trabajadorxs. Situaciones como estas 
reflejan la precariedad de lxs trabajadorxs de la salud, cuya continuidad laboral depende de las 
decisiones de las organizaciones sociales.

9 La Secretaría de Políticas Integrales sobre Drogas de la Nación Argentina es el organismo a cargo 
de coordinar políticas públicas enfocadas en la prevención, atención, asistencia y acompañamiento 
de personas con consumos problemáticos de sustancias, en todo el territorio nacional.
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RESUMEN
 
El objetivo de este artículo es analizar, de manera exploratoria, las relaciones que se tejen 
entre salud y migración tomando como punto de partida el contexto de la pandemia 
COVID-19. A partir de una etnografía desarrollada en centros de salud del primer nivel en São 
Paulo, Brasil, y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), Argentina, procuro, por un lado, 
reflexionar en torno de algunas problemáticas que afectaron a estas poblaciones. En segundo 
lugar, procuro dar cuenta del papel que ocuparon estos centros de salud en este contexto, al 
tornarse prácticamente las únicas vías de diálogo con el Estado durante los primeros meses 
de la pandemia. 

Palabras clave: Migración; Salud; Brasil-Argentina; Etnografía comparativa; Pandemia.

RESUMO
 O objetivo deste artigo é analisar, de forma exploratória, as relações que são tecidas entre 
saúde e migração, tomando como ponto de partida o contexto da pandemia de COVID-19. A 
partir de uma etnografia desenvolvida em centros de saúde de primeiro nível em São Paulo, 
Brasil, e na Cidade Autônoma de Buenos Aires (CABA), Argentina, procuro, por um lado, refletir 
sobre alguns problemas que afetaram essas populações. Em segundo lugar, procuro mostrar 
o papel que esses centros de saúde tiveram, ao se tornarem praticamente os únicos canais de 
diálogo com o Estado durante os primeiros meses da pandemia.

Palavras-chave: Migração; Brasil-Argentina; Centros de Saúde;  Etnografía comparada; 
pandemia.




