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Produzindo territórios festivos 
em São Paulo: as fraternidades 
folclóricas bolivianas como 
experiência e pertencimento

Vinícius de Souza Mendes

1 INTRODUÇÃO: JOGANDO LUZ NAS FRATERNIDADES

Na metade de abril de 2022, a festa de aniversário de 15 anos 
(quinceañera) de uma garota de uma família boliviana residente em São 
Paulo chamou a atenção da imprensa local pela primeira vez. Embora o 
circuito festivo boliviano na metrópole já esteja consolidado há alguns 
anos (MENDES, 2021), com um calendário temporal e espacial complexo 
e protagonizado, sobretudo, pelas fraternidades folclóricas que existem 
na cidade, aquela aparição praticamente inaugurou o interesse orgânico 
dos veículos jornalísticos pelo assunto. Não foi para menos: segundo a 
reportagem1, seis mil pessoas passaram pelo salão de uma antiga fábrica de 
eletroeletrônicos na cidade vizinha de Guarulhos naquela noite, muito mais 
atraídas pelos convidados musicais do que pela comemoração quinceañera. 
No palco, nomes como os do cantor argentino L-Gante e o do grupo de 
cumbia Jambao – celebridades incontestáveis na América hispânica – se 
revezaram com bandas peruanas e bolivianas, conformando um verdadeiro 
setlist paralelo à comemoração. O texto jornalístico ainda conta que, na 
transmissão ao vivo feita por uma equipe audiovisual para as redes sociais, 
outras milhares de pessoas assistiram a tudo à distância, principalmente 
da Bolívia – dias depois, o número de visualizações chegaria a 700 mil em 
páginas do Facebook. O relato termina, então, com o repórter surpreso em 
ver um evento daquelas dimensões não possuir nenhuma intermediação de 
órgãos públicos, como a companhia responsável por gerir o tráfego urbano, 
por exemplo: 

Na saída da festa, como é praxe nas grandes cidades do 
continente, um congestionamento se formou. Nesse caso, 
porém, não havia representantes do poder público, como 
se vê em eventos de grande porte. Nem CET, nem polícia, 
nem nada. Ninguém parecia saber da quinceañera de Litzi, 
a não ser a imensa comunidade boliviana que vive em São 
Paulo.
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Festividades como as daquela noite vão além dessa dimensão física imediata. 
Como pretendo argumentar ao longo deste artigo, elas têm sido acontecimentos 
sociais determinantes na experiência das milhares de famílias bolivianas pelo 
espaço urbano de São Paulo, à medida em que essas festas produzem territórios 
próprios dentro da cidade (GONZÁLEZ, 2020) e, em paralelo, conformam uma 
nova condição a esses sujeitos em suas relações sociais na e com a metrópole – 
condição marcada pelo ato festivo e por um folclore “típico”, que se sintetizam em 
grupos chamados na Bolívia, historicamente, de fraternidades folclóricas. Neste 
processo, não apenas a presença boliviana se transforma dentro de um “contexto 
migratório” (FREITAS, 2012), como o faz transformando também a cidade em 
que o fenômeno se materializa. Ele se percebe melhor observando o movimento 
desses conjuntos pelo mapa urbano ao longo dos seus “ciclos de festas”, isto é, 
calendários de eventos religiosos, civis e seculares que se concretizam no tempo 
dos fraternos, mas também em diferentes lugares e regiões de São Paulo – ora 
áreas já experimentadas pelos bolivianos em seu cotidiano, ora desconhecidas 
por eles. Nesses sentidos sociogeográficos contribuirei a uma produção de 
conhecimento alinhado com a nova abordagem aos estudos migratórios, 
proposta por este dossiê (SANTOS; PARDUE, 2023). 

Novidade para o repórter e fora do radar de um serviço rotineiro de 
administração urbana, como o controle do trânsito de automóveis, a grandeza 
da festa daquele mês de abril, narrada pela reportagem, não era surpresa para 
essa pequena parte da população da cidade, a de bolivianos e seus familiares 
(filhos, sobrinhos e netos nascidos no Brasil), que, desde meados dos anos 
2000, irrompeu e hoje produz esses territórios à sua maneira no mapa da 
cidade. No entanto, o relato como um todo oferece uma perspectiva relevante 
para entender a relação dos veículos de imprensa e dos órgãos públicos com a 
presença boliviana em São Paulo. 

De um lado, os meios produziram primordialmente imagens e narrativas 
dessa presença como permeada por “migrantes” que, ou são mão de obra 
clandestina e barata nas oficinas de costura, ou são habitantes de casas em 
condições insalubres nos bairros centrais ou, enfim, são sujeitos passivos 
na trama de agenciamentos para o trabalho no ramo têxtil entre São Paulo e 
regiões do altiplano boliviano. Longe de ser irrelevante, já que essa é, de fato, 
uma situação comum de muitos bolivianos nas cadeias produtivas em que 
estão inseridos, esse foco uníssono também acabou por determinar uma visão 
estereotipada do fenômeno como um todo – que é contestada por muitos dos 
seus próprios atores. 

A literatura sociológica do período procurou atender essa mesma demanda, 
encontrando, assim, importantes padrões nos fluxos de trabalhadores entre os 
dois países (SILVA, 2008, FREITAS, 2012), iluminando as dinâmicas e os arranjos das 
oficinas de costura (CÔRTES, 2013) e abordando as mobilidades transnacionais 
que elas motivavam (ROLNIK, 2010), assim como as consequentes transformações 
no espaço urbano paulistano (PUCCI, VÉRAS, 2017). De outro lado, a atuação 
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estatal também se pautou pela lógica do trabalho: para além da anistia oferecida 
pela União a todos os estrangeiros indocumentados que viviam no Brasil na 
metade de 2009 – que beneficiou, de imediato, milhares de bolivianos2 –, se 
sobressaíram, ao longo desses anos, os esforços de instituições como polícias 
civis, secretarias de justiça e núcleos especializados ligados a governos estaduais 
e municipais, em flagrar e autuar oficinas de costura irregulares em que, não 
raro, se encontravam trabalhadores em situações análogas à escravidão. A 
principal exceção a essa regra foi quando a prefeitura de São Paulo criou a Praça 
Kantuta, no Pari, região central da cidade, em uma intermediação de conflito 
entre bolivianos e moradores do bairro, em 20043. 

Se dinâmicas como essas foram bem exploradas pelos relatos jornalísticos 
e pela literatura sociológica, assim como se materializaram em ações judiciais 
e policiais mobilizadas pelo poder público, outros fenômenos socialmente 
relevantes da presença boliviana em São Paulo ficaram às suas margens, como 
justamente as imensas festas religiosas, as celebrações familiares, os rituais 
aimarás e quéchuas que acontecem pelas ruas e praças da cidade, os vários 
encontros protagonizados por fraternidades folclóricas, como ensaios, festivais 
e premiações, além de grandes eventos particulares, tais como as próprias 
quinceañeras e aniversários de bloques e das próprias fraternidades. 

Isso aconteceu porque, de um lado, as festas bolivianas foram ascendendo 
e tomando diferentes espaços da cidade à medida em que esses sujeitos se 
estabeleciam tanto como trabalhadores quanto como sujeitos festivos. De outro 
lado, quando muitos filhos e filhas de famílias bolivianas da primeira geração 
(BAENINGER, 2012) chegaram à juventude, buscaram resgatar a “cultura perdida” 
dos seus pais nas danças, no folclore e em outros símbolos típicos da Bolívia 
que já circulavam pela comunidade em São Paulo – fenômeno que revigorou 
a própria Praça Kantuta, por exemplo, que até então servia como um espaço 
de lazer e de agenciamento de trabalho ao mesmo tempo, e que se expressa 
também nas dimensões das festividades quinceañeras, como a de abril de 2022 
em Guarulhos.

Foi assim que, quando o antropólogo Sidney Silva etnografou muitas das 
festas bolivianas em São Paulo, em meados dos anos 2000, encontrou celebrações 
ainda restritas, frequentemente organizadas nas casas dos seus interlocutores, 
com poucas pessoas e sem os elementos que hoje transformam as datas 
comemorativas e os rituais religiosos em grandes eventos. Nos relatos de Silva, 
as festividades aparecem como “pequenos “momentos de ressocialização dentro 
da própria cultura” (SILVA, 2002, p. 171), verdadeiros encontros de sujeitos em 
um contexto “estrangeiro” que, juntos, ritualizavam a nacionalidade boliviana 
por meio da religião, da tradição e do próprio ato de festejar. 

Hoje, ao contrário, são as fraternidades folclóricas os principais atores 
dentro dos diferentes “ciclos de festas” bolivianos em São Paulo, embora as 
festividades não se restrinjam a elas: há mais de duas dezenas desses conjuntos 
na cidade, cada uma congregando, no máximo, dois tipos de danças e reunindo   
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entre 50 e 100 membros (ou fraternos). Coordenadas por uma associação 
inexistente à época do antropólogo – a Associação Cultural Folclórica Bolívia 
Brasil (ACFBB) –, elas organizam seus próprios calendários festivos, figurando 
em festivais, encontros, recorridos, eventos culturais, competições artísticas, 
aniversários, rituais religiosos e comemorações cívicas, se movimentando por 
diferentes espaços da metrópole e fazendo circular com elas uma miríade de 
mercadorias (MÜLLER, 2022), objetos, dinheiro, imagens, narrativas, ideias e 
outras pessoas (FREIRE-MEDEIROS, PIATTI, 2020). Quando não são protagonistas 
das festas, as fraternidades surgem, em segundo plano, como grupos sociais que 
servem para congregar seus organizadores – os pasantes e prestes, responsáveis 
justamente por erguer verdadeiros espetáculos a cada nova comemoração. 
São as fraternidades, porém, que estão à frente do principal acontecimento 
boliviano em São Paulo: a Fe y Cultura, grande celebração que, até 2019, foi 
sediada no Memorial da América Latina, na Barra Funda, zona oeste paulistana – 
que mimetiza a gigantesca e simbólica festa do Señor Jesus del Gran Poder, que 
ocorre em meados de junho em La Paz, na Bolívia, ao mesmo tempo em que 
carrega a lembrança da independência do país, em 6 de agosto. 

De forma sucinta, as fraternidades folclóricas são conjuntos formados ao 
redor de várias danças que ritualizam e articulam práticas andinas e devoções 
cristãs com manifestações sociais diversas – desde a presença indígena no 
contexto urbano (isto é, do cholo-mestiço) até a recepção, adaptação e diálogo 
dessas práticas com outras instituições, crenças, práticas, costumes e estratos 
sociais. Até por isso, as danças e as fraternidades foram e seguem sendo 
instrumentos importantes dentro do jogo de forças político, social e econômico, 
tanto na Bolívia quanto em contextos migratórios – como em Buenos Aires, 
na Argentina (GAVAZZO, 2006), em Madrid, na Espanha (HINOJOSA, 2009), 
em Arlington, nos Estados Unidos (ÁVILA, 2004) e em São Paulo. As origens 
distintas das danças marcam as diferenças entre cada uma delas e refletem 
as suas potencialidades para além da performance em si (FLORES, 2017). Isso 
se vê melhor no caso da morenada, dança cuja existência desempenha papel-
chave nas reivindicações políticas, sociais e identitárias dos cholos-mestiços4 no 
contexto paceño há décadas (TASSI, 2010; CÁRDENAS, 2019) e que, em paralelo, 
é associada com a riqueza e a expressão dessa condição por uma “burguesia 
chola” (TORANZO, 1993) ou “elite setorial emergente chola” (ESPINOZA, 2013). 

Ela é diferente do caporal, oriunda dos meios universitários a partir da 
segunda metade do século XX na Bolívia. Ao contrário da morenada, o caporal 
é uma performance em que “homens e mulheres com trajes chamativos e 
sensuais dançam, realizando piruetas que ressaltam seus atributos físicos, 
pondo em evidência a beleza masculina e feminina” (TAPIA, 2019, p. 104). 
Assim, “participar desse conjunto requer passar por uma avaliação que destaque 
a beleza dos postulantes e a sua solvência monetária” (idem). Em São Paulo, 
essas diferenças são marcantes, à medida que os jovens brasileiros, de segunda 
geração, engrossam as fileiras das fraternidades de caporal, como a San Simón,  
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por exemplo, enquanto os mais velhos – e bem-sucedidos nas lógicas produtivas 
da cidade – desfilam e exibem seu status nas morenadas, como a Señorial Illimani.

A maioria das danças possui um forte componente cristão ou de suas 
origens rituais em torno dos ciclos agrícolas andinos (SETO, 2012, FLORES, 2017), 
sem que se deixe para trás a particularidade inicial de se congregarem fraternos 
por meio das divisões entre grupos profissionais, como é o caso da relação 
entre fraternidades e sindicatos patronais de La Paz. As danças são divididas 
em três “categorias”: as pesadas são aquelas cujos desfiles reúnem sempre 
muitas pessoas em trajes volumosos e exclusivos para cada apresentação, caso 
da morenada. As livianas, como tinkus, caporal, salay, diablada, entre outras, 
que são menores, reunindo, no máximo, 200 fraternos. Por último, há ainda a 
categoria de danças autóctones, cujos membros desfilam tocando instrumentos 
musicais, como ronrocos e charangos.

É interessante observar como as fraternidades têm sua gênese em um 
contexto de lutas étnicas e sociais em La Paz, quando a cidade era dividida 
racialmente em dois territórios (GUSS, 2006). Naquela época, as grandes festas 
da cidade, como o Carnaval, expressavam essa conjuntura social: de um lado, 
grupos de homens brancos que saíam às ruas ironizando o modo de vida dos 
indígenas que, do outro lado, reagiam com os mesmos chistes. Nos anos 1950, 
com a intensificação das migrações internas como produto das mudanças 
políticas – notadamente, a Revolução Nacionalista –, as fraternidades cresceram 
à medida em que adquiriram um caráter étnico: ao assumirem as danças típicas 
dos cholo-mestiços e congregarem esses sujeitos em uma miríade de encontros 
sociais, elas passaram a carregar consigo o peso de um certo pertencimento 
social. Em La Paz, ele estava profundamente marcado pela cosmologia aimará. 

Na literatura acadêmica, há diversas interpretações sobre o fenômeno 
das fraternidades no contexto boliviano: a perspectiva pós-colonial de Flores 
(2017) as observa como um “horizonte descolonizador” protagonizadas por 
um sujeito, o fraterno, que, por meio de sua “dança-ritual”, constrói um novo 
sentido do mundo – descolonizador e subjetivamente potente. O argumento 
recorre à ritualidade andina em que a festa, com suas danças e músicas, se 
integrava ao político, ao religioso, ao social e ao econômico, como reprodução 
da vida, porque era o momento em que os membros da comunidade – e mesmo 
de outras comunidades – se encontravam para, por meio da dança, ritualizar 
tanto a vida coletiva que compartilhavam quanto o ciclo de reprodução agrícola 
que começava ou terminava (FLORES, 2017, p. 122). Nas minhas incursões ao 
campo em São Paulo, isso transparecia, sobretudo, quando a motivação que os 
interlocutores alçavam para explicar sua presença em uma fraternidade ou o 
compromisso em dançar passava pela alegoria do “folclórico” como um valor em 
si só, como prática cultural autóctone e simbólica para a herança indígena.

Cárdenas (2019) entrega às fraternidades folclóricas outra potência, presa 
ao discurso que, nos anos 1970, operou como instrumento de inserção da 
população cholo-mestiça da cidade na narrativa e na prática do Estado-nação. 
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A festa adquire contornos reivindicatórios em um contexto urbano particular, 
marcado tanto por divisões simbólicas quanto étnicas e sociais, mas estabelece 
certo diálogo com a perspectiva de Flores ao argumentar que “os direitos à vida, 
ao movimento em seu território e ao manejo de sua economia, assim como o 
direito a reconhecer a sua identidade real e sua identidade nacional, o direito a 
sua identidade cultural, a ratificar o pertencimento básico ao solo que habita e o 
direito a valorizar a si mesmo” (CÁRDENAS, 2019, p. 204) foram todos, simbólica 
e sistematicamente, negados pelos colonizadores e pelas elites posteriores aos 
indígenas e cholos marginalizados. Foi a sua grande festa urbana, a do Señor 
Jesus del Gran Poder, que lhes permitiu ganhar formas de representação e 
reconhecimento desses direitos por parte de um Estado e de elites ao redor 
que, até então, os havia excluído de qualquer possibilidade de pertencimento 
e ascensão social (CÁRDENAS, 2019, p. 258). Da mesma forma, esse argumento 
ganha corpo ao se notar, como faço ao longo deste artigo, que as fraternidades 
permanecem existindo como meios narrativos capazes de fazer seus protagonistas 
superarem barreiras concretas e abstratas – como experimentar novos espaços 
de uma cidade como São Paulo.

Na esteira de argumentos das fraternidades como recriações constantes 
do folclórico e, em paralelo, da própria força de uma cultura “nacional” em 
contextos migratórios, como em São Paulo (SANTOS, 2015), autores como 
Guaygua e Hinojosa (2015) argumentam que a festa andina é um cenário onde 
os protagonistas expressam seus processos de modernização e de globalização 
e, ao mesmo tempo, promovem uma espécie de reivindicação étnica. É ali que 
os diferentes relatos e representações sociais (a do índio e a do urbano, a do 
tradicional e a do moderno etc.) se articulam e se visibilizam. É por isso que as 
celebrações urbanas andinas são também donas de uma estética própria, nada 
mais do que a “síntese dessa mistura de práticas e representações socioculturais” 
(GUAYGUA, HINOJOSA, 2015, p. 5). Os autores dão muita importância ao cenário 
da festa, portanto, como um tempo e um espaço em que diferentes códigos, 
narrativas, símbolos e práticas se encontram e produzem – em um movimento 
dialético – suas próprias recriações.

As fraternidades folclóricas permitem, antes de tudo, uma nova experiência 
urbana dos bolivianos que habitam São Paulo. Assim como a história delas em 
La Paz, no caso das morenadas, elas inserem seus sujeitos na cidade não como 
costureiros, trabalhadores das oficinas ou como corpos passivos frente às ações 
estatais de controle de ilegalidades, mas como fraternos (MENDES, 2021), isto 
é, sujeitos festivos que, ao menos dentro do ciclo de festas, se retiram dessas 
condições prévias. É assim também que eles circulam pelo tempo e pelo espaço 
da metrópole em regimes e fluxos diferentes do movimento de oficineiros e de 
suas produções ou do comércio informal, ou ainda em direção aos espaços de 
lazer já conhecidos – também chamados de espaços de bolivianidade (FREITAS, 
2012) – como parques e praças públicas onde eles realizam feiras, organizam 
campeonatos de futebol ou se reúnem em pequenos grupos.
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Na verdade, as circulações das fraternidades estão na dobradura dessas 
duas esferas: de um lado, a produção dos trajes para as festividades ajuda 
a ditar o ritmo de trabalho dos costureiros, seja para vesti-los ou para usar o 
dinheiro recebido pelo trabalho para investir em roupas feitas por profissionais 
especializados na Bolívia. São mobilidades que fogem às demandas do dispositivo 
oficina de costura (CÔRTES, 2013), como a sazonalidade do mercado têxtil ou a 
circulação das peças produzidas ao longo do comércio varejista. De outro lado, 
as festas, os ensaios, as missas e novenas só acontecem fora do espaço e do 
tempo do trabalho, em salões ou espaços públicos, como a Praça Kantuta, que 
se transformam em territórios próprios para a produção dos acontecimentos 
festivos. Assim, tudo acontece como na festa-ritual andina, em que se articulava 
um “conhecimento profundo da espiritualidade” com o que foi acumulado, 
“ao longo dos séculos, para a reprodução da comunidade humana, ou seja, a 
produção, reprodução e transformação do alimento em comida e em bebida” 
(FLORES, 2017, p. 104).

2 CIRCULANDO PELOS CICLOS DE FESTAS 

Ao longo de pouco mais de um ano, utilizei o método móvel (BÜSCHER, 
VELOSO, 2018; FREIRE-MEDEIROS, PIATTI, 2020) de seguir os sujeitos da 
minha pesquisa – isto é, os fraternos de diferentes fraternidades folclóricas 
bolivianas de São Paulo – por entre os vários eventos que eles protagonizam e/
ou participam na cidade. Essa metodologia, como defendem Büscher e Veloso 
(2018), permite compreender de que forma lugares, espaços e subjetividades 
se produzem no movimento. Para isso, foi necessário “me tornar móvel” 
não apenas no espaço da cidade como no tempo dos ciclos de festas das 
fraternidades e da ACFBB.

Isso porque toda essa circulação não acontece sem uma ordem que, no 
caso das fraternidades folclóricas, existe na conjunção do tempo e do espaço. 
Ela acontece por meio de um “ciclo de festas”, que aparece como conceito 
nas etnografias de Silva (2002) e como prática dos dirigentes fraternos e das 
associações culturais bolivianas na cidade. Trata-se um calendário produzido e 
performado por cada fraternidade, assim como por cada entidade, preenchido 
por diferentes encontros festivos (GONZÁLEZ, 2020) que se sucedem na 
temporalidade da dobradura entre o trabalho e o lazer e em diferentes espaços 
da metrópole. Dentro de um “ciclo de festas”, são organizados eventos públicos, 
como festivais, apresentações, desfiles, celebrações religiosas, procissões e 
datas comemorativas, como o Carnaval, além da grande festa de agosto, que 
aconteceu por décadas no Memorial da América Latina. No entanto, também 
figuram nesse calendário acontecimentos privados, como aniversários, 
recreações, campeonatos de futebol e rituais religiosos, como ch’allas5 de 
residências, oficinas ou lojas. 
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O movimento é duplo (MÜLLER, 2022): se todos esses encontros têm uma 
lógica dentro de um calendário extenso, respeitando primordialmente datas 
religiosas – como a homenagem à Virgem de Copacabana, em setembro, por 
exemplo – e as festividades próprias das fraternidades, como seus aniversários 
ou dos seus bloques, além de festas particulares, como o caso das quinceañeras, 
também o têm no mapa da cidade, à medida em que esses eventos acontecem 
sucessiva e paralelamente em diferentes locais da cidade, por necessidade do 
próprio ciclo de festas que, para se materializar, precisa encontrar novos espaços, 
isto é, territórios onde se produzam o festivo. É assim que eles vão sendo 
transformados em territórios de encontro festivo (GONZÁLEZ, 2020), como é o 
caso da antiga fábrica de Guarulhos que sediou o evento relatado na introdução 
deste artigo. 

Ali, onde outrora existia o galpão abandonado de uma empresa de 
eletroeletrônicos, hoje há um lugar marcado pela presença boliviana, que o usa 
semanalmente para sediar seus shows, musicais, aniversários e festividades de 
suas fraternidades. Assim, enquanto as festas engrossam o calendário no tempo, 
em uma organização prévia do ciclo de festas, elas vão precisando de cada 
vez mais lugares para se materializar no espaço. Essa demanda é suprida pela 
procura constante dos fraternos e dos seus organizadores por outros territórios 
– públicos ou privados – abertos a essa transformação. Dessa forma, o ciclo de 
festas é, sui generis, um produtor de territórios para os bolivianos que vivem 
em São Paulo. Territórios estes, tão importantes quanto, que são marcados pela 
lógica festiva, onde se encontra a conjunção entre o trabalho e o lazer desses 
sujeitos e, assim, a sua própria experiência definitiva com a cidade.

Ao olhar dessa forma, diversas concepções já formadas pela própria 
literatura em torno da presença boliviana em São Paulo se complexificam. 
Uma delas, que se prende ao processo histórico, está em ver que os espaços 
de bolivianidade observados por Silva (2002) e por Freitas (2012), entre outros 
autores, já não se restringem a locais como a Praça Kantuta, no Pari, ou a Rua 
Coimbra, no Brás. Em 2023, por exemplo, na ocasião da tradicional festa aimará 
da Alasitas, foram organizadas festividades com shows, feiras, comensalidade 
e eventos esportivos em, ao menos, cinco regiões diferentes de São Paulo 
e da sua região metropolitana. Dito de outra forma, há diversos “espaços de 
bolivianidade” espalhados pelo mapa urbano, cumprindo a função social de unir 
fraternos, vendedores e famílias bolivianas e brasileiras. Este, aliás, é o segundo 
ponto de complexidade: se uma autora como Ikemura (2018) notava que esses 
territórios eram fechados em si mesmos, dedicados às demandas próprias da 
“comunidade boliviana”, a presença de fraternos de outros países, sobretudo 
do Brasil, além da circulação de mercadorias, narrativas e imagens por entre 
esses espaços, mostra justamente o contrário. Nesse sentido, vale analisar até 
que ponto as fraternidades folclóricas não operaram também uma atratividade 
particular para esses locais que, outrora, eram marcados pelo agenciamento de 
trabalho e envios de remessas de dinheiro para a Bolívia. Ao longo da minha 
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pesquisa de campo, por exemplo, não foram poucas às vezes em que, diante 
de grupos de brasileiros circulando pelas barracas dos vendedores da Kantuta, 
meus interlocutores não os chamaram de “turistas”.

No movimento das fraternidades, nada é totalmente rígido, e a própria Fe 
y Cultura o prova: o grande encontro festivo boliviano de São Paulo aconteceu 
durante mais de uma década no Memorial da América Latina, um amplo espaço 
dedicado principalmente a acolher eventos sobre povos latino-americanos ou 
que centralizem a presença de migrantes da região na metrópole. Em muitos 
dos relatos dos fraternos que colhi, entre aqueles que cresceram dançando 
todo mês de agosto ali, cada um dos lugares do complexo remete justamente 
a uma memória afetiva ou a um desejo de, no ano seguinte, voltar a participar 
da festa como fraterno ou como público. Em 2020 e 2021, porém, a pandemia 
de covid-19 fez com que a ACFBB cancelasse a festa, tirando das fraternidades 
o seu próprio sentido material de existência – à medida que os ensaios e festas 
de arrecadação dos recursos visam, no fim, ao financiamento e à apresentação 
das danças na Fe y Cultura. Quando a associação voltou a organizá-la, em 
2022, percebeu que o Memorial não tinha mais espaço para abrigar todas as 
pessoas que por ali circulariam e, em um acordo com a administração municipal, 
transferiu a festividade para uma grande praça no subúrbio da cidade, a Heróis 
da FEB, no bairro de Santana. Na história da Fe y Cultura, será o terceiro local 
diferente de sua realização.

É nesse sentido, então, que a festa boliviana e o caráter de fraterno, que 
entrega à maioria dos seus protagonistas, produzem fluxos e territórios que, de 
outra forma – pelas lógicas do trabalho e do lazer – não seriam possíveis.

Para se aprofundar nesse argumento, vale refletir sobre como parte 
da literatura sociológica urbana se acostumou à imagem da cidade apenas 
como um “mosaico”, onde estão em evidência as posições dos grupos e 
setores sociais (CAGGIANO, SEGURA, 2014, p. 36). Ela é dividida por “regiões 
morais” (idem), com suas lógicas próprias marcadas primordialmente pelas 
relações entre os atores e o espaço. Na perspectiva do “mosaico”, a atenção 
é exclusivamente direcionada para a “vida social nos espaços residenciais” 
(idem). Mas há outra imagem presente nas pesquisas, a do “fluxo”, amparada 
nos deslocamentos e no movimento dos atores por sobre os pontos fixos 
do “mosaico”. Essa é perspectiva fluida que encontra guarida na virada das 
mobilidades (FREIRE-MEDEIROS, PIATTI, 2020) na sociologia. Nela, embora 
existam resistências e fronteiras às circulações, é possível encontrar “um 
espaço relativamente indeterminado, em que os atores realizam escolhas, 
inventam trajetos, modelando ao seu gosto (...) a substância urbana a partir 
de suas inquietudes, buscas e desejos” (CAGGIANO, SEGURA, 2014, p. 36). 
Nessa imagem do espaço urbano, notam-se as diferentes apropriações que 
se fazem dele, as desigualdades entre as interações dos atores e a forma 
como os relatos e as práticas “não se localizam, mas se espacializam, isto é, 
produzem espaço” (idem). 
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Então, se a primeira perspectiva oferece uma visão estática e fronteiriça do 
urbano, a segunda sugere uma perspectiva fluida o suficiente para explorar o 
movimento, mas também para tirar a relevância das hierarquias que determinam 
padrões de circulação dos atores. 

Nas circulações que protagonizam, mas também nos limites que se refletem 
nesses padrões, as fraternidades folclóricas bolivianas em São Paulo estão entre 
o mosaico e o fluxo. Elas são, assim, a chave que permite superar esse dilema 
teórico. Em uma dimensão, seus protagonistas estão sujeitos aos padrões fixos 
de inserção territorial na metrópole, determinados por fatores socioeconômicos 
como o custo de moradia ou a oferta de trabalho, que geram concentrações 
geográficas mais ou menos estáveis (ROLNIK, 2010; SOUCHAUD, 2012; PUCCI, 
VÉRAS, 2017). Antes de fraternos, eles se inserem com outras condições nos 
padrões produtivos – que tendem a se assemelhar: estão majoritariamente 
envolvidos com as oficinas de costura ou com o comércio têxtil formal ou informal. 
Além disso, há resistências abstratas à circulação que se dão por fatores como 
a cor da pele e, no caso dos bolivianos, de casos de xenofobia e racismo que se 
acumulam nos registros policiais, na literatura acadêmica e nos próprios relatos 
que eles fornecem sobre suas experiências em São Paulo e em outros contextos 
migratórios, como Buenos Aires (GRIMSON, 1997), por exemplo. São peças 
dentro do mosaico e, assim, produzem seus encontros festivos em territórios 
que costumam ser os mesmos onde, fora do tempo da festa, eles já circulam ou, 
mais do que isso, onde vivem e trabalham de modo estático. 

Em outra dimensão, porém, esses mesmos territórios são os cenários por 
onde as fraternidades folclóricas vão tecendo, ao longo do tempo dos seus 
ciclos de festas, a miríade de celebrações que o conformam, percorrendo as 
“regiões morais” do mosaico conforme as exigências do ciclo de festas. Isso se 
vê nos momentos em que todas essas festividades acontecem, seja na grande 
comemoração de agosto, quando as fraternidades, seus músicos e o público se 
deslocam de diversas regiões da cidade em direção ao local onde ela acontece 
(o Memorial da América Latina, até 2019, e agora a Praça Herois da FEB), ou 
quando uma única fraternidade convoca seus membros e suas plateias para 
homenagens religiosas, aniversários ou campeonatos dominicais de futebol, por 
exemplo. Quando vistos sob o prisma das fraternidades, isto é, dos seus fluxos, 
esses territórios deixam de possuir apenas a condição rígida da casa, do trabalho 
ou do espaço de lazer, para se tornarem, justamente, territórios de encontro 
festivo (González, 2020, p. 48) – regiões que, habitadas ou não por bolivianos, 
são consumidas por eles apenas durante suas festas. 

Como um operador analítico, esse conceito permite observar a relevância 
da imobilidade do lugar de trabalho ou de moradia, mas também da mobilidade 
das festividades que circulam por entre espaços da cidade sem ter que 
necessariamente corresponder a eles. Em São Paulo, os territórios de encontro 
festivo são reconfigurados, nos contextos festivos, de suas espacialidades e 
temporalidades cotidianas, que são distintas – marcadas pela rigidez do dia a 
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dia do trabalho e pelo movimento ordinário que lhes dá sentido. Um exemplo 
é a própria Praça Kantuta, principal espaço de bolivianidade da metrópole, cuja 
feira, que acontece comumente aos domingos, é completamente impactada 
pelas datas celebratórias, se transformando em um território diferente do usual. 
Outro é a própria Praça Heróis da FEB, que, de lugar cotidiano de passagem de 
automóveis, se tornou, pela primeira vez na história da presença boliviana na 
cidade, um território de encontro para sua principal festividade.

Muitos desses territórios são, de fato, espaços públicos, como parques, 
praças, ruas e escolas. Em São Paulo, além da Kantuta e da Heróis da FEB, eles 
podem ser bairros inteiros, como a Penha, na zona leste, onde acontecem as 
pré-entradas da festa de agosto, realizadas durante um mês, ou o Bom Retiro, 
onde as fraternidades desfilam durante os dias do Carnaval, e mesmo o Pari, 
onde não há um fim de semana em que o visitante não se depare com um ensaio 
acontecendo nas ruas. É por meio das danças e da comensalidade que, nas 
palavras de González, “os migrantes constroem sua bolivianidade em um espaço 
que lhes é próprio” (GONZÁLEZ, 2020, p. 53) e, assim, conformam um ato “de 
posicionamento identitário e territorial na cidade” (idem).

Como orientadores dos fluxos das fraternidades, por sobre os territórios de 
encontro festivo circulam – no tempo do ciclo de festas e no espaço urbano – 
todas as pessoas (fraternos, públicos, músicos etc.), os objetos (instrumentos 
musicais, trajes, adornos, veículos, mercadorias, comensalidades etc.), as ideias 
(os julgamentos sobre os pasantes, as bandas contratadas, a tematização das 
festividades, as coreografias), as narrativas (as nacionais, regionais, o próprio 
relato cholo-mestiço), as imagens (produzidas em fotografia e vídeo por equipes 
profissionais contratadas para registrar as celebrações, os convites feitos para 
atrair o público, as postagens em mídias sociais etc.) e o dinheiro, que dá 
sustentação a muitos desses fluxos e ainda permite que as festas sejam também 
locais de consumo (de cerveja, lembranças, presentes etc.). Tudo isso permite 
apontar que os bolivianos em São Paulo souberam, por meio do seu “folclore”, 
recriar locais outrora apenas determinados pela rigidez, a casa, o trabalho e/
ou pelo lazer, em territórios que ganham outra espacialidade e temporalidade 
quando  no contexto festivo.

3 O MOVIMENTO DAS PESSOAS – E DAS COISAS 

A literatura das festas folclóricas na Bolívia é preenchida, em boa parte, 
por autores que buscam salientar as estratégias elaboradas pelos fraternos para 
encenar e buscar tanto um reconhecimento social alheio como o prestígio entre 
seus pares por meio das danças e das fraternidades (GUAYGUA, 2003, ÁVILA, 
2004). Eles salientam que a posição social de cada um desses atores se reflete 
não apenas por meio dos recursos que eles possuem, mas, sobretudo, por meio 
das fraternidades a que eles pertencem, das danças que dançam e do lugar que 
ocupam dentro desses conjuntos. Em São Paulo, isso passa ainda pela capacidade 
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que cada um desses atores possui em fazer circular o maior número possível de 
pessoas, objetos, imagens, ideias e dinheiro, dentro e no entorno do ciclo de 
festas bolivianas na cidade. É por isso que as festividades são também espaços e 
tempos potentes para se compreender como as posições sociais são distribuídas 
dentro da “comunidade”, quais são os meios de se buscar reconhecimento social 
e, tão importante quanto, o quanto eles impactam nas possibilidades de se 
mover pela cidade.

Um fator que ajuda a compreender essas hierarquias são os custos das 
danças e o que se deve pagar para fazer parte de uma fraternidade – assim 
como na Bolívia, em que os recursos despendidos na e para a festa são também 
expressão do êxito econômico dos seus participantes. No entanto, como os 
fraternos de São Paulo estão a milhares de quilômetros de La Paz, de onde 
trouxeram as fraternidades e de onde mimetizam a maioria dos seus eventos, 
além de ser a cidade em que se encontra todo um setor produtivo festivo 
– oficineiros, organizadores, músicos  etc. –, eles recorrem ao país de origem 
para se vestirem como se estivessem em um desfile paceño. Nesse processo, o 
movimento é parte inerente do reconhecimento social que buscam ao dançar 
com os trajes “originais”.

Na verdade, qualquer fraterno, de qualquer dança, precisa pagar pelos 
trajes que serão vestidos nos eventos do calendário anual, por exemplo. Além 
disso, ainda deve participar de uma espécie de colaboração coletiva para 
financiar as festas paralelas à Fe y Cultura, em agosto, como a contratação de 
bandas, a recepção a convidados, a comensalidade etc., e ainda pagar uma taxa 
anual de inscrição que varia entre cada uma delas. Em São Paulo, assim, há uma 
hierarquia de danças parecida à que Guaygua (2003) enxerga na festa de La Paz, 
construída não apenas a partir das diferenças entre os custos de cada dança, mas 
também pelas justaposições que se estabelecem, sem nenhum controle direto 
ou explícito, entre as danças, as fraternidades e os atores nelas envolvidos, de 
forma que, ao final, há uma homologia evidente entre a posição social e a dança 
que se dança. 

Do ponto de vista dos custos para se dançar, a hierarquia tem a morenada 
no topo. Segundo Guaygua e Hinojosa (2015), “é uma dança que outorga muito 
prestígio a quem a dança, pelo fato de que a pessoa pertence a uma fraternidade 
que é considerada mais importante do que outras fraternidades” (GUAYGUA, 
HINOJOSA, 2015, p. 4). Depois da morenada está justamente o caporal, dança 
“leviana” (ou seja, com trajes mais leves) cujo prestígio entre os bolivianos em 
São Paulo se liga à posição social dos seus membros. Na edição de 2019 da festa 
do Memorial, as fantasias utilizadas pelos fraternos da San Simón custaram US$ 
450 (R$ 2,3 mil, na cotação de hoje) para cada um deles, que ainda precisaram 
desembolsar outros R$ 450 para pagar o cachê de um grupo musical e colaborar 
na organização da celebração privada depois do desfile, cujo valor ficou em 
cerca de R$ 18 mil. Um interlocutor da fraternidade de caporal San Simón me 
contou que, em 2018, quando o volume de fraternos era maior, eles bancaram 
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a vinda de uma banda musical da Bolívia, incluindo hospedagens e passagens 
aéreas e um valor de US$ 5 mil de cachê (cerca de R$ 26 mil). Quem dança salay, 
por sua vez, não precisa gastar tanto dinheiro com as roupas e com o ciclo de 
festas. Primeiro, porque os trajes de uma dança “leviana”, ao contrário dos da 
morenada, são muito menos complexos – vestidos rodados para as mulheres e 
camisas de botão e eventualmente chapéus de camurça sem adereços para os 
homens. Em segundo lugar, porque, em São Paulo, as fraternidades de salay são 
onde se encontra a maioria dos recém-chegados da Bolívia, além de costureiros 
das oficinas (cujos donos geralmente dançam morenada) e os comerciantes 
ambulantes informais do Brás. Até por isso, quando conversei com o fundador 
de uma das fraternidades de salay da cidade, ele expressou repetidamente 
que essa era a dança mais “democrática” dentre as que são performadas 
pelas fraternidades, justamente pelo fato de ter uma única exigência: “querer 
dançar”. De fato, não é necessário pagar nenhum tipo de mensalidade, eles não 
organizam grandes festas e, invariavelmente, produzem seus próprios trajes ou 
encomendam de mão de obra local.

Essas diferenças nos custos das danças e das fraternidades são como 
fronteiras abstratas que organizam os fraternos a partir de suas possibilidades 
econômicas e do seu tempo livre do trabalho, e não em decorrência das suas 
próprias escolhas individuais. A escolha sobre o que dançar é determinada, 
portanto, pelos custos que cada uma das danças exige – para os trajes, para os 
ensaios, para os encontros casuais, para todos os ciclos de festas. 

Em São Paulo, entre todas as danças, há um intenso movimento desses 
objetos têxteis, sobretudo os trajes das festas6, que é realizado não só em função 
de uma demanda prática dos fraternos por uma mão de obra especializada e 
uma matéria-prima (tecidos que, na verdade, são importados da China) que 
se encontram mais facilmente na Bolívia, mas que também é a materialização 
de uma narrativa repleta de nuances – que vai da manutenção consciente de 
laços econômicos com o país de origem até a função social (APPADURAI, 1988, 
p. 38) que as roupas, como mercadorias, exercem. Nesse sentido, a relação dos 
protagonistas de algumas dessas danças com os trajes se assemelha à forma como 
Arjun Appadurai observa a circulação de bens de luxo nas sociedades capitalistas 
modernas: não estando em oposição às necessidades, as principais demandas, 
de que eles tentam dar conta, são retóricas e sociais (APPADURAI, 1988, p. 38, 
grifos originais) porque atuam como símbolos materializados cuja validade só 
pode vir dos outros. Isso significa dizer, segundo ele, que a necessidade que tais 
bens precisam satisfazer é de ordem eminentemente coletiva, na medida em 
que são menos uma “classe especial de coisas” e mais um “registro especial de 
consumo” (idem). 

As festas de São Paulo raramente produzem suas próprias roupas, 
com exceção dos salays: ao contrário, elas são encomendadas, produzidas, 
distribuídas e transportadas em esquemas complexos de mobilidade que 
atravessam fronteiras continentais e mesmo oceanos, a depender da dança  
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que se dança. Um bom exemplo é o fraque que os morenos, os homens das 
morenadas, costumam usar durante a entrada. Como se trata de um traje caro 
que não é complementar à roupa mais importante – a parada da chola –, o mais 
comum é que ele seja alugado por grandes oficinas bolivianas apenas para o 
contexto festivo, regressando à Bolívia dias depois que ele termina. Então, as 
fraternidades ficam responsáveis por realizar a operação de trasladá-los até a 
cidade, e fazem isso em doses pequenas e mediante diferentes meios. Conta 
uma interlocutora que:

As roupas não têm nota fiscal, porque os bordadores de lá 
[da Bolívia] não emitem, [mas] elas entram pela fronteira, 
né? Alguém que vai pra Bolívia pega as roupas, soca tudo 
na mala e entra. Tem gente que vai de avião e faz a mesma 
coisa: volta com tudo socado na mala. Eu mesmo já voltei 
uma vez da Bolívia com 20 trajes nas minhas malas. Não 
tem nenhum problema quando chega aqui. 

Na festa de 2019 do Memorial, por exemplo, foram encomendadas cinco mil 
peças de roupas, entre ternos, camisas e calças, e todas chegaram em um único 
carregamento à fronteira entre os dois países, poucos dias antes do evento. 
Segundo minha interlocutora, porém, foi preciso costurar um acordo com os 
agentes da Polícia Federal na hora de cruzar de volta a fronteira entre Corumbá, 
no Brasil e Puerto Quijaro, na Bolívia:

O problema é que os bolivianos são complicados, porque 
o acordo sempre estabelece que, se entraram cinco mil 
peças, têm que sair cinco mil peças. Mas não é isso que 
acontece sempre. Na hora de sair, não estão lá as cinco 
mil peças, e daí há que se pagar a taxa de importação. 
(Entrevista com Judith Seraf, 12 de fevereiro de 2021)

A dinâmica do movimento é a mesma quando se trata das roupas das 
mulheres das morenadas. Encomendadas a grandes oficineiros paceños – 
que, em muitos casos, são os mesmos que costuram as roupas das mulheres 
da Gran Poder e do Carnaval de Oruro –, elas chegam a São Paulo por meio 
desse sistema informal em que diferentes atores vão e voltam da Bolívia com as 
roupas, tentando categorizá-las como objetos usados, não mercadorias sujeitas 
a taxas legais de importação. Antes, no entanto, não é incomum que a matéria-
prima das vestimentas seja importada de países como a China. Os insumos 
chegam pelo porto de Iquique, no Chile, e são colocados em circulação dentro do 
território boliviano por esses intermediadores do comércio ilegal que aparecem 
na literatura (ESPINOZA, 2013; ROSA REA, 2016).

De forma semelhante, os vestidos e coletes dos caporales, as saias e sapatos 
personalizados dos salays, assim como as sandálias de borracha, os chapéus e 
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as vestimentas tradicionais sem as quais o tinkus perde a sua caracterização, 
cruzam as fronteiras nacionais em malas, mochilas, caçambas de caminhonetes, 
bagageiros de ônibus, barcos ou em voos comerciais, levados por fraternos, 
viajantes usuais, comerciantes ou intermediários que se especializaram nesse 
tipo de negócio. Todos esses fluxos são orientados pelo espaço-tempo do 
encontro festivo. Um interlocutor narrava, em 2019, a confusão em torno da 
chegada dos trajes da San Simón para a festa do Memorial da América Latina do 
ano anterior:

Por causa dessa gestão atual, que é terrível, teve uma 
confusão tão grande com essas roupas que, na última hora, 
estava tudo travado lá na fronteira de Corumbá. A gente 
ficou completamente desesperado. O pessoal ficava ligando 
para lá, teve gente que correu lá pra tentar resolver, e todo 
o resto aqui louco da vida. No final, os trajes chegaram em 
cima da hora: era, tipo, de manhã, e o nosso desfile seria à 
tarde, quando os trajes chegaram. Lembro da cena de todo 
mundo pegando o traje, correndo ali para experimentar, já 
se arrumando também para a entrada, acho que deve até 
ter gente que pegou a roupa de outro sem saber [risos]. Foi 
uma loucura aquele ano. 

Esses são fluxos relevantes, assim, porque eles são próprios da demanda 
festiva. Ou seja: não existiriam se não fossem pelas festas, danças e fraternidades 
bolivianas em São Paulo. Segui-los permite explorar um universo de vários outros 
atores – mas também de objetos e de capitais – que circulam por entre fronteiras 
impulsionados pelas celebrações folclóricas, sobretudo o momento da Fe y 
Cultura, quando toda essa circulação constante e intensa acontece com o único 
objetivo de que ela se materialize. Entender o que se move, nesse caso, é, de 
fato, compreender também o que, ao contrário, permanece estático (HANNAM, 
SHELLER, URRY, 2006).

4 UMA NOVA CIDADE 

Na metade dos anos 1970, após décadas acontecendo nos limites do bairro 
de Ch’ijini, em La Paz, a festa do Gran Poder superou as fronteiras abstratas e 
reais da cidade quando as fraternidades chegaram pela primeira vez ao “bastião 
da elite criolla” (CÁRDENAS, 2019, p. 112). A história, contada muitas vezes 
pela literatura acadêmica, não acabaria ali: nos anos seguintes, com o apoio 
do então ditador boliviano, Hugo Banzer, autoridades tentariam de diversas 
formas impedir que a celebração voltasse ao coração da metrópole, embora 
nunca tenham conseguido. Guss, antropólogo estadunidense que se dedicou a 
contar essa história em um texto com o sugestivo título “The Gran Poder and the 
Reconquest of La Paz”, relata que, até aquele momento, a festa não era mais do 
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que uma “celebração de alguma forma desorganizada e dispersa” (GUSS, 2006, 
p. 313). A entrada de 1974, feita diante dos olhos de Bánzer, significou para os 
cholos-mestiços de Ch’ijini a possibilidade de colocar o evento em um patamar 
de importância nacional e, dessa forma, aquela reconquista geográfica, mas 
também social, nunca mais regrediu.

Embora as dimensões sociais, políticas e até econômicas não sejam as 
mesmas do contexto paceño de meio século atrás, a produção dos territórios 
festivos, protagonizada pelas fraternidades bolivianas, permite argumentar 
que um fenômeno parecido está ocorrendo em São Paulo: para além dos 
deslocamentos de fraternos, de seus objetos, imagens e ideias pelo mosaico de 
São Paulo, já mapeado pela literatura acadêmica (ROLNIK, 2010, PUCCI, 2013), 
as fraternidades também alcançam novos espaços da cidade e do seu entorno 
quando dançam em festivais, encontros, competições e celebrações particulares 
que acontecem em lugares em que a concentração boliviana é pequena ou quase 
inexistente. 

Esses acontecimentos podem se concretizar, em alguns momentos, em 
regiões onde supostamente existiriam mais resistências do que fluxos (CAGGIANO, 
SEGURA, 2014). São bairros ou mesmo municípios onde há pouca ou nenhuma 
presença boliviana, e onde ela chega movida pelas exigências dos seus ciclos de 
festas, como as confraternizações privadas e públicas, os desfiles e as eleições de 
reinas, misses e misters, ñustas e señoras que as fraternidades organizam todos 
os anos às vésperas da Fe y Cultura. Não é à toa que, uma vez coordenadas, essas 
festas são narradas pelos seus protagonistas como “a ocupação de novos espaços 
da cidade”, um relato comum quando são mencionadas as apresentações feitas 
na Avenida Paulista, por exemplo. Esses fluxos são relevantes na medida em que, 
como afirmam Baeninger, Bógus e Magalhães, 

a migração é produto e produtora da forma com que se 
organiza o espaço urbano em São Paulo. Igualmente, o 
espaço – ou o local que os diferentes fluxos ocuparão no 
espaço – é um elemento diferenciador importantíssimo 
dos fluxos, apontando para seus distintos capitais sociais e 
econômicos – e suas distintas formas de produzir existência 
e território na cidade (BAENINGER, BÓGUS, MAGALHÃES, 
2018, p. 77, grifos meus).

Os desfiles organizados na Avenida Paulista, por exemplo, são sempre 
apontados como um trunfo da “comunidade” boliviana. Trata-se de um capital 
simbólico significativo para não ser enfatizado, à medida em que o território, que 
é transformado em festivo, ainda que por algumas horas, já é simbolizado antes 
mesmo de muitos desses sujeitos chegarem a São Paulo – pelos próprios regimes 
de mobilidade das imagens da avenida como um cartão postal paulistano. Assim, 
os fraternos julgam a sua aparição em um espaço tão simbolizado por meio da 
importância que eles têm dentro da “comunidade”. Em outras palavras, usam 
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o fato de dançarem em um local tão simbólico para a metrópole como sinal 
inequívoco do seu prestígio, da sua memória e do seu pertencimento. É que, 
de fato, transformá-lo em um território de encontro festivo, modificando sua 
temporalidade e sua espacialidade de acordo com os critérios dos protagonistas, 
é uma conquista significativa que todos os demais bolivianos que vivem em São 
Paulo compreendem.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A partir do começo dos anos 2000, uma conjunção formada pela crise 
econômica da Argentina, então o principal destino de bolivianos no exterior 
(GUEVARA, 2004), além da instabilidade política e econômica boliviana daquele 
período e da entrada do Brasil na rota das migrações latino-americanas 
(BAENINGER, 2012), fez com que o país e, especificamente, a cidade de São 
Paulo, se tornassem destinos comuns para muitas famílias bolivianas. Isso 
aconteceu também porque, como consequência do aumento desse fluxo 
migratório, foi possível estruturar redes transnacionais de agenciamento 
majoritariamente informal de trabalhadores entre os dois países (SILVA, 2008; 
CÔRTES, 2013; FREITAS, 2014). Foi esse aspecto do fenômeno, ligado à lógica 
produtiva – ou, em outros termos, ao tempo do trabalho – que ficou sob a lupa 
da literatura sociológica a partir de então. 

No entanto, estavam com esses sujeitos não apenas a mão de obra 
barata para as oficinas de costura, mas também suas práticas culturais, como 
é o caso das fraternidades folclóricas, suas festas e seus rituais. Assim, se 
até aquele período a presença boliviana em São Paulo tinha manifestações 
artísticas, religiosas e festivas muito restritas (SILVA,  2002), hoje elas são tão 
relevantes para a presença boliviana na cidade que fornecem, inclusive, uma 
nova condição a eles na sua relação com a metrópole: a de fraternos. Essa 
transformação aconteceu não apenas por causa do aumento demográfico 
da população migrante boliviana em São Paulo, mas também pela chegada à 
adolescência de uma segunda geração, filha desses migrantes – interessada 
em recuperar uma memória afetiva (SILVA, 2002) dos seus pais. Entra nessa 
análise ainda a institucionalização da organização das celebrações por meio de 
entidades políticas, como a ACFBB. 

Fato é que as fraternidades e seus fraternos são, para além da dobradura 
entre o tempo do trabalho e do lazer dos bolivianos, também meios utilizados 
por eles para produzir territórios de encontro festivo (González, 2020) sobre 
o mapa da cidade, em fluxos que cruzam os mosaicos (ROLNIK, 2010; PUCCI, 
VÉRAS, 2017) que eles habitam há bastante tempo. É um movimento que se 
dá tanto no tempo (dos seus ciclos de festas) quanto na cartografia urbana 
(em lugares diferentes do mapa). Considerando ainda que essas circulações 
não ocorreriam se não fossem provocadas pelas festas folclóricas – como se vê 
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em meio à pandemia de covid-19, que causou sua imobilidade total –, afirmo 
ainda que a condição festiva é fundamental para entender como os bolivianos 
experimentam seus deslocamentos entre caminhos e resistências que persistem 
na cidade. Eles são diferentes daqueles regidos pelas escolhas individuais e 
baseadas na demanda de trabalho (ROLNIK, 2010, p. 157), que atravessam 
as fronteiras nacionais e, em alguns casos, avançam em direção às periferias 
(OLIVEIRA, 2016). No limite, apesar de articulada a outros condicionantes, 
como idade, gênero e tempo de residência (CAGGIANO, SEGURA, 2014), além 
de fatores socioeconômicos (ROLNIK, 2010; SOUCHAUD, 2012), essa condição é 
relevante para se definir quem circula e por onde. 

Em todos esses fluxos, aliás, a mobilidade não é só de pessoas, mas 
também de objetos, imagens, relatos, ideias e dinheiro em diferentes regimes, 
de pontos de partida diversos e orientados por demandas variadas, embora 
todas elas festivas. Trata-se de instrumentos musicais, trajes, adornos, 
veículos, mercadorias, comensalidades, julgamentos sobre os pasantes, bandas 
contratadas, coreografias, narrativas nacionais, regionais, o próprio relato cholo-
mestiço, imagens produzidas em fotografias e vídeos por equipes profissionais, 
convites, panfletos, flyers, postagens em mídias sociais e o dinheiro, que dá 
sustentação a muitos desses fluxos e ainda permite que as festas sejam também 
locais de consumo – de cerveja, de lembranças, de presentes etc.

Em todo esse movimento, seria inevitável que a história das fraternidades 
em La Paz não se repetisse de alguma forma. Com ele, as fraternidades vão 
lentamente “conquistando” outros espaços urbanos, deslocando fronteiras 
e resistências urbanas (CAGGIANO, SEGURA, 2014) que gerações anteriores 
mantiveram erguidas por muito tempo. No futuro, isso pode significar novos 
critérios objetivos e subjetivos de escolhas (imóveis) de vida, como o lugar 
de moradia, e mesmo as dinâmicas sociais urbanas, como a concentração em 
bairros específicos da metrópole. 

Seja como for, está posta aqui uma outra territorialidade boliviana em São 
Paulo, marcada não somente por categorias de imobilidade, por abordagens 
sobre lógicas de trabalho e de produção (têxtil) ou ainda por fluxos apenas de 
migrantes entre os dois países. Suas dinâmicas internas à “comunidade” da 
qual fazem parte, suas organizações particulares (de bloques, de festas), suas 
possibilidades de compreender as hierarquias sociais e suas figuras próprias 
(pasantes, prestes, reinas, ñustas etc.) são os motores de um movimento 
complexo sobre a metrópole, entregando ainda mais relevância para uma 
presença tão relevante na história recente da cidade.

NOTAS

1 MAIA, Felipe. Festança: 6 mil pessoas se reúnem para ‘quinceañera’ de filha de bolivianos. 
In.: UOL TAB, 25 abr. 2022, São Paulo. Disponível em: <https://bit.ly/3uLRNEI>. Acesso em: 
25/06/2022
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2 Pyl, Bianca. Anistia a estrangeiros beneficia mais de 40 mil pessoas. In.: Repórter Brasil, 
11 jan. 2010, São Paulo. Disponível em: <https://bit.ly/3IFlRrj>. Acesso em: 27/06/2022

3 Até meados de 2004, a feira boliviana acontecia aos domingos na praça Padre Bento, 
no bairro do Pari, quando moradores da região entregaram um abaixo-assinado à 
subprefeitura local, demandando que o evento fosse proibido. Diziam-se “legítimos 
frequentadores (que) resolveram restabelecer a ‘ordem’ e a ‘tranquilidade’ que ‘eles’ 
[bolivianos] tiraram” (ALVES, 2011, p. 92). O imbróglio durou dois anos, até que a 
administração da cidade nomeou de “Praça Kantuta” o espaço sem nome entre as ruas 
Pedro Vicente, Carnot e Olarias , a alguns metros da Avenida Cruzeiro do Sul, que liga a 
Zona Norte ao centro paulistano. Desde então, acontece ali uma feira organizada por uma 
associação com restaurantes improvisados, barracas de artesanato, roupas, alimentos, 
discos e filmes e alguns daqueles serviços que Silva (2002) descreveu, como corte de 
cabelo e cabines telefônicas.

4 A definição do cholo-mestiço é repleta de discussões em campos diversos da literatura 
bibliográfica. Do ponto de vista histórico, por exemplo, Huascar García (2010) afirma que 
a expressão “cholo” surgiu como denominação pejorativa nos Andes no século XVI para se 
referir aos filhos de mestiços com indígenas (2010, p. 41). Barragán (1992) complementa 
esse entendimento dizendo que, além de frutos dessa “mestiçagem de sangue”, os cholos 
também eram aqueles que “se encontravam muito perto da sociedade indígena” (1992, 
p. 87). Desta forma, a choledad estava ligada, nos tempos coloniais, tanto às relações 
entre conquistadores espanhóis e indígenas quanto a uma mestiçagem em sua “dinâmica 
de mobilidade social e cultural” (1992, p. 100). Autores como Barragán (1992), García 
(2010), Flores (2017a) e Cárdenas (2019) tendem a entrar em consenso que ele é tanto 
resultado da mestiçagem biológica desde os tempos iniciais da colonização, nascido 
das uniões entre espanhóis, mestiços e indígenas, como das dinâmicas “ascendentes” 
e “descendentes” de mobilidade social e cultural do período posterior à conquista, que 
dizem respeito tanto à ida de índios e índias para as áreas urbanas, adotando práticas e 
costumes dos espanhóis, quanto aos casamentos de europeus empobrecidos com pessoas 
mestiças (BARRAGÁN, 1992, p. 101). É também por isso que, em vez de cholos, a maioria 
desses autores se vale da expressão cholos-mestiços: acrescentar o “mestiço” à definição 
do cholo seria uma forma de evitar que as expressões se confundam (2010, p. 16). Ele é 
cholo à medida em que se coloca em intermediação entre práticas, crenças e costumes 
indígenas e espanhóis, e é mestiço porque é resultado desse complexo processo histórico 
que teve início com a invasão espanhola nos Andes. 

5 A ch’alla é, de forma sucinta, uma prática andina de reciprocidade à divindade 
Pachamama (terra), em que se joga qualquer bebida alcóolica na terra como forma de 
agradecer ou fazer algum tipo de pedido divino. Nas cidades bolivianas, a ch’alla inclui 
ainda a decoração de casas, automóveis, escritórios ou objetos, como forma de prestar 
reverência e gratidão a Pachamama. Essas práticas se reproduzem nos contextos das festas 
bolivianas em São Paulo – assim como nas festividades das fraternidades folclóricas.

6 Esse movimento sugere, como argumenta Appadurai (1988), a importância de seguir 
“as coisas por si mesmas, pelos significados que estão inscritos em suas formas, seus 
usos, suas trajetórias” (1988, p. 5). Segundo o autor, é apenas por meio da análise desse 
movimento que nós “podemos interpretar as transações humanas e os cálculos que 
animam as coisas” (idem). Tudo se passa no sentido de que são as “coisas-em-movimento 
que iluminam o contexto humano e social em que elas estão inseridas” (idem).
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RESUMO
Para além das oficinas de costura e do trabalho informal, já contemplados pela literatura 
sobre a presença boliviana em São Paulo, este artigo se propõe a observá-la por meio das 
fraternidades folclóricas, conjuntos de danças cujos contextos de aparição – de grandes festas 
urbanas a rituais privados – os recolocam na experiência urbana a partir de outra condição: 
a de fraternos. Nessa mudança, se transforma também a forma como eles experimentam a 
cidade: figuram nesse novo pertencimento espaços e temporalidades que só são consumidos 
por ocasião das festividades das fraternidades. É uma outra territorialidade marcada não pela 
rigidez do trabalho nas oficinas ou pelo lazer em “guetos étnicos”, como a Praça Kantuta, 
mas pelo movimento no tempo e no espaço do mapa urbano. Utilizando métodos móveis, 
acompanhei as fraternidades em seus calendários festivos, observando como dinamizam 
uma mobilidade na dobradura entre lógicas produtivas (os fraternos trabalham para dançar 
nas fraternidades) e reprodutivas (os espaços de lazer são lugares de práticas festivas). 
Nesse processo, repetem, na experiência migrante, a experiência histórica das fraternidades 
bolivianas na Bolívia andina da segunda metade do século XX, quando foram instrumentos 
reivindicatórios por novos espaços sociais e políticos.

Palavras-chave: Bolívia; São Paulo; Mobilidades; Migrações; Folclore

ABSTRACT
In addition to the sewing workshops and other informal labor, already covered by the literature 
on the Bolivian presence in São Paulo, this article proposes to observe it through the folkloric 
“fraternities,” dance groups whose contexts - from large urban festivals to private rituals - 
reposition them in the urban experience in terms of fraternos. Subsequently, the way they 
experience the city is also transformed: spaces and temporalities that are only consumed on 
the occasion of fraternity festivities figure in this new belonging. It is another territoriality 
marked not by the rigidity of labor in the workshops or by leisure in “ethnic ghettos” such as the 
Plaza Kantuta, but by the movement in time and space in the urban landscape. Using methods 
focused on mobilities, I accompanied the fraternities in their festive calendars, observing how 
they make mobility dynamic in the interstices between productive logics (the fraternos work 
to dance in the fraternities) and reproductive logics (the leisure spaces are places of festive 
practices). In this process, they repeat, in the migrant experience, the historical experience of 
the Bolivian fraternities in Andean Bolivia in the second half of the twentieth century, when 
they were instruments for claiming new social and political spaces.
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