A memoria familiar dos albergados
da Casa do Migrante
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1 INTRODUCAO

Quem s3ao os albergados da Casa do Migrante, antiga Associacdo
dos Voluntarios pela Integracdo do Migrantes - AVIM? Esta talvez seja
propriamente a pergunta que vem a mente ao se colocar a tarefa de conhecer
a situagdo familiar, ou um pouco da histdria de vida daqueles que se alojavam
nesta instituicdo entre os anos 1998 e 2001.! Trata-se de um aspecto entre
outros, como a sua inser¢cao no mundo do trabalho ou a ocupacdo do
tempo livre, numa pesquisa que teve por objetivo pesquisar o acolhimento
institucionalizado de migrantes na cidade de S3o Paulo. E justamente no
interior do enquadramento institucional deste albergue, nos espagos e
tempos disponiveis, sob a intermedia¢do de seus diretores e funciondrios,
que se buscou ouvir fragmentos da histéria familiar dos albergados. Logo,
esse enquadramento dd os limites e ao mesmo tempo condiciona o seu
discurso, que se dirige para um interlocutor, no caso o pesquisador, que
assume o rosto da sociedade normatizada, “bem-pensante”, que o albergue
Ihe apresenta para que ele possa se pronunciar, e declarar quem ele é. Assim,
tendo em vista o elo entre a situagdo em que se encontravam os albergados
na instituicdo e a construgao de sua trajetdria familiar, na passagem de sua
familia de origem para a constituicdo do que poderia ser sua prépria familia,
é gque se indaga sobre o sentido de sua estadia num albergue que tem por
finalidade, de alguma maneira, se apresentar como uma “casa” em que
momentaneamente podem se abrigar.

2 A SITUAGAO DE DESLOCAMENTO DOS ALBERGADOS

A prépria situagao de se ver obrigado a pedir pouso num albergue
“publico”, as vezes por um periodo de tempo bastante prolongado,
denuncia algum tipo de deslocamento em relagdo ao seu meio familiar. Os
depoimentos dos usudrios do albergue Casa do Migrante, quando relatam
incidentalmente sua histéria de familia ou sua trajetdria de trabalho, buscam
de alguma maneira explicar e justificar sua situagdo atual. Estudos anteriores
sobre o perfil dos albergados na AVIM, que se tornaria posteriormente a Casa
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do Migrante, mostram de maneira muito clara que eles sdo, em sua grande
maioria, homens sés, em idade produtiva, sem trabalho, as vezes com um
histérico ja prolongado de desemprego ou de desqualificacdo profissional.
(CUTTI, 1997; DORNELAS, 1997, 1998; CAMILO DA SILVA, 2002) Em varios
outros contatos também se percebeu que a maioria apresenta histdrias
familiares de ruptura com o nucleo doméstico original, representados pelo
pai e a mae, ou sendo educados por outros parentes: padrastos, tios, avods,
etc. Numa visdo geral, todos parecem ter alguma dificuldade em se relacionar
com familiares, distantes ou préximos, procurando permanecer o maior
tempo possivel no albergue, ou ja possuindo uma trajetéria de permanéncia
em outros albergues, ou mesmo de pernoite nas ruas.

Tendo esse panorama de fundo, através da mediacao dos funcionarios
e responsaveis da instituicdao, chegou-se a realizacao de entrevistas, em que,
entre outras coisas, estava em pauta qual era propriamente a situagdo atual
dos entrevistados em relagao aos seus familiares, ou como fora sua trajetdria
de vida até chegar ao albergue. Diante dos depoimentos coletados, uma
primeira pergunta seria sobre a concep¢do de “familia” que estaria na base
de seus depoimentos. Estudos sobre o relacdo dos migrantes com o processo
de migragdo interna e urbanizacdo em nosso pais vém apontando para o lugar
fundamental da familia do migrante em toda sua trajetéria. Uma constatagdo
é a de que os padrées familiares dos migrantes na cidade seguem aqueles
que perduram entre as familias pobres nas sociedades rurais tradicionais:
a familia conjugal, formada por pais e filhos (DURHAM, 1973, p. 60). Esse
nucleo doméstico, ao mesmo tempo em que é uma “unidade produtiva
minima” e autdbnoma, também estd sujeito a uma instabilidade constante
devido a pobreza de seus meios de vida, com uma tendéncia inevitavel a
segmentacdo. Esta fragilidade inerente a unidade familiar faz com que ela
busque apoio em sua rede de vizinhanca ou de parentes proximos, a fim de
superar as diversas dificuldades advindas de sua precariedade de vida. No
meio rural existe ja uma recorrente fragmentacdo das unidades domésticas
ao longo do seu desenvolvimento, com a formacdo de redes locais de
sociabilidade, o que se reflete nas trajetérias de migragdo no meio rural,
como estratégias de sobrevivéncia, estendendo-se também no meio urbano.
Os indicativos de tais percalcos em suas histérias de vida sdo abundantes nos
relatos dos entrevistados de nossa pesquisa.?

No entanto, estudos sobre familias pobres em meio urbano, oriundas
do meio rural em décadas de migracao interna, mostram também como
o entendimento que possuem sobre a importancia da familia é algo mais
complexo do que sugeririam os meros vinculos de “parentesco”. A familia
obedece, antes de mais nada, a uma “ordem moral”, constituida por uma
rede de obrigacdes e lacos de fidelidade. Sendo a familia conjugal ainda a
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unidade basica, porém agora dependente dos empregos urbanos, buscam
ainda mais o apoio necessdrio na rede de vizinhos, amigos e parentes, da
origem ou da cidade, em quem julgam poder confiar. A “familia” acaba
abarcando, e por vias da necessidade, selecionando aqueles com que
se pode contar. (SARTI, 1996, p.63) Essa trama de rela¢des de fidelidade
em que vivem os migrantes, torna-se entdo um referencial simbdlico
fundamental paraindicar quem passa a ser da “da familia” ou ndo. Apoiados
nesse “universo moral” que envolve a familia conjugal, constituem-
se os codigos e a linguagem em que se define a identidade moral do
“homem”.? O homem, no ambito de sua familia, ndo é somente aquele
que é “provedor” do seu sustento, mas também, e sobretudo, aquele que
garante a moralidade e a autoridade da familia como um todo. E aquele
gue representa “o papel da autoridade moral da familia perante o mundo
externo”, e por isso “é essencial para a prépria concepg¢éo do que é familia,
porque a familia é pensada como ordem moral, onde o homem representa
a autoridade” (SARTI, 48). Tendo presente esse parametro na leitura, nos
trechos sobre familia dos depoimentos que estudamos, percebemos como
as exigéncias morais recaem pesadamente sobre os homens e os jovens
adultos, encerrando completamente sua visdo de mundo. A percepgao da
incorporacdo dessas exigéncias ajuda a explicar muitas das reacdes dos
entrevistados, que lidam diariamente com a ruptura e o “fracasso” em seu
projeto de vida, ao mesmo tempo familiar e migratério. (SARTI, 40-42)
Com efeito, é dentro desse “universo moral” que se movem os
entrevistados ao descreverem, e tentarem justificar, sua situacdo familiar.* No
geral, as respostas as questdes colocadas procuravam explicar as razoes pelas
guais ndo se encontravam com sua familia, isso porque, inadvertidamente,
percebiam que na pergunta a eles dirigida estava embutida aquilo que na
relacdo entre pesquisador e albergado tomava a forma de um inquérito e uma
acusacdo: porque vocé n3o se encontra junto a seus familiares? E entdo que
a assimetria social do relacionamento entabulado se revela, descortinando
a incomoda condi¢do vivida pelo albergado, frente a curiosidade de um
interlocutor que lhe é estranho. Nesse momento da entrevista, quando o
entrevistador adquire um bom nivel de confianca, as rea¢des variam desde
o tom confessional até a defesa da prdpria honra e dignidade. O que se
desmascara entdo, e que perpassa a grande parte dos depoimentos, é uma
experiéncia reiterada de humilhagdo social.® Essa experiéncia vai condicionar
toda tentativa de caracterizar suas relages com os seus familiares. E,
sobretudo, vai orientar o modo como recuperam sua trajetéria de vida e a
expdem, sendo que esses relacionamentos familiares, em seus relatos, vao
adquirir um peso determinante nos rumos que suas vidas tomaram.
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Assim, temos entrevistados que associam sua estadia no albergue,
e consequentemente sua auséncia junto a familia, a um deslocamento ja
habitual por trabalho. S3o geralmente migrantes mais idosos que possuem
um histérico de formacdo e engajamento no trabalho, mostrando uma
mentalidade em que estd implicita uma valorizacdo e uma moral do
trabalho. Na verdade, parece que toda referéncia a familia que possuem esta
submetida a afirmacdo de sua identidade como trabalhadores. Em dois casos
significativos, ndo existe uma indicacdo de ruptura, mas apenas a mencdo de
um afastamento normal, e mesmo corriqueiro, devido a um tipo de trabalho
assumido ha muitos anos. Delson, casado, 51 anos, com duas filhas e a familia
residindo em Santa Catarina, descreve os tempos de alternancia entre sua
estadia com sua familia, e os periodos em que acompanha as empresas em
que trabalha como mecanico, em grandes obras em diferentes lugares do
Brasil, ficando afastado por longos periodos. Tenta explicar como lida com a
auséncia da familia:

[0 senhor ndo sente falta da familia e eles ndo sentem
falta do senhor?] Com certeza, mas é que eu ndo fico
muito tempo... Assim, dois meses no maximo. Eu
sempre... eu ganho salario bom, dava pra viajar no final
de semana: ia, voltava. Agora que houve esse problema
ai, essa crise ai ficou ruim. Agora ja faz trés meses. Eu
sé ‘t6 esperando acabar esse servico, ai eu volto. [vai
voltar?] Vou voltar...

Delson parece ser o caso de um migrante que percebe que seus vinculos
sdo ainda estaveis com sua familia, mas que ndo parece capaz de abandonar
sua vida itinerante em busca de trabalho. O caso de Everton é semelhante, na
medida em que parece também guardar vinculos estaveis com sua familia, e
ser marcado também por uma forte trajetéria de trabalho. Possui 61 anos de
idade, casado e com cinco filhos, mantém a familia em Goids, enquanto ainda
tenta a sorte em S3o Paulo. Em sua narrativa, sempre que fala de sua familia,
ele o faz referindo-se a sua trajetdria de trabalho, o qual surge de maneira
clara como um trago definidor de sua vida. Everton constituiu sua familia na
cidade de Sdo Paulo, num momento em que possuia um emprego na capital
paulista, mas ndo via a cidade como um bom lugar para educar os filhos:

Eu morava ali no bairro Bela Vista, de Guarulhos. (...)
Trabalhava nessa empresa de lixo, nessa Enterpa,
entende. Entdo, ndo sei se vocé sabe, mas tem essas
escolas desses bairros, desse Guarulhos todo hoje, os
bandidos dizem assim... aquele diverge assim e diz que
hoje nao vai ter aula e ndo tem mesmo, certo. Nao tem.
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(...) Entdo eu Ihe pergunto: da pra meus filhos fazer um
segundo grau aqui? Eu, no meu ponto de vista, eu quero
que vocé me entenda que eu n3do ‘t6 condenando Sdo
Paulo. Eu venho trabalhar, eu venho trabalhar.

Assim, se S3o Paulo ndo é boa para criar os seus filhos, Sdo Paulo
ainda permanece uma alternativa para trabalhar, e Everton, sempre em
busca de trabalho, deixa a familia em Goiania, em situacdo relativamente
boa, enquanto suporta o ambiente do albergue na sua peregrinagdo por
emprego. Semelhante aos anteriores, o caso de Raimundo parece seguir esse
padrdo, pela sua longa histdria de deslocamentos pela regido norte do pais,
empregando-se em fazendas para o trabalho de pedo. Porém, diferentemente
dos anteriores, Raimundo chegou aos 70 anos completamente s6, doente,
sem qualquer referéncia familiar. A sua histéria de migragdo parece ser
uma longa trajetdria aprofundando o rompimento familiar. E esse parece
ser o caso da imensa maioria dos entrevistados que se abrigam na Casa do
Migrante durante o periodo pesquisado. Raimundo resume sua condicdo e a
de outros albergados:

[E os parentes nunca procuraram o senhor?] Ndo, nao.
Nunca, nunca, olha o pido... l1a fala pido, 1a pra ndis,
igualmente eu e outros mais, fala pido, ndo so de piao,
porque tem muitas pessoas que anda assim igualmente
a mim, ndo vale nada mas tém os comportamento da
gente, sabe. Entdo ai o camarada sai no mundo e pronto,
‘cabou-se, vai pra aqui, vai pra acola, sai de um estado,
vai pra outro...

O resultado dessa trajetéria é ndo s6 uma situacdo de permanente
soliddo, mas mesmo de uma busca de soliddo, caracteristica de alguém
gue ja rompeu seus lagos familiares. Para varios entrevistados, em todas as
circunstancias, a atitude que prevalece é de um desajuste permanente, uma
sensacao de deslocamento, que impede de contrair qualquer lago de amizade
mais sdlido. Essa maneira de agir é vivida em todos os ambientes, e ndo so
no albergue. Jodo expde essa dificuldade de fazer amigos no restaurante em
que trabalha:

N3o, porque ninguém me vé, sé as pessoas da cozinha,
e as pessoas que visitam 13, que entram |3 pra comer,
ndo me veem. Ndo, os que trabalham I3, ndo... porque...
eles moram muito longe... eles sdo muito pobres.. eles
ndo tém nada para oferecer (...) [e no albergue?] sé
tenho amizade com... algumas pessoas. Olhe sé: o meu
amigo é invisivel! Eu ndo tenho.... das pessoas, de forma
nenhuma... eu prefiro andar so6, sabe?
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Essa busca de soliddo faz com que Jodo se conforme com um espacgo
em que ele ndo possa ser visto, acreditando que mesmo outros semelhantes
a ele, no trabalho e no albergue, ndo merecam sua atencdo, e nem ele
merega ser visto por eles. Essa soliddo e invisibilidade evidenciam uma baixa
estima de si mesmo, e uma auto-desvalorizacdo que encontra seu reflexo
nos ambientes que frequenta, ndo vendo em ninguém, em nenhum de seus
pares, trabalhadores ou albergados, a possibilidade de uma alternativa de
relacionamento. Parece estranho, pois Jodo justifica sua presenca em Sao
Paulo com um projeto de fazer divulgar um livro que estaria escrevendo, num
programa de televisdao. Paradoxalmente, busca um reconhecimento numa
visibilidade imagindria, oposta a visdao habitual de sua condicao humilhante.
Devemos notar que essa mesma condicdo, vivida em vdrias situacoes
cotidianas, faz com que o entrevistado se confronte frequentemente com
a questdo de seus relacionamentos familiares, no momento atual e no
passado. O entrevistado pode mesmo chegar a fazer sérios questionamentos
sobre o significado dessa soliddo, que parece ser um dos aspectos mais
salientes de um projeto familiar que nao se realizou. Walter expressa de
forma extremamente aguda essa sensacdo de soliddo, como uma lacuna que
remete a sua trajetdria familiar:

Eu sinto um negdcio muito vazio dentro de mim, eu me
sinto uma pessoa ... uma pessoa s6, a minha doideira foi
por causa disso ai também, porque eu me sentia muito
s6, sabe? Toda vida me sentia s6, hoje eu sei controlar
isso, esse meu lado. (...) Eu sinto que falta algo em mim,
eu ndo sei o que é, mas que falta alguma coisa ... as
vezes eu fico pensando, sera que é uma mulher, que eu
nao tive, serd que é o amor de mae, que eu nunca tive
na minha vida, serd que é um filho, que eu nunca botei
no mundo? Ai eu fico indeciso, sem saber o que que é,
eu num sei o que é, eu nunca vou saber, a ndo ser ele
que vai me mostrar. Por isso que eu fizaquela pergunta a
vOCé, que o coragao ddi, mas doi assim, num é doer, dor
grande assim, é uma dor de solidao, falta algo dentro de
vocé. Acho que vocé ja sentiu isso...

Assim, a “dor da solidao” conduz o entrevistado a um questionamento
sobre sua trajetdria familiar. Diante de uma evidente situagdo de caréncia a
gue os entrevistados se veem expostos, obrigam-se a justificar o porqué de
seu afastamento de parentes, as vezes muito préximos, que se encontram
na capital paulista. Sebastido, por exemplo, possui uma irma morando em
Guaianazes, mas prefere a mendicancia a se abrigar em sua casa, e justifica:
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Olha, acho que depois que eu vim de |3... eu acho que
eu... sabe que eu ndo cheguei a ir na casa da minha irma?
Quer dizer, eu fiquei meio deslocado. E por isso que tem
um pessoal que cai na rua e ndo levanta, porque... eu
nao podia ir pelo menos na casa da minha irm3, procurar
uma ajuda? Nao fui! Eu fiquei super deslocado!

Nas condigdes de empobrecimento extremo em que se encontra, entre
uma recorrente situa¢do de soliddo e a companhia efémera dos amigos da
rua, Sebastido procura constantemente afastar-se de sua irma. Em outro
trecho de sua entrevista, em que conta suas viagens para diferentes locais da
periferia de S3o Paulo, quando se entregava as suas bebedeiras, frisou que o
lugar que sempre evitou foi justamente Guaianazes, bairro de residéncia de
sua irma e onde possuia conhecidos:

Em vez de eu beber aqui dentro de Sao Paulo, eu pegava
o trem, e ia pra periferia... mas ndo aqui pro lado de
Guaianazes... pro lado de Guaianazes, eu nunca fui; eu
ia mais pro lado de... Amador Bueno, que é lado de
Itapevi, ou entdo, pro lado de... de Paranapiacaba. (
Mas, por que isso, SebastiGo?). Ih! E outra coisa: sempre
sozinho... sempre sozinho!

Por trds desse comportamento arredio e solitario estava sempre uma
persistente sensacdo de deslocamento e vergonha. Percebe-se como a
sensacdo de vergonha em relagdo aos familiares é marcante, principalmente
no momento em que procuram se comunicar com aqueles com os quais
ainda estdo ligados, e devem dizer o lugar em que se encontram. Jonildo,
jovem migrante que pela primeira vez vem a S3do Paulo®, numa malograda
busca para encontrar trabalho e moradia, comunica-se sempre com a esposa
por telefone, mas sempre evita dizer que se encontra em albergue:

Sabe que da uma vergonha de falar... Eu mesmo, eu
tenho vergonha de falar, porque... ndo é tipo assim,
vergonha do ambiente... é, mais pra num preocupa a
mulher, porque as veiz o pessoal fala assim; ¢ se liga pra
sua mulher e fala assim: 6 t6 num albergue. A mulher ja
pensa mil coisa, pensa que tem bandido, pensa que ndo
€ uma coisa organizada, entendeu?

A vergonha de estar num albergue é o sinal mais visivel que aponta para

esta condigdo liminar de desamparo e desestruturagdo de sua auto-estima,
revelada pela situagcdo em que se encontra: de distanciamento da familia,
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da sua cidade natal, da falta de trabalho e moradia, de precariedade de
subsisténcia, da necessidade de receber assisténcia. Ou como repete varias
vezes, como para demonstrar sua condicdo de trabalhador ferido em seu
orgulho: “Gragas a Deus eu nunca pedi nada a ninguém”. Assim, seu grande
desejo é poder re-encontrar-se com sua esposa e filho, reconstituir a familia,
como manifesta ao final da entrevista: “(Agora o que vocé gostaria que
acontecesse?) Minha vontade é que minha mulher batesse ali na porta, com
meu filho (é?) Minha tnica vontade era essa”.

A maioria dos outros entrevistados, ao contrario, demonstra o que
parece ser uma acomodac¢do no que diz respeito a esse distanciamento
para com os familiares, apesar de também expressarem que vivenciam essa
sensacdo de vergonha e soliddo. Existe uma clara e irremedidvel ruptura em
relacdo aos membros familiares, uma situacdo de “deslocamento”, que é
perceptivel mesmo quando ainda se comunicam com eles ou eventualmente
os visitam. Mesmo vdrios jovens, seguem solitdrios a sua trajetdria, evitando
se hospedar entre familiares, ou porque desejam afirmar sua independéncia,
ou porque reconhecem a dificuldade de relacionamento para com eles. E o
caso de Antonio Campos, que declara que “a convivéncia com meus irmdos
ndo é boa, gosto deles, mas pra morar comigo ja é mais dificil, porque se em
casa a gente jd ndo se dava bem... imagine aqui”. Como nesse caso, haveria
tantas outras formas de camuflar e justificar a “vergonha” e o “deslocamento”.
Assim, estranhamente, o tema de suas relagbes familiares parece estar
constantemente associado a justificacdo de sua situagdo atual no albergue.
E nesse sentido, numa busca de explicacdo plausivel, expondo ao mesmo
tempo o motivo de sua situacdo de deslocamento em relagdo a familia,
levando-o a se abrigar num albergue, e resgatando de forma tortuosa sua
dignidade e respeitabilidade, que procuram retomar sua trajetéria familiar.
Por meio dela, procuram se expor publicamente, diante do interlocutor que
se interessa por eles, mostrando quem eles realmente sdo.

3 A GENESE FAMILIAR DO DESLOCAMENTO

Em algumas das entrevistas foi possivel captar o que teria sido a
trajetdria familiar dos entrevistados. Na verdade, como o roteiro de entrevista
elaborado em fungdo da pesquisa ndo tinha como foco principal a histdria
familiar dos albergados, os fragmentos desta histdria apenas surgiram de
forma esporddica, e por vezes espontaneamente, na medida em que se
sentiam estimulados a dar uma explicacdo sobre sua situagdo no albergue,
como exemplifica Dener.” Num determinado momento de sua entrevista,
vai relatando o preconceito que sente por ser nordestino, e o modo como a
sensacdo de ser rebaixado é vivido mesmo dentro da instituicdo:
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Olha, eu vou dizer, que aqui dentro por enquanto ainda
ndo, mas tem uns pessoal ai da Igreja, que sempre vem
aqui, que nao é nada, que fica olhando pra gente um
pouco que diferente, achando que a gente é mendigo,
que ta aqui na casa so pra... (Eles vém como voluntdrios?)
E... ai eu fico meio estranho, eu me sinto meio acanhado.
Mas é assim, o dia a dia é isso ai, a gente tem que
enfrentar toda a barra, ndo deve abaixar a cabeca...

Ressalta sua fé e sua persisténcia, afirmando que ndo é roubando nem
enrolando que quer conseguir o seu salario, mas “o pouco que eu ganho
com Deus é muito”, e a entrevistadora reage concordando, quando diz “com
dignidade”. A partir de entdo, Dener parece se soltar mais, e fala de suas
oragdes a Deus, como pensa e reza por si, por aqueles que estdo na casa, mas
também por quem ndo tem onde dormir e estd na rua, e acrescenta:

Olha, meus pais, ... minha mde morreu, eu tinha dez
anos, ai meu pai colocou uma mulher dentro de casa,
essa mulher disse que ndao queria ver as nossas caras
dentro de casa, ai eu me juntei com ela, casei mais
cedo, meu pai também foi... (Desde os dez anos,
até que o senhor casou, ficou nesta situagcdo?) Nao,
eu fiquei, desde os dez anos, eu fui convivendo, fui
aguentando o pdo, a risada, a xingada... e meu pai:
cresce logo, vai embora, vai trabalhar, se vira, vai viver
tua vida, arruma mulher, se vira... ai chegou 18 anos,
foi quando eu sai de casa.

A percepcdo de estar num albergue, bem como a lembranca dos
gue estdo na rua e ndo frequentam uma casa de convivéncia, acaba
desembocando na memaria de como ele préprio foi forcado pelo ambiente
domeéstico a sair prematuramente de casa, a casar cedo, e iniciar seu
caminho pelo mundo. Tais ingredientes de desentendimento no interior da
familia, associados com uma sensacao de revolta que levam a sair de casa,
também estdo presentes em outros relatos de entrevistados. Como Joado,
gue para justificar sua saida de casa, associa a imagem religiosa de sua
mde e sua morte a revolta que desenvolveu contra seu pai e contra Deus,
justificando sua descrenca e saida “pelo mundo”:

E, agora somos dez. Ai, eu via a minha mae sofrer
demais, por ser boa... ndo acho que a pessoa tem que
sofrer. Tem que sofrer quem nao presta! Ai, comegou a
levar aquela revolta comigo, aquela revolta, e eu dizia
pra ela: “mde, o dia que a senhora morrer, e eu ndo
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tiver conseguido...”. Até eu (fala frisando bem estas
palavras) rezava pra caramba pra conseguir me formar,
arrumar um emprego, fazer uma feira pra dentro de
casa por més, e tudo mais... ndo consegui! Minha mae
morreu... 77 anos... € eu ndo consegui! Ai, vai entdo,
eu ndo acreditei mais em Deus, sabe? Ai, foi quando
eu sai pelo mundo! (E seu pai ainda era vivo?) Meu pai
era vivo, mas meu pai era um sacana! Meu pai... foi o
(palavra incompreensivel) de todo sofrimento de minha
mde, porque ele deixou de trabalhar — talvez... ndo sei
se a culpa é dele — deixou de trabalhar muito cedo,
virou alcodlatra... minha m3e analfabeta, dona-de-casa,
pra criar esse horror de gente! Enfim! Ai, pronto! Me
revoltei, sai pelo mundo...

A experiéncia reiterada da soliddo e da vergonha remete o entrevistado
a se lembrar de sua trajetdria familiar, marcada pelo desgosto, fracassos,
revoltas e a busca de alguma forma de explicacdo do sentido de sua vida.
A revolta contra o ambiente doméstico se associa a decisdo de “sair pelo
mundo”. E também comum nesses fragmentos de memdria atribuir alguma
razao para a sua condi¢do a auséncia da mae ou ao alcoolismo do pai. Os
questionamentos de Walter sobre o rumo que tomou na vida se enraizam,
por exemplo, no modo como relembra sua prépria infancia, sua ligagdo com
o pai e a falta da mae:

Ajudava ele, né? Se chama o faro, o agar. Eu sempre
ajudava papai, né? Eu trabalhava pra ele. Mas depois
disso ai, com 22 anos, em 84, ele morreu de alcoolismo,
em Mossord. (...)

... eu tinha um ano de nascido, quando ela morreu. Eu
ndo conheci amor de mde, como muitos conheceram.
Levei uma vida Ia ... que também era muito agitada, né?
Conheci muito a deformacgao (...)

Conheci muito cedo, ... o papai quando ia no jogo, me
levava |3 junto com ele e eu também ia naquele meio,
né? Nesse meio ai eu cheguei até a pegd no que é dos
outro, ir preso, passei ficd, de menor, no meio dos
penitenciario, 1d no Norte. Naquele tempo, o menor,
eles num tava nem ai, eles botava onde eles queria.

Esse relato de sua infancia, ele o faz apds pedir, logo no inicio da

entrevista, que parasse o gravador, e ter se inteirado de quem era a
entrevistadora e qual o seu objetivo, adquirindo assim uma confianga maior
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para se abrir. Dessa forma, pode expressar sua busca intima pela génese
daquilo que ele préprio se tornou, rememorando como ele conheceu cedo
“a deformag¢do”, a falta da mae, a convivéncia com o pai que vivia no jogo e
morreu por alcoolismo, e que fez com que ele, ainda “de menor”, fosse preso
e ficasse entre presidiarios. Também Sebastido se fia a sua memoria familiar,
e mesmo ancestral, para explicar sua dependéncia do alcool e dificuldade de
estabelecer lagos familiares.

Eu fui um cara que cortou o elo. Era uma corrente, né...
com esse problema todo... porque o alcool, no meu
pessoal... os meus antepassados vém da Africa com esse
problema de alcool... porque ha muito tempo a gente
tem esse problema. E ndo é s6 da parte do meu pai...
da parte da minha mae também. (O seu pai bebia?). E!
Bebia muito; meu irmdo também bebia. Tinha muita
briga dentro de casa. Eu vi muita briga... crianga...
quando era pequenininho... entdo... @ mesmo os outros
parentes por parte da minha mae, né? Que foi pouco os
gue conseguiram sobreviver.

A memobdria da infancia aparece marcada por um ambiente degradado,
pelas brigas na familia, pela dificuldade de relacionamento entre irmaos.
As rupturas na formacdo dentro da familia podem também conduzir a uma
perambulac¢do por outros ambientes domésticos, em que os relacionamentos
sdo ainda mais marcados por uma constante experiéncia de rejeicdo e
exploragdo. Tendo uma segunda oportunidade de relatar sua historia (“eu
vou contar um pouco diferente agora”), como se tivesse a oportunidade de
fazer um relato mais refletido, Anténio Campos relata o que foi sua infancia,
gue se traduz numa trajetéria de abandonos, violéncia, exploracdo e fugas,
numa instabilidade constante:

Eu morava em Rio Piracicaba até os meus quatro anos
e meio de idade, devido a separagdo do meu pai mais a
minha mae, com muitos filhos pra cria resolveu distribuir
todo mundo. (Em quantos irmdos vocés eram?) Dez,
meu pai ndo brincava em servigo, ndo tinha televisdo
na época. Ai com isso ela distribuiu todo mundo pros
outros, foi cada um para uma familia, ou parentes, ou
até mesmo estranhos e eu fiquei na roca mesmo por
durante uns tempos, morando com meu tio. Ele me p6s
muito cedo para trabalhar, com cinco anos. Dai meu pai
foi I, me tirou e me levou para outra fazenda, levou para
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fazenda de um amigo dele porque a dele ele ja tinha
perdido, tinha perdido a fazenda dele, dai eu fiquei uns
tempo |3. Foi meu irmdo |3 e me levou para outro lugar.

Eu estava em estado de calamidade e me levou para Jodo
Monlevade. Eu deveria ter mais ou menos uns oito anos,
de 13 eu fui morar em Nova Era, com minha madrinha,
e esse marido dela era um carrasco. Ele bebia muito
entdo, ele trabalhava numa pedreira, e eu com oito anos
ia ajudar ele I3 na pedreira, enchia caminhdo de pedra
o dia inteiro, e chega mais ou menos a tarde ele ia pros
bares, bebia, chegava em casa e me espancava. Quando
eu ndo aguentava mais aquilo, fazia trés anos que eu
estava 13, todo dia a mesma coisa, eu fugi de casa, fui
trabalhar numa fazenda |4 perto mesmo, passou mais ou
menos uns seis meses ele me achou, me levou de volta.
Continuou a mesma coisa, me espancando todo dia. Ai
eu falei, agora vou fugir pra longe, pra bem longe agora
porque agora ele ndo me acha. Ai fui para Ponte Nova e
subi até a BR, peguei uma carona e fui pra Ponte Nova.
De |3 eu trabalhei nessa fazenda |8 um ano, ai como a
mulher desse homem que eu morava la ndo ia muito
com a minha cara por causa dos filhos dela comegou a
me espancar também, fugi de |4 também.

Eu tinha 10 anos, 11 anos, ai eu fui para Monlevade de
novo, sO que agora eu fui com minhas préprias pernas,
ninguém me levou. De |8 minha mae ficou sabendo que
eu estava de volta, ela ficou sabendo que tinha fugido,
mas ndo sabia por onde eu andava. Ai fui até a casa da
minha avd, me encontrou |la e me levou para a casa dela,
nisso eu ja tinha 12 anos, e nisso ela ficou cuidando de
mim uns tempos, ai eu fiquei na casa dela até mais ou
menos uns 18 anos, fiquei na casa dela. Ai voltei estudar,
nisso como a vida la tava muito dificil, ai aonde eu resolvi
vir para S3o Paulo.

Essas histdrias de rompimentos, fugas, ambientes degradados, em que
o relacionamento com os pais e irmdos era extremamente precario aparece
entremeado com referéncias a religido ou a um passado ancestral, como se
dai se pudesse tirar como consequéncia uma explicacdo para a sua realidade.
Nelas se procura encontrar um “elo”, o “fio da meada”, entre sua formacgao
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como pessoa numa familia e sua situacdo atual no albergue. Ou, dito em
outras palavras, a razao pela qual ndo esta junto a seus familiares, ou ainda,
porque ndo chegou a constituir familia. Nesse sentido, a memaria familiar
pode também ser a histdria para justificar o fracasso na constituicdo de uma
nova familia. O relato molda uma explicagdo para justificar sua impoténcia,
como uma sina que estivesse para além de sua capacidade de superacdo.
Jodo, por exemplo, ja havia rompido com sua companheira, com quem tinha
uma filha, e estava vivendo na casa de sua mae quando esta morreu. Também
essa separagao foi como que a conclusdo de uma experiéncia de fracasso:

(Ela é professora primdria?) E. Mas ela fez agronomia;
ndo na minha terra, ela fez em Pernambuco, e ela
passou, ela é agrbnoma agora, depois que se separou de
mim. Ai, pronto... na nossa vida conjugal, ela trabalhou
mais do que eu.

()

...quando ela chegava do trabalho, que eu escutava a voz
dela, ja ndo me fazia bem, me fazia era mal, era como se
eu tivesse (palavra incompreensivel) ficado sd. E aquele
sentimento foi morrendo; foi morrendo da minha parte
e da parte dela, e a gente chegou e jogou... as cartas
na mesa, que ndo dava mais pra fingir... sabe... a gente
‘tava brigando muito, justamente por isso; ndo era pela
questdo financeira... isso ajudou, mas, na verdade, era
que a gente nao ‘tava tendo mais...

O caso de Manuel, nesse sentido, é ainda mais singular, pois em seu relato
ele associa o rompimento com sua familia de origem aquele com a familia
gue ele constituiu juntamente com sua esposa e filhos, para explicar porque
se encontra no albergue. Como outros, Manuel, apesar de ter parentes em
Sao Paulo, prefere ficar no albergue, e justifica isso com uma histdria em que
relembra como foi criado “separado”:

A minha mae, na época de 58, ndo lembro muito bem,
ela morreu quando ela foi lavar a roupa num agude
(...) mas ndo foi do meu conhecimento, isso divulgagdo
concretizada por pessoas da familia, ... a prépria mae da
minha mae, o meu avo ... enfim, os familiares. Mas por
via d’eu ter sido entregue pela minha mae, antes dela
falecer, a uma familia fazendeira, os fazendeiro que diz
Ia no Ceard, ou la no Norte, a pessoa que possui uma
fazenda, é um fazendeiro! E, ent3o, esse cidaddo, me
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levou pra casa dele, eu tinha praticamente cinco anos
de idade, e eu fui me desenvolvendo com eles, sendo
ensinado a trabalhar, sendo ensinado a respeitar...

Eu era muito maltratado, tinha outros que me batiam,
porque referente ndo ser do mesmo sangue, num tinha
d6 de me maltratar, me batia, me esforgava, me forcava
a fazer coisas que eu ndo podia ... inclusive eu lembro
uma das ocasioes, na sexta-feira santa, ndo lembro o
ano, eu era garoto ainda, eu desobedeci I3, ... eu custei
a fazer um mandado, uma determina¢do dum mandado
do meu pai adotivo, ele me colocou de castigo assim...
pra capinar um milho, na época de inverno, na sexta-
feira santa mesmo!

Eu fugi ... eu fui bem umas duas veiz, da casa que eu
fui criado, mesmo garoto, sem destino! Ai eu passava
uma temporada na casa de um, uma temporada na
casa de outro, as veiz num era nem perto, era longe!
Sem destino! E... assim portanto, quando eu cheguei a
voltar uma das veiz pra casa dele, foi o tempo que ele
providenciou pra me ajudar a tirar meus documentos...

A saida que Manuel encontrou para superar a experiéncia de rejeicao
e exploracdo numa familia que ndo era sua, e se afirmar como pessoa foi,
apesar dos maus-tratos e da humilhacao, trabalhar cada vez mais, juntar
dinheiro, casar o quanto antes e tentar a sorte em Sao Paulo: “eu vou fazer
um meio de me casar, eu ndo tenho pai, ndo tenho mde, eu num tenho uma
familia assim, que me acolha. Eu t6 em Sdo Paulo, entdo eu vou procurar
viver por conta propria, através do meu trabalho”. Manuel casou, teve dois
filhos, migrou para Sao Paulo onde encontrou trabalho, e com o que ganhava
trouxe esposa e filhos para a capital paulista. Mas, as dificuldades familiares
e desentendimentos continuaram, agora contra a “vaidade” de sua esposa e
sua filha. Ao longo dos anos, numa mudanga constante entre S3o Paulo, Ceara
e Rio de Janeiro, o relacionamento com esposa e filha foi se deteriorando
cada vez mais, até se decepcionar, vendo como sua filha havia criado, ela por
sua vez, uma familia desestruturada:

Entdo, o que aconteceu que ela ndo afirmou-se com a

amizade do rapaz de bom procedimento, comegou a se
envolver com outras pessoas da vaidade, ela é muito
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vaidosa também, tal e qual a mae. Meu filho ndo, meu
filho nem quis saber! Mais hoje em dia, minha filha com
22 anos tem trés filho, cada um, um pai diferente, e ndo
é casada. Entdo, é muitas coisas pra um sé ser humano ...
ter forgas pra superar, ou entdo ... ter equilibrio mental
pra seguir em frente, ter paciéncia, s6 muita ajuda de
Deus (...) Tantos empecilhos criticos, momentos de
depressdes aparece, na gente ... e enfim, eu creio que
de agora em diante, a Unica solugdo quando me colocar,
me instalar num departamento de trabalho, eu ficar fixo,
quando eu obter, isto é, eu investir, num futurozinho, pra
mim obter um espacgozinho de abrigo pra minha pessoa,
pro meu filho, ou se eu puder ajudar a filha eu ajudo...

Assim, desesperancado, tentando lidar com os rompimentos da familia
gue criou, procura fazer umasintese de sua histéria familiar para compreender
seus fracassos, e se resignando a sua soliddo, imagina o pouco que ainda
pode fazer para ajudar seus filhos, o futuro que eles representam:

Enguanto meus filhos estavam menor de idade, crianca,
inocente, eu estava sempre dando um tempo, passando
por cima das decepc¢des, vencendo, me fazendo de
bobo. Tanto que tenho do, da situagdo dos meu filho,
hoje em dia, eu sinto sempre, mesmo por serem adulto,
mas eu sinto sempre porque eu passei maus bocado na
vida, num tive carinho nem na minha infancia nem na
vida de casado, eu pensei vou acabar me distanciando.

Na passagem entre afamilia de origem e a familia que deveriam constituir,
vemos que uma ruptura instalou-se, e que eles procuram compreender.
A virtualidade de uma solugao futura, entre novas fugas e um desejo de
auto-afirmacdo, faz com que procurem sempre mais explicacbes em sua
memoria familiar e uma nova possibilidade para o futuro. Assim, apesar dos
rompimentos, alguns entrevistados procuram preservar aimagem de alguém
que pensa em sua familia, procurando preservar sua responsabilidade de
pai, filho ou irmdo. Luciano, por exemplo, demonstra como é zeloso por sua
imagem de pai de criancas que teve com diferentes mulheres, mesmo que
fiqguem sob os cuidados de sua mde, enquanto ele viaja longe de casa:

Eu tenho que pensar nos meus filhos, que eles veste
e come e minha mae ndo é obrigada a sustentar meus
filhos. Porque quem poés ele no mundo foi eu e uma
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mulher. Ndo foi minha m3e. Minha mae teve obrigacdo
comigo quando eu era crianga, entdo ela ndo tem
obrigacdo com meus filhos. (...)

Ai eu conheci a princesa, a bruxa disfargada (risos) e me
dei de mal. O futuro que eu fiz foi dois filhos uns atras do
outro, igual um louco da cabeca, fora os outros dois que
eu ja tinha. (Tinha ld...) Ndo, quando eu fiz esses dois, ai
eu... antes de eu conhecer ela eu ja estava procurando
uma princesa certa eu ja. Ai nesse tempo de procurar a
princesa certa, ai, cresceu duas barrigas 13 (...)

Luciano mostra um reconhecimento e uma certa divida moral para
com a mde, a quem confia os seus filhos, a0 mesmo tempo que assume
sua responsabilidade para com eles, embora continue perambulando entre
varios lugares. No seu caso, a explicacdo que justifica a situacdao paradoxal
em que se encontra, talvez também para se penitenciar por sua incorrigivel
busca por uma “princesa”, ele a exprime no relato da ruptura com a “bruxa”,
a mae de seus filhos:

Fazia dois anos que eu estava separado dela. E mesmo
morando |3 na cidade eu ndo tinha mais nada com ela.
Ela me colocou na justica, tudo, mas o poder de Deus é
muito grande. Ojuizfalou, ndo, se ele saiude casa, alguma
razdo teve. (...) Ele falou, ndo, exigir ninguém pode exigir
mas que vocé cumpra com seu determinado obrigagdo.
Falei, ndo, isso ai o senhor pode ficar sossegado. Onde
eu tiver, eu mando dinheiro para meus filhos, compro
roupa e inclusivamente eu arrumei um emprego hoje,
vou comecar amanhd. Quando for em novembro, vou
pegar um Onibus e vou para |3, porque minha filhinha,
ela vai completar... Porque ela faz aniversario (...)

Ai eu entrei na justica, né, pra requerer meus filhos, porque as mae deles
ficaram no mundo da prostituicao né, ai entdo eu, fui mais eu, né. Confiei na
justica divina, primeiramente, ai eles...cederam meus filhos. Ele falou, com
uma condicdo: vocé leva embora, levar teus filhos diretamente ... vocé tem
dinheiro, tem condigdes de chegar? Falei ta qui 6, eu fiz o acerto aqui para ir
embora, mas eu sé estou aqui ainda por causa dos meus filhos. Falou — pode
levar seus filhos. Até elas concordaram: se quiser levar leve que filho ndo me
da comida. Falei, gragas a Deus. A mim, um dia eu sei que eles vdo me dar.
Peguei, trouxe. Minha mae esta super feliz com meus filhos...

112 TRAVESSIA - Revista do Migrante - Ano XXXVI, N° 97 - Maio - Setembro/2023



De outra maneira, também Carlos, apesar do forte vinculo familiar que
diz ainda manter, rompe com os irmdos e o pai para ir atras de um “sonho”
gue veio buscar em S3o Paulo, e que s6 pdde realizar porque sua mae,
gue nao lhe deixaria partir, morreu. Na continuidade de uma trajetdria de
rupturas com seu meio de origem, veio para Sdo Paulo, deixando seu pai aos
cuidados dos irmaos. Ele conta sua histdria iniciando pela morte de sua mae:

Faz uns nove meses. Foi coracgdo. E, ‘ta dificil, sim. Eu
penso nela. .. porque se ela estivesse viva, eu ndo tinha
feito essa viagem ... E, ela ndo ia deixar ... e também ela
era muito “pegadia”. Eu fui dos filhos mais velhos a cuidar
de toda a minha familia; meu pai. .. meu pai bebia muito
... meu pai abandonou a casa. Saiu pelo mundo... largou
todo mundo pequeno, sou eu que ‘tava mais “durinho”
um pouquinho, que ia pra roga, catava as frutas pra levar
pra vender na cidade.... para comida pra eles ... dentro
de casa. .. e a minha mde também ajudando. E eu sai
atras dele, recuperei ele, e ele voltou pra dentro de casa,
gracgas a Deus ... eu tinha uns 17 anos ... ele ficou quase
um ano (fora) ... foi um problema: ele se envolveu com
mulher de rua ... foi uma coisa muito puxada ... puxada
mesmo! Mas, hoje, gracas a Deus, todo mundo ‘ta feliz,
até ele também ‘ta feliz ... Ele mesmo chorou quando eu
vimpracid...

()

A gente tinha uma fazendinha, tinha até carro ... dai ele
se juntou com mulher da rua... foi uma atrapalhacao...
mas, agora, gracas a Deus parou... veio pra Salvador ...
a familia toda ... minha irm3 ... ‘ta casada (...) e 0 meu
pai fica em casa sozinho, |1a na barraquinha dele, que fica
dentro da casa mesmo. Dai, eu vim; eu disse “vou ver o
que o mundo me espera la fora”.

Atrds de uma possibilidade de independéncia, também Roberto se
desvincula de familiares que tinha em S3o Paulo, bem como dos pais que
deixou na regidao de origem, apesar de se dizer ainda muito “apegado” a
eles, e sai em busca de construir sua prépria vida, “ter a minha vida”, sem
encontrar, porém, o “objetivo” que buscava:

eu fiquei ... com a tia, porque foi assim, a gente sempre
morou perto, né, vizinho, tal, por ser parente, e tal, por
a gente ta ... interligado, resolvi ficar, entendeu? Mas
assim, eu quis ficar, mas assim, porque ... 0s préprios
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meus pais queriam que eu seguisse também o meu
objetivo e também assim a questdo, ndo ficar assim, eu
queria ficar ... mas eu ndo queria ficar muito assim ...
depender deles, tanto dos meus pais quanto dos meus
tios, por muito tempo, né? Acho que eu queria mesmo
era trabalhar, ter minha vida, construir uma vida assim.
Eu penso assim, ainda hoje eu penso, né, eu tenho esse
objetivo ainda, que eu ndo consegui...

eu amo muito a minha mae, sou muito apegado a ela,
pode até num parecer, né, mas a gente é muito apegado,
assim, é ... a cada dia eu ‘t6 ligando pra ela, ela ‘tava com
um pouco de gripe, assim, eu fiquei de ligar de novo,
ela ‘tava até repousando, disse: minha mae, volte pra
repousar, depois eu ligo pra senhora, até falei com meu
pai, um abrago a ele nos dias dos pais, entendeu? Mas
€ assim, eu sou muito ligado a familia, pode até num
parecer: ah, vocé ‘ta aqui distante, e tal, como é que
vocé é ligado a sua mae e vocé ‘ta aqui? Mas ... eu tenho
que também, né, seguir o meu caminho, entendeu?

E dessa maneira, vai justificando sua permanéncia no albergue,
associando sua busca de independéncia pessoal a um projeto que visa
resgatar a familia que deixou para tras quando veio para Sao Paulo, sonhando
um dia que ela venha ao seu encontro: “dai ou eu vou pra casa da minha tia,
porque é assim: eu ainda t6 fazendo de tudo pros meus pais virem aqui pra
Sdo Paulo, se tudo der certo, final do ano meu pai, vai vender a casa, jd tem
um comprador..” Na verdade, em sua busca inconclusa, o que realmente
almeja de maneira mais imediata é poder encontrar um quarto para alugar
(“ir para um quartinho”), a exemplo do préprio Carlos, que espera “ter o meu
quartinho ... fazer um feijdo ... quem sabe ter. .. ah, deixa pra Id!"... quem
sabe ter uma outra familia, com uma companheira.

Nessa busca para re-encontrar ou reconstruir uma familia, o sonho de
algo novo ou de um possivel retorno frequentemente se confundem. Michel
tem apenas 19 anos, nasceu em Diadema, mas ficou érfao muito pequeno,
sendo criado pela avd na Bahia. Deixando seu lugar de criacdo, parte parauma
aventura que parece ndo ter explica¢do (“doidice”), na busca de algo novo,
que também parece ser um estranho retorno. Em sua tortuosa trajetdria
de perambula¢do por varias cidades até chegar a Sao Paulo, e exercendo
pequenos “bicos” por onde passava, o “novo” que busca se confunde com o
que podera encontrar no dia seguinte ou com uma hipotética possibilidade
de encontrar os parentes que existiriam em Sao Paulo:
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(Diadema vocé nasceu, ahn) S6 que eu estou atras de
um padrasto meu que ele sabe onde... Eu tenho parente
aqui. SO que eu nao sei onde eles moram, eu to atras
dele pra ver se ele acha, que ele sabe né. S6 que me
informaram que ele ja morreu ha muito tempo... (E
quando foi que vocé foi pra Bahia, primeira vez...que
vocé estava em Sdo Paulo e ai vocé foi pra Bahia?) Fui
com 5 anos de idade, tem 14 anos que eu moro na Bahia
(...) Minha vé veio buscar a gente. Vim eu e mais duas
irmas. Ai me deu uma doidice na cabeca ai eu vim pra ca.

O retorno pode significar o encontro de uma casa para morar, que se faz
necessario para a estabilidade no momento presente, mas que pode também
remeter a lembranca da casa dos pais, aqueles com quem romperam ou que
deixaram num lugar distante. Alvino fala de sua esperanga em conseguir uma
casa, quando relembra como desperdicou a oportunidade: “Sabe, porque se
eu ndo tivesse sido muito farrista daqui até a Bahia, ou vdrios outros lugares,
eu podia ter conseguido...” Entre outros migrantes que também possuem
uma histéria de perambulacdo, como Dener, o tema do retorno é explicito,
como uma perspectiva de maior estabilidade, uma casa onde ficar:

A minha familia ta toda 13, meus pais, meus tios ... eu
tenho uns tios aqui até no Rio, mas é aquele negdcio, faz
o teu que eu fago o meu, eles nunca tenta me ajudar da
forma que eu quero. S6 quem pode da uma forcinha é o
meu pai, meu pai ah filho e tal e tal o que eu posso te dar
€ isso. Mas eu ndo posso pensar o lado que ele pode me
ajudar, eu tenho que correr atras, porque hoje eu tenho
a minha familia, eu ndo posso ta me escorando na asa
do meu pai, eu tenho que correr atras. E aquele negdcio,
... entdo, eu quero trabalhar, conseguir o que eu quero,
ir embora, pra mim construir 1da a minha casa e viver a
minha vida, junto com a minha familia.

Os fragmentos de memdria familiar dos entrevistados, quando eles
surgem, testemunham essa vontade de se fazer apresentar bem a pessoa
gue lhes estd entrevistando, justificando sua estadia no albergue. De um lado,
esbocam um objetivo de vida que ndo é mais que a busca de uma hipotética
estabilidade, numa possivel reconstituicdo do meio familiar, ou simplesmente
como resguardo de sua solidao e vergonha. Por outro, é uma forma de dar
uma versao respeitavel a sua situacdo de fato, um ser humano sem familia.
Tentam desculpar o que parece ser algo indesculpavel: o distanciamento de
sua familia que esta em algum lugar distante, como também o fato de evitar
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algum familiar que esta perto, ou mesmo o fracasso de nao ter constituido ou
mantido sua prépria familia. E assim que, quando surge, tantas vezes essas
memoarias familiares sdo como que um discurso de expiagao.

4 CONSIDERACOES FINAIS - O DISCURSO DA EXPIACAO

Buscando entender melhor o significado desses testemunhos de sua
memoria familiar, procuramos nos dar conta do seu lugar no conjunto de
nossa investigacao. Nem a pesquisa, nem o roteiro utilizado nas entrevistas,
privilegiavam de maneira particular os vinculos familiares dos albergados.
Estavam em pauta outras preocupacdes tdo ou mais relevantes, diretamente
relacionadas ao modo como se dava o acolhimento institucionalizado aos
migrantes nessa entidade especifica em S3ao Paulo, a Casa do Migrante. Nesse
sentido, nossa abordagem nao quer diminuir ou se sobrepor ao tratamento
de questdes como a relagdo dos entrevistados com o trabalho, com os
funciondrios da Casa, as normas de seu funcionamento, ou a organizacao
do seu cotidiano. Quer antes levantar outros significados que poderiam ser
atribuidos a este acolhimento institucionalizado. Nesse sentido, podemos
dizer que talvez em nenhum outro momento, o modo como os entrevistados
se representavam a si proprios pode emergir de forma tdo viva quanto nesses,
em que se sentiam impelidos a expor alguns fragmentos de sua histéria
familiar. Recontar sua versdo sobre sua trajetdria familiar, principalmente
os motivos que os levaram a se afastar de seus pares, se decidir a migrar,
procurar um lugar para ficar, e encontrar-se num albergue, exigiu da parte
deles a busca da formulagdo adequada, em fungdo de um fim especifico:
expiar sua culpa, e preservar o pouco de dignidade com que ainda se
propunham apresentar.?

Em mais de um momento pudemos observar como a origem do
deslocamento migratério esteve associada a uma ruptura no meio
doméstico. Na verdade, ndo se sabe bem em que medida a desestruturacao
familiar precede e condiciona o deslocamento migratério, ou se seria
o inverso que acontece. O fato é que, nos fragmentos de memdria que
foram recuperados, os relatos de migracdo acompanham histérias de
deslocamento familiar: morte ou auséncia da mae, alcoolismo de pais e
irmaos, exploracdo de menores, violéncia, crescimento em ambientes
estranhos ao da familia, e fugas de casa. A “revolta”, a “doidice”, a rejeicdo
do ambiente doméstico motivam frequentemente a decisdo de “sair para o
mundo”. Contudo, os conflitos vividos nos seus relacionamentos familiares
também se associam ao surgimento de sonhos, naqueles que deixam sua
casa e pdem-se em busca de sua independéncia, do “objetivo” de construir
a sua “prépria vida”. No entanto, também essa busca de liberdade em
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relacdo a familia ndo escapa da necessidade de reconstitui-la de outra
forma em algum outro ambiente. De uma forma ou de outra, a trajetéria
migratéria ocorre de maneira concomitante as suas trajetdrias familiares:
a decisdo de sair de casa estd imbricada as muitas rupturas em seu projeto
familiar. Nessa mutua implicacdo, entre trajetoria migratdria e familiar,
expor as razoes de sua presenca no albergue significa recuperar as razoes
pelas quais se saiu de casa ou se distanciou da familia, ficando a meio
caminho de alcancar qualquer objetivo.

Desta forma, justificar sua presenca no albergue, relembrar sua histdria
familiar, dar conta de suas rupturas familiares, é o reverso de uma histéria
de realizacdo pessoal. S6 podem fazer isso através de um discurso que possa
expiar sua proépria responsabilidade, por meio do qual, paradoxalmente, se
desperte compaixdao ao mesmo tempo em que se garanta alguma forma de
dignidade. Trata-se de se eximir de sua prdpria responsabilidade ao mesmo
tempo em que se a assume. Cada entrevistado surge como enredado num
projeto que lhe escapou ao controle, mas no qual ainda se insere, admitindo a
necessidade de purgar, prestar contas sobre suas consequéncias. Sdo relatos
gue contam, mas também explicam e justificam a situa¢do liminar em que se
encontram, e camuflam a vergonha, o estigma de sua condicdo, o desgosto,
a solidao, o deslocamento em relacdo ao restante da sociedade. O relato se
apresenta como discurso de expiacdo porque procura justificar o injustificavel,
re-encontrar o sentido para aquele que se considera completamente perdido,
dar uma razao de viver quando parece nao haver mais razao alguma, e alcar a
esperan¢a num imagindrio inalcangavel.

Sebastido, que busca a origem de sua sina nos antepassados da Africa,
depois de tentar resumir a razdo de sua vida em algumas palavras, mostra
como analisa seu préprio caso diante de toda sociedade:

(Fé + sonhos + for¢ca = vida. D& pra entender!) Agora,
veja bem: fé... eu acredito numa coisa que olhe por
nés. Sonhos, o qué que é isso? Porque na minha vida
aconteceu muita coisa, gente! E eu acredito que
aconteca na vida de outros... a mesma consequéncia que
aconteceu comigo... sé que tem cara, que ndo consegue
sobreviver até onde eu cheguei. Entao, eu acho que, eu
passando esse exemplo, eu acho que ‘t6 sendo util! Por
exemplo, eu tive fazendo uma analise com um cara...
com um psicélogo, que é o Micheli, I3 da Achiropita...
se eu continuasse com ele, eu ia fazer papel de cobaia,
nao sé com ele... eu ia contar toda a minha vida pra ele e
ele ia chamar mais psicélogo, pra ver o qué eu passei no
passado, e porque que acontece isso comigo hoje.
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Diante do psicdlogo com quem fez um pouco de andlise, como diante da
pesquisadora que o esta entrevistando, Sebastido procura re-encontrar sua
razdo de viver, se apresentando a si mesmo como “cobaia” a ser estudada
como caso Unico. De uma forma invertida, paradoxal, procura se valorizar
como um caso a servir de “exemplo”, de utilidade para o resto da humanidade.
Mostra que ele possui um objetivo como qualquer outro, mesmo que se
resumam a palavras que s6é ele mesmo pode carregar de sentido, sem que
os outros possam perceber: “fé, sonhos, forca = vida”. Assim também, Jodo
se apoia numa imagem de poeta que criou para si proprio, procurando uma
fama que o possa redimir e possa reabilitd-lo, num possivel retorno ao seu
lugar de origem e seus familiares:

eu tenho um nomezinho, l4... assim... de poeta, pelo
menos (risos)... e eu voltaria, sim, se fosse com o meu
livro nas maos... se eu editar o meu livro hoje, eu passo o
Natal I3... porque eu procuraria ganhar mais um més no
trabalho... eu vou pra 13, faco o meu langamento, passo
uns dois, trés meses 13, e caio no mundo de novo (...)
quando eu fiz o meu primeiro livro, ha dez anos atras,
eu fiquei famoso na cidade toda! E se eu fizer isso de
novo, eu sei que eu vou ficar mais ainda (famoso) por
estar longe, por ter editado o livro em Sao Paulo, I3 vai
ser um estouro!

A vida de Jodo, ele a vive em func¢do desse livro e da fama de poeta
que busca alcangar. Seu projeto migratério, por vias imaginarias, procura
recuperar seu “nomezinho”, no seu lugar de origem. O retorno é assim apenas
provisdrio, pois, assim como a fama, a imagem que busca apresentar ndo tem
onde se assentar. Ele mesmo agora ndo tem mais raizes e vive entregue a sua
soliddo e as suas andancas, mascarando sua vergonha com sua imagem de
poeta. Talvez, nesse sentido, um dos que se apresentam mais lUcidos seja
Walter, que sabe bem qual é sua condicdao e qual seja o Unico futuro que
parece lhe restar:

O futuro da gente, ndis num tem muito futuro. Pobre
num tem muito futuro, o futuro da gente sé é duas
coisa: é ter uma casa, e viver bem, sossegado, é isso
gue eu penso. O futuro meu é isso, ter uma casinha, ter
uma bela esposa, ter um filho, ter um servico fixo, isso
vai ser dificil, ja quase quarentdo, aqui dentro de S3o
Paulo com quarenta td morto... entdo, tudo fica mais
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dificil, depois que passa dos 40 fica dificil pra gente (...)
abri m3o disso ai, pra ndis, o futuro da gente é soé ter
uma casinha mesmo, um teto, e o resto da vida, porque
dai vocé num passa, se vocé passa disso ai, é porque
roubou (risos) ...

A casa, Walter parece ainda esperar alcangcar. Uma mulher, uma
“namorada”, como outros dizem, parece mais dificil, trabalho entdo... Os
albergados entrevistados, distanciados de suas familias, encontram na Casa
do Migrante um substituto do que deveria ser a sua casa. No entanto, por
mais que o objetivo da instituicdo seja acolher e resgatar a humanidade
de cada pessoa que ali se abriga, ela ndo pode dirimir a falta indisfargavel
gue cada migrante carrega pelo simples fato de estar ai presente, e que se
mostra quase como uma acusag¢do, impregnando-o como um estigma: o
porqué ndo esta com os seus familiares, em sua casa. Portanto, falar de sua
familia significa falar dessa falta, dessa auséncia, significa trazer a memoria
uma trajetdria de rupturas, e descrita num relato tortuoso, elaborado como
resposta a esta pergunta tdo incdbmoda quanto inevitavel. Nessa légica, os
relatos com frequéncia se tornam entdo um inventdrio que procura expiar os
motivos dessa auséncia.

Assim se mostraram os albergados da Casa do Migrante entrevistados
naguela ocasido. Solicitados a sairem de sua invisibilidade, quando
perguntados pelas suas familias, alguns se arriscaram a expor quem eles eram,
sua identidade social moldada no trajeto de suas vidas. Cada entrevistado
buscou entdo exprimir sua individualidade através desses fragmentos de
memoaria familiar, expressando o sentido de sua presenca naquele momento
nesse albergue, diante desse entrevistador que se interessou por ele. Por fim,
ter alguém a ouvir tais relatos pode significar, mesmo que seja pelo avesso, de
maneira furtiva, uma forma de ndo mais se sentir envergonhado, humilhado,
isolado do mundo, deslocado em relagdo ao restante da sociedade. Talvez
fosse a Unica coisa que Ihes restasse:

Reatar os fios para além da ruptura, recompor os cacos,
essa € a insisténcia desesperada que sustenta a vida,
que a carrega e a preenche, o que faz com que esse
esforco acabe por se identificar completamente com a
vida, constituindo a vida até o ponto em que o autor
desse empreendimento chega a esquecer de outra
forma; esquecer que viver ndo é viver apenas insistindo
em viver. Necessidade e liberdade! (SAYAD, 1998, 116)
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NOTAS

! Este texto foi elaborado como parte do trabalho desenvolvido por uma pesquisa
realizada de maneira multidisciplinar pelo GT Migragdes composto, na ocasido, por
membros do Centro de Estudos Migratdrios (CEM) e o Laboratério de Geografia Urbana
da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade de S3o Paulo (Labur/
USP), sobre o “Acolhimento institucionalizado dos migrantes na cidade de S3o Paulo”,
entre 1996 e 2009. A pesquisa se desenrolou na abordagem da instituicdo de acolhida
de migrantes, originalmente criada como Associacdo dos Voluntarios pela Integragdo
do Migrantes (AVIM), e que veio a se tornar a Casa do Migrante, no ano de 1998, e
mantida desde entdo pela Congregacao dos Missiondrios de Sdo Carlos - Scalabrinianos.
As entrevistas se deram no periodo imediatamente posterior a essa restruturagdo. Esse
artigo se beneficia das entrevistas semiabertas feitas junto aos albergados nesse periodo,
por diferentes integrantes desse GT. As versGes preliminares deste texto contaram com os
preciosos comentdrios de outros colegas pesquisadores empenhados na conclusdo dessa
pesquisa. Convém ainda registrar que a Casa do Migrante constitui um dos quatro projetos
(Casa do Migrante, Paréquia Nossa Senhora da Paz, Centro de Pastoral e Media¢do dos
Migrantes — CPMM, e, Centro de Estudos Migratérios — CEM) que formam a Missdo Paz.
Esta tem suas origens em 1939 com o estabelecimento dos Missionarios de Sao Carlos -
Scalabrinianos - na regido do Glicério, no centro de Sdo Paulo, com o objetivo de apoiar
a comunidade migrante de italianos. Por fim, cabe dizer que esse texto teve sua primeira
versdo finalizada em janeiro de 2010, sendo revisto em novembro de 2022.

2 Eunice Durham, em seu estudo ja considerado classico “A caminho da cidade”, mostra
claramente como o “savoir faire” da migragdo se constréi no interior do imagindrio
préprio de sua familia. E no interior do grupo local, constituido pelo conjunto de familias
nucleares unidas por lagos de solidariedade e fidelidade, que se constitui a tradi¢do
migratdria que servira de esteio para sua inser¢do no meio urbano. O que a autora deixa
claro é que a mobilidade sempre constituiu uma estratégia de sobrevivéncia entre as
familias pobres no campo, dentro do quadro de instabilidade e precariedade em que
vivem o nucleo conjugal e essa fragil rede social formada por vinculos de mutua ajuda.

3 Cynthia Sarti analisa longamente como, no ambito dessa rede de “obrigacdes morais”,
pautadas pelo paradigma “dar, receber, retribuir” (MAUSS, 1974) se definem os papéis
complementares (e opostos) de homens e mulheres, de pais e de filhos (SARTI, 41-62).
Pode-se entender entdo como falar de familia com os albergados ganhe o carater de uma
conversa sobre valores morais, sobre a sua honra de homem, o significado que atribui
ou pretende atribuir a sua vida, sobre uma série de expectativas que sente em torno de
si. Ou o seu oposto: a experiéncia do fracasso, a bebida como sinal de sua derrocada, a
humilhagdo de estar num albergue, a vergonha, a invisibilidade.

4 Notaram-se varios casos, como aqueles que possuem uma familia constituida por
mulher e filhos, em algum outro lugar do pais, mas ndo relatam qualquer forma de
ruptura. Distanciaram-se devido a uma busca de trabalho com alojamento. O grupo
majoritario porém seria o daqueles que ndo escondem a ruptura com seu meio familiar
de origem, e vivem numa situagdo de permanente soliddo. Entre estes, existem aqueles
que admitem sua perambulagdo de albergue em albergue, outros que aspiram alguma
forma de retorno, ou mesmo de poder constituir uma familia. H4 casos de migrantes
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jovens que se encontram ja desvinculados de seu meio familiar de origem, ora numa fuga
em busca de autoafirmacao individual, ora numa procura incerta de reconstituir o que
seria uma imagem de familia desejada. Enfim, temos o caso de um usuario que se aloja
no albergue com sua familia ja constituida.

5 Para o estudo da experiéncia da “humilha¢do social” entre os migrantes pobres,
remetemos a GONCALVES FILHO, 1998 e COSTA, 2004. De fato, toda terminologia

”n o«

empregada pelos albergados para descreverem como se sentem (“soliddo”, “invisivel”,
” u

“deslocado”, “vergonha”) remetem a essa experiéncia, ao mesmo tempo social, moral e
emocional.

5 O caso desse entrevistado chama a atencdo, sobretudo, pelo fato de demonstrar um
grande inconformismo diante da necessidade de ser obrigado a aceitar a hospedagem
num albergue publico. Nao esconde a humilhagdo que sente, o seu arrependimento por
ter deixado momentaneamente sua cidade para procurar emprego, nem o desejo de sair
o quanto antes do albergue. Parece-me que talvez seja o Unico entre os entrevistados que
realmente ndo seja um habitual frequentador de albergues.

7 Dener é o Unico entrevistado que se encontra no albergue com sua mulher e filhos.

8 Ndo hd como negar a influéncia de Sayad para tratar desse tema tdo delicado, a
experiéncia da culpa reiteradamente vivida pelos migrantes, e a necessidade de expia-la,
sobretudo em situagdes de soliddo, deslocamento e humilhagdo, como aquelas vividas
pelos entrevistados na pesquisa (SAYAD, 1998).
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RESUMO

Quem sdo os albergados da Casa do Migrante, antiga Associa¢do dos Voluntdrios pela
Integragdo do Migrantes - AVIM? Esta talvez seja propriamente a pergunta que vem a mente
ao se colocar a tarefa de conhecer a situagdo familiar, ou um pouco da histéria de vida
daqueles que se alojavam nesta instituicdo entre os anos 1998 e 2001. Trata-se de um aspecto
entre outros, como a sua inser¢gao no mundo do trabalho ou a ocupagao do tempo livre, numa
pesquisa que teve por objetivo pesquisar o acolhimento institucionalizado de migrantes na
cidade de S3o Paulo. E justamente no interior do enquadramento institucional deste albergue,
nos espacos e tempos disponiveis, sob a intermedia¢do de seus diretores e funcionarios, que
se buscou ouvir fragmentos da histdria familiar dos albergados.

Palavras-chave: Albergados; Histéria de vida; Casa do Migrante

ABSTRACT

Who are the residents of Casa do Migrante, former Association of Volunteers for the
Integration of Migrants - AVIM? This is perhaps exactly the question that comes to mind when
posing the task of knowing the family situation, or a bit of the life history of those who stayed
at this institution between the years 1998 and 2001. This is one aspect among others, such as
their insertion in the world of work or the occupation of free time, in a research that aimed
to investigate the institutionalized reception of migrants in the city of Sdo Paulo. It is precisely
within the institutional framework of this hostel, in the available spaces and times, under
the intermediation of its directors and employees, that we sought to hear fragments of the
sheltered family history.

Keywords: Housed; Life’s history; migrant’s house
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