Crdnica

Traslado de volta

Paulo Mortari
(Movido pela histéria de Maria Asuncién A. N.)

Nem sempre fora assim, mas, a certa altura da histdria, as duas margens
de um rio de sentido austral passaram a ser esquerdas. Isso fazia com que
guem se abeirasse do leito pudesse parecer vir do Leste mesmo quando
nunca tenha fincado pé em paragens de tal rumo. Ao ter margens que nao se
opunham, desconhecia limites a voracidade desse rio, especialmente pelos
gue ousavam atravessar o curso imposto.

Era um dia de outubro quando dois pescadores avistaram no horizonte
lentas ondulagdes na superficie carregando em sua direcdo o menor corpo
de adulto que ja haviam visto. Nao era incomum, naqueles tempos, que o rio
devolvesse a terra os corpos que tragara e silenciara em seu calado. Alguns
deles, inclusive, foram retirados da dgua por esses proprios pescadores. Mas
um corpo daquele tamanhinho, de fato, surpreendia, e tdo inédito quanto foi
constatar que havia nele vida.

A principio, aparentava-lhes uma figura demasiado apequenada e
emaciada para ser humana. Sua altura e peso correspondiam aos de um
bebé recém-nascido prematuro, mas sua forma e feicdo eram de uma jovem
mulher, como alguém que, antes mesmo de qualquer passo que pudesse
dar neste mundo, ja sustentasse o desgaste de quase trés décadas de
caminhada. O que nela contrariava os ditames da natureza, afinal, ndo era
sua estrutura fisica, mas o martirio. Demasiado apequenada e emaciada se
via, mas inegavelmente humana. Quicd demasiado humana, justamente por
tdo apequenada e emaciada.

Foi o pescador mais mogo que a teve nos bracos primeiro. Estava envolta
em um manto azul da cor do céu daquela segunda hora de luz matinal.
Aparecida com vida, depois de tantos ja completamente abatidos; um
verdadeiro milagre, para fazer crer que, apesar de toda injustica e desfortunio,
ainda valeria a pena seguir em frente. Emocionado, o rapaz decidiu consigo
mesmo chama-la de Maria, até que descobrisse seu nome verdadeiro.

Jamais, porém, o saberia. Maria, mesmo apds recobrar totalmente a
lucidez, limitou-se a dirigir aqueles homens apenas o seu olhar, carregado de
uma ternura sem par. Ndo emitiu sequer uma palavra, talvez por saber que
nada seria mais eloquente do que o prdprio ato de estar viva.
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Sua carne trazia ferimentos horriveis, visiveis no tronco e em quase todos
os membros. Os pescadores, assim sendo, levaram-na para seu casebre e ali
cuidaram dela. Alimentaram-na com peixe fresco e a acomodaram em um
quartinho improvisado. Cairia de sono, exausta, em poucos segundos.

Oito horas depois de ser encontrada no rio, Maria sumiria de vista.
Nos dias que se sucederam, os pescadores percorreram quildmetros e
quilébmetros atras de sinais de seu paradeiro. Mesmo quando as buscas se
provaram inuteis, passavam tardes inteiras olhando para o rio, na esperanca
de que a aparicdo se repetisse. Tudo o que viam, no entanto, eram mais
corpos de adultos trazidos pelas mesmas ondulag¢Ges na superficie, incluidos
até alguns pequeninos e emaciados, sempre de mulheres, mas, a exemplo
dos demais, nunca de Maria, nunca com vida.

Mais uma desaparecida. E, sem ela, pescaria nenhuma poderia fazé-
los suportar conviver com a multiplicacdo de mortos que o rio anunciava
com frequéncia, de modo que, em poucas semanas, os pescadores também
deixaram aquele lugar.

Quarenta e quatro anos mais tarde, os dois, ja senhores e sem varas e
redes nas maos, caminham pelo lado menos tumultuado de uma avenida
com duas calcadas esquerdas — o que tampouco foi sempre assim. No
outro lado, rodeado de milhares de entusiastas em frenesi, discursa um
novo caudilho velho. Escorrendo pela verborragia, os dois ex-pescadores
reconhecem o rio de outrora. Ndo demora muito para virem os corpos, como
aqueles que, em seu tempo, retiravam da margem onde trabalhavam em
cada manha. A multidao, deleitosa, se banha nesse rio sem se importar com
0s mortos que emergem a sua volta aqui e ali. Nas palavras de ordem que
entoam, o curso d’agua encontra afluentes. Em instantes, a semelhanca de
seu capitdo, ja salivam aquele rio, com um apetite desumano por carne de
gente desumanizada. Ndo percebem que a via de margens sé esquerdas ja
esta com as aguas por suas cinturas.

Os dois senhores, ali, nadam contra a correnteza. Ao fazé-lo, terminam,
eles préprios, na boca do caudilho, um poco escuro, onde herdeiros e
herdeiras das apequenadas descobrem o timulo vazio de suas antepassadas.
Enquanto isso, |a fora, um verdugo ausente recebe sua condecoracgdo verbal,
tendo de fundo uma figura sacra, envolta em um manto azul e do tamanho de
um bebé recém-nascido. Maria, um dia, lembrava essa imagem. A imagem,
porém, ndo lembra Maria. Assemelha-se mais aos corpos sem vida que
continuam a emergir nessa avenida tdao marginal.
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Apds o ato, um lacaio do caudilho recolhe a imagem e a leva consigo a
um avido que os espera para um traslado. Na sequéncia, o que se vé é uma
santa elevando-se as alturas, mas forcosamente, antes de ser abandonada
na direcdo das aguas que dizem refletir o céu. Em algum momento, sera
encontrada, ndo mais por pescadores, sendo arquedlogos, quando este rio
ja tiver secado. E é certo que secara. E a imagem, talvez, saird engrandecida.
Talvez também com vida. Como Maria.
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