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Entrevista com a Dona Anna Ameélia
de Barros

por Alfredo José Gongalves, Cs.
Antenor Jodo Dalla Vecchia, Cs.

NOTA DO EDITOR

A entrevista foi realizada pelos padres Alfredo José Gongalves, Cs. e
Antenor Jodo Dalla Vecchia, Cs., em 2/05/1985, no municipio de Dobrada-
SP. Inicialmente, a entrevista seria publicada no Boletim VAl VEM, a época,
editado pelo Centro de Estudos Migratérios (CEM). Mas, devido a sua
extensdo ultrapassar os limites do VAl VEM, nao foi publicada. Em conversa
recente com o padre Alfredo Gongalves sobre os 40 anos da Greve de
Guariba — que coincidem com os 40 anos da Pastoral dos Migrantes —, as suas
memorias de missionario scalabriniano junto aos trabalhadores migrantes,
ele falou-me sobre a Dona Anna Amélia de Barros e sua entrevista. Solicitei-a
para ler e logo vi que, a despeito de 39 anos passados da sua realizagdo, ela
é muito atual e rica de questGes relevantes, seja para os diversos trabalhos
da Pastoral dos Migrantes e demais movimentos populares seja para revisar,
fundamentar, inspirar novas questdes, conceitos e metodologias de pesquisa
para as Ciéncias Sociais.

No que tange a estrutura linguistica, de modo geral, mantive a grafia
da linguagem da entrevistada, assim como os padres Alfredo e Antenor a
mantiveram na transcri¢cdo original. Sempre que possivel, também mantive
a pontuacdo adotada originalmente. Somente em ocorréncias especiais,
como erros de datilografia (recurso utilizado a época para a transcri¢ao),
auséncia de pontuacdo no final de frases, sujeito indevidamente separado
do verbo etc., intervi aplicando a norma gramatical vigente. Algumas palavras
utilizadas em linguagem dialetal sertaneja foram explicadas nas Notas do
Editor (N/E). Outras, ainda que apresentem o mesmo carater, ndo foram
explicadas porque ja foram dicionarizadas. Igualmente receberam explicagdo
palavras que se referem a lugares pouco conhecidos. Por fim, inclui o nome
da entrevistada que nao constava no original, e inclui algumas fotografias
dela, gentilmente cedidas por sua neta, Alessandra dos Santos Pinto.
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Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (Fale sobre a sua histéria)

Figura 1 - Anna Amélia de Barros.

Foto: Acervo pessoal de Alessandra Dos Santos Pinto. Gentilmente cedida.

DONA ANNA (...) comegar do comego, né. Casei, fui morar na casinha
do meu sogro, ficamos uns sete anos a8 morando com um cunhado meu.
Entdo, meu marido pegou um terreno que o pai dele tinha herdado. Ele tirou,
parece, que 2.500 cruzeiros naquele tempo no banco, mas ele tinha sempre
a parte do terreno do pai dele, que o outro irmao era quem tomava conta.
Por causa daqués 2 milhdo que ele tirou no banco de Garanhuns-PE, ndo
checou a pagar no tempo, entdo a rocinha foi por agua abaixo, e também
choveu muito... ele ndo chegou a pagar aquela conta. Entdo o irmdo foi e
tomou a terrinha que ele tinha, trés quadrazinhas de terra, uma casinha que
nois tinha feito com tanto sacrificio, meu Deus! Com filho pequeno, a dgua
pra fazer essa casinha eu carregava dia e noite, que ninguém dava a agua.
Fizemos aquela casinha de noite, carregando agua na cabeca, eu carregava
numa lata, ele noutra, até que fizemos aquela casinha. Quando foi naquele
tempo que ele ndo pode pagar aquela divida, o irm3o foi e tomou a rocinha,
tomou o que tinha dentro de casa, tomou tudo. Ai nds resolvemo ir s’'imbora
pra Sao Paulo, em Presidente Bernardes.
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Quando chegamos em Sao Paulo, em Presidente Bernardes, chegamos
era fora de safra, fui morar naquelas quicaca velha, onde tinha morado ja
uma parenta minha, uma irma minha tinha morado naquelas terras. Mas
ninguém morava mais naquele lugar. Sé eu que fui morar naquela casa, 13
jogada, sem patrao, sem ninguém. Fiquei |3, parece que uns quatro meses.
Ele trabalhava 13, o rapaz que cuidava chamava-se até Mateus. Trabalhou,
trabalhou um més, ndo recebeu, trabalhou dois meses, ndo recebeu. Quando
foi nos trés, a comida que nés comia era banana, cortando cacho de banana
e cozinhando na roga pra nds comer. E aquele homem ndo pagava aquele
dinheiro que ele trabalhava, de jeito nenhum. E eu morrendo, nés morrendo
dentro de casa de fome, com aquela meninada. Adoeceu e os pequenininhos
ficaram sé coro e osso, fazia cortar o coracdo de se vé. Entdo, ele ainda foi
em Presidente Bernardes 1a no... chamava-se escritério, que esse mogo era,
gue esse dono dessa empreitada, esse Mateus. Chegou I3 e falou, brigou la
gue ndo tava saindo pagamento, ja tava quase trés meses que ndo recebia
nada. Ai, eles foram e passaram um vale. Ndo era cheque, era vale, pra
ele tirar umas coisinhas |4 na mercearia. Ele tirou aquilo ali, chegou com a
despesinha em casa. Tornemo a ficar naquele Presidente Bernardes, naquela
casa velha, jogado pra la. Ai, quando foi um dia, resolvemo ir s'imbora. Vamos
s’imbora daqui, vamos pro Rio do Peixe, pra onde morava um compadre meu
gue era de Pernambuco. Quando chegamo |3, quando chegamo |4 nesse Rio
do Peixe, nesse compadre meu, chegamos e me deram um galpao velho na
beira da estrada, assim. Tinha morrido ja sete pessoas naquele galpdo velho
gue ele me deu |a. Disse: olha, vocés querem ficar ai, vocés fiqguem, sem
compromisso, eu ndao tenho compromisso com vocés. Primeiro, ele foi |3,
acertou que ia me fornecer, ndis ia por uma rocinha, ele ia fornecer ndéis com
gualquer coisa. Mas quando ndis chegamo 13, ele se arrependeu. Disse: bom,
voceés querem ficar nesse galpao ai na beira da estrada, vocés fiquem, sé que
eu ndo tenho compromisso, com vocés. Tivemos que ficar, ninguém tinha
caminho de nada. Chegamo 4, no dia que cheguemo deu umas trovoada
I3, umas chuvas, encheu aquilo tudo. Foi um veneno pra matar bicho de
algodao. E ndis ndo sabia de nada, ndo sabia que tinha dgua nem nada. Ai,
eu fui pegar aquela dgua pra beber e pra fazer comida. Aquelas aguas dos
tanques de cimento que era pra matar bicho de algod3o. Ai, quando foi uns
oito dias, adoeceu tudo, intoxicou tudo, ficou tudo em cima de uma cama 13,
morrendo. Ele doente e os filhos, tudo. Sé a mais sadia era eu que naqueles
treze dias que cheguei tive um filho. Ai, que sofrimento, que sacrificio ,
guando foi que eu tinha tido aquele filho. Quando foi dezesseis dias, morreu
um dos que eu tinha levado, um menino ja com trés anos, quase trés anos,
inteirando trés anos. Ai morreu. Os outros tudinho ficou doente e eu fiquei
sozinha caminhando, o meu velho doente também |a em cima duma cama,
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daquele intoxicamento daquele veneno. Ndo comia nada, com febre, saindo
ferida no corpo de tudo. Eu digo, ai meu Deus, vai morrer! E assim mesmo
ainda trabalhava na rocga. Era tempo de plantar algoddo, e assim mesmo
ainda plantou um alqueire de algod3o. Eles doentes, pra aqui, pra acol3, ele
saia pra ir dar um dia de servico de vez em quando pra melhorar, chegava e,
“oh, fiz um alqueire, plantei o algodaozinho la pra todo lugar”.

E quando foi completando o fim do més, em quinze dias morreu outro
filho. Morreu outro. Fiquei com as mdos na cabeca, morrendo de chorar,
de dia e de noite, chorando de dia e de noite, com pena daquele filho. Ai
fiquei quase louca, fiquei quase louca.... Quando foi um dia, parece que estou
vendo, fiz uma promessa, fiz uma promessa pro Santo Reis. la passando uma
procissdo de Santo Reis na porta, eu me atravessei na frente daquela imagem
que ia passando, fiz um pedido: que ela tivesse compaixdao de mim, ndo
deixasse eu morrer naquele deserto, pelo amor de Deus. Uma multidao de
gente, que todo mundo chorou quando viu eu atravessando naquela frente
daquela procissdao. Nunca me esqueci. Ai, quando eu fiz essa promessa e me
calei, fiz essa prece, rezei o Pai Nosso, eu fiz na intencdo daquela imagem,
gue eu ndo sabia nem que imagem que ia naquela procissao, ai chegou um
carro na minha porta e parou. Quando o carro parou, veio um moco e disse:
nds somos empregados de Getulio Vargas, que essa cidade aqui pertencia
a viuva de Getulio Vargas, e nés anda fornecendo a pobreza. Nos tamo em
Ameliépolist, mas quem veio tirar o fornecimento que nés leva foi sé mesmo
os ricos, e nds agora resolvemo a procurar os pobres que tdo passando
na estrada. Ai chegaram na minha casa e viram a minha situacdo. Disse:
bom, dona, ndo precisa a senhora falar. Eu fui logo mostrando a situagao e
contando dos meus dois filhos que tinha morrido, dos outros que tava tudo
doente, do meu velho que tava doente, sem nada, naquela situagdo. Disse:
dona, ndo precisa mais a senhora contar, ndo. Tirou meu retrato e o retrato
dos meninos que restavam, tirou dele também. Levou ele, sem camisa, eu
tinha lavado uma camisinha dele, assim, disse: ndo precisa vestir camisa,
ndo. Colocaram ele numa caminhoneta, levaram ele pra cidade, quando
chegaram foi com uma despesa: de arroz, de leite, doze latas de leite Ninho
pros menino. Trouxeram roupa pros menininhos, cobertas, trouxeram arroz,
feijao, milho, de tudo, massa, massa pra menina, arrozinho, de tudo veio
no saco, ndo faltou nada, cebola, macarrao, de tudo pra nds passar mais de
dois meses, ndo faltar nada. Ai, com isso nds acabemo de tocar a rocinha,
acabemo de tocar a rocinha. Quando acabemo de tocar a rocinha, ai 0 nosso

! Distrito do municipio de Presidente Prudente-SP, localizado a 47 km da sede urbana pela
estrada vicinal Raimundo Maiolini. (N/E)
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patrdo pegou a “ingrisia?”, quando viu o algod&o crescer e viu tudo, pegou a
xingar e dizer que ndis tava enricando, que ja tinha algoddo, que o algodao
tava demais... uma beleza que ficou aquela rocinha de algodao! Ai, ele (o
marido) falou: néis vamos s’'imbora daqui, ndo quero malquerenga”, entao
vamos s’'imbora. Ainda fizemo dezoito saco de algodao. Com aquele algodao
ndis peguemo o Onibus e fomo pro Parand, onde tinha um irmdo dele, no
Parand, numa cidade chamada Nossa Senhora das Gragas.

Nos cheguemos outra vez, que sofrimento! L4 foi outro sofrimento
pior. Chegamo |3, era criangada s6 que tinha, ndo tinha jeito de trabalhar,
s6 era ele sozinho que trabalhava. Ninguém dava uma casa de jeito nenhum
pra morar. “Ah, nds ndo quer gente com crianga, nds ndo quer gente com
crianga”. Até que tinha um... chamava-se... como é que se chamava aquele
homem que teve dé de mim com aquela filharada, me deu uma casinha pra
eu morar, uma casinha de tdbua. Disse: dona, eu ndo posso, ndo vou deixar
a senhora na minha pensao. Disse: eu vou dar uma pensdo boa pra senhora
gue a senhora td muito sacrificada, nds tamo vendo. T6 com dé da senhora.
Chorou. Mas vou levar a senhora pro sitio, um cantinho que eu tenho ali, tem
uma casa, vou por a senhora |3, a senhora vai arrumar um pedacinho de roga
e vai melhorar a situacdo. Ai me deu um pedacinho de terra pra eu morar, me
deu o cartdozinho dele 13, eu fiquei morando. Toquemo uma roga, toquemo
uma roga. Quando nés tava no meio da rocinha que o homem tinha dado,
ai outro que era..., ele era dono da roca e o outro era dono da terra. Entdo
guando..., ele é quem tocava aquela rocga, sabe, era quem tocava aquela
terra. Mas, o outro, portugués, era o dono da terra. Ai, quando chegou, eu
disse: bom, a nossa roga era 3 alqueires, tava uma beleza, de algodao, de
tudo o que eu tinha plantado, arroz, milho, abobrinha, tudo, tudo, nés tava
ja enchendo a barriga. Ai, o outro chegou, tinha galinha no terreiro, crescia
as galinhas. Al, ele chegava todo dia e disse que era pra nds ir s'imbora, ir
s'imbora da terra porque nés tava melhorando e tudo... E sé queria a casa,
gueria a casa, que o portugués era dono da... da roca, da casa, mas ndo era
dono da casa, que |13 pertencia a ele que era rendeiro dele. Ai, ele pegou a
ingrisiar®, pegou a ingrisiar. Quando foi uma noite, chegou seis homens pra
brigar mais ele (meu marido) dentro de casa, pra nés correr. “E pra correr,
nds quer comprar, vende a roga, nds ndo quer mais vocés aqui, vende a roga.

2 Termo muito utilizado na linguagem sertaneja para se referir a uma pessoa birrenta,
insatisfeita ou considerada chata, briguenta. Pode se referir, também, a uma variagao da
expressao “ingresia”, ou “inglesia”, isto é, fala, som que nao se entende. Correntemente,
o sertanejo utiliza mais o a expressao “ingrisia” para se referir a contendas, desacordos
entre duas ou mais pessoas. (N/E)

3 Variag3o livre do substantivo “ingrisia” para a forma verbal. (N/E)
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Mas como é que eu vendo a roga, eu ndo posso sair, que os meus filhos
trabalharam tanto, como é que eu vou deixar a galinhada no terreiro e tudo
por ai? “Ah, é pra sair, pra desocupar! Ai, eu fui na policia, cheguei |4 no cabo
de policia contei a histdria todinha. Ele disse: bom, a senhora pede I3 2.500
a ele, a seu Jodo, que ele é um homem muito bom, a senhora pede dinheiro
a ele e vai s'imbora. Ou, entdo, a senhora vai na policia numa cidade aqui
na frente, parece que era Guaraci, a senhora vai em Guaraci, vai no juiz de
direito 13, conta a sua histdria. Ou, sendo, pede 2.500 |3 e larga a roga 1a. Nos
com medo também, era tudo valente,.. meia-noite chegaram com cacete pra
brigar. Eu digo, meu Pai, vai matar nés tudinho aqui, vai matar nés tudo. Nés
ja tinha informacao deles, como era esse pessoal, nds so tinha direito a roga
e um més, os vizinho dizia pra nés...

Ai eu: vamo sair, vamo sair daqui. Ai se preparemo. Quando foi..., nem
dinheiro de roca, ndo tinha de nada, larguemo |la galinha no terreiro. Peguei
umas trés ou quatro galinha pra vender na rua, pra pagar a minha passagem
até Londrina, que era a proxima cidade que tinha. Ai, a mulher do patrao
viu eu com as galinha debaixo do braco, ela disse: dé cd as galinha, dé cd as
galinha, sua ladrona. Eu disse: ndo, as galinha nao; se rolemo mesmo. As
galinha ndo entrego, é pra pagar minha passagem até Londrina. Ai, tomei
as galinha e cheguei na cidade, vendi. Quando acabou, taguemo tudo no
onibus e forno s’'imbora pra Londrina. Passei uns tempo ganhando uns
dinheirinho, ele passou trabalhando na roga Ia de um homem. Nés morava
numa casinha, arrochado. Ai, nds conseguimo garantir a passagem pra
Pernambuco, ai tirei pra Pernambuco. Cheguei |4, morei, fiquei |4 numa
casinha 1a de um Irmdo, parente meu. Ndo tinha papel de terra aquela
casinha, Ele disse: oh, vocé fica ai mesmo, nessa casinha, criando seus
filhos, que nem papel essa casinha ndo tem, ndo tem papel essa casinha.
Nés sé tem uma filha, e ela s6 daqui a dezoito ano que ela td moga, que é
guando eu vou procurar essa casa. Ele disse: fica ai. Entdo fiquei e morei
dezenove anos naquela casinha. E quando tava com dezanove ano que eu
morava na casinha... nem ele tinha escritura daquela casa,,, ai chegou os
parente dela |4 e disse: “oh, eu quero a casa”. Ndo, ndo vou dar a casa nao,
eu morei esse tempo todo, ndo vou entregar a casa ndo. Ai cochicharam 13
com o tubardo* quando acabaram ele disse: “n3o, vocés podem desocupar,
a casa ja é minha, pode desocupar". Oh, meu pai do céu, o que e que eu
vou fazer neste mundo, deixar minha rocinha, tudo quanto é meu? “Nao
sei , eu ja comprei”. Naquilo, comecei a chorar, choremo, pedi: oh, meu
senhor como é que pode ser isso? Como é que eu vou fazer, vocés me tird
da casinha, que tanto trabalhei, t6 aqui ha tantos anos e agora vou sair!

4 Termo utilizado para se referir a pessoa rica, endinheirada. (N/E)
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“Ah, dona..., mas também aqui ndo d4, que teus filho tdo crescendo, ndo da
pra senhora aqui ndo. Ndo da nao, eu comprei”. Recebi ainda recado la dos
parente dela, da viiva que era mulher desse homem, que era dona da casa,
gue ele morreu, que era o pai dessa menina. Disseram que tinha sido ela
gue tinha mandado arrumar a casinha... Tinha trés quadra de terra nessa
casinha, que nds tocava. Eu pensei: eh, ndo tem escritura mesmo. Todo
mundo mandou ir no juiz de direito; eu disse: vou ndo, vou questionar nao.

Ai, saimo. Fomo embora. Quando eu sai dessa casinha fui pra Santa
Tereza, uma cidadezinha perto. Ai, fiquei numa casinha 13, fiquei quatro
meses s6 nessa casinha. Quando foi um dia, deu uma chuva muito grande
nessa casa, amanheceu alagando tudo de dgua, choveu dentro daquela casa
velha. Ai, um primo meu chegou e teve dé de mim e disse: nega, mas tais
aqui dentro dessa casa? Eu disse: t6, ndo tenho o que fazer, t6 dentro desta
casa velha, molhada. Ele disse: nega, vou te dar uma casinha que eu tenho
4 numa tapera e trés tarefa de terra que eu tenho la. Tu vai la e bota uma
rocinha, vai morar la. Eu disse: ta bom. Ai, fui morar nessa casinha 4. Cheguei
I3, pus uma rocinha, plantei de tudo , foi um ano bom, deu muita lavoura,
tava tudo bem gragas a Deus.

Meu filho comprou um cavalinho, sé um ndo, comprou dois cavalinho
velho. “E vou matar um bodinho, um porco e vou levar nesse cavalinho
pra vender em Santa Terezinha também, pra ver se nés vamo pra frente”.
Eu disse: td bom, meu filho. Ai foi, comprou um cavalinho, ajeitou, matava
um porquinho,, matava um bodinho no domingo e levava pra rua. Quando
dei fé, o homem disse: eu ndo quero cavalo amarrado na minha terra, pode
desocupar, ndo quero cavalo amarrado na minha terra.

Ai, a gente desocupemo, desocupemo e fomo embora novamente
pra rua, pra outra casinha, perto daquela que eu tinha morado. Fiquei ali,
quando foi um dia, chega uma histdria de recenseamento, vai haver um
recenseamento, tdo procurando gente pra trabalhar nesse recenseamento.
Ai, meu marido, que tava aqui em S3o Paulo, tinha chegado. Ai, eu fui I3
no meu compadre e disse: compadre Ernesto, arruma esse recenseamento
pra Salviano fazer, trabalhar nesse recenseamento. Quando ele trabalhar
nesse recenseamento pode ser que arruma, quem sabe o dinheiro pra nds
ir s'imbora pra S. Paulo. Ele disse: serd, minha irma, que seu marido ainda
da pra trabalhar nesse servigo? Eu disse: ele da, ele vai trabalhar, ele sabe
trabalhar. Ai foi e arrumou, meu irmdo arrumou o servico do recenseamento
pra ele trabalhar. Ele foi trabalhar de agente do recenseamento. Entao, fez
o recenseamento tudinho, trabalhou, quando foi no fim da safra, ganhou,
parece que 600 cruzeiros naquele tempo. E foi ai que nds viemo s’imbora
novamente pra aqui.
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Viemo s’'imbora novamente pra S3o Paulo. Ele veio na minha frente, veio
ai pra capital de S3o Paulo, eu fiquei la na casinha. Ele se empregou numa
firma, parece que lavadoura! Depois arrumou um homem la, um empreiteiro,
trabalhou com ele, pegou a contar que tinha muitos filho, rapaz, moga j3, e
a mulher dele 1a numa situagdao ruim, dificil I4 no Pernambuco, ndo tinha
servi¢o, ndo tinha uma roga, nao tinha o que comer, de jeito nenhum. Ai, o
homem foi e disse: pois olha, seu Salviano, vou |lhe dar uma roga, vou lhe dar
uma terra. Vou |lhe ajudar e mandar |he buscar para o senhor tomar conta
de um terreno que eu tenho abandonado |4 numa cidade perto de Dobrada,
& em Santa Ernestina, encostado a Santa Ernestina. Tem bastante servico
I3, um terreno, vou ajudar o senhor. 0 senhor quer a passagem, eu mando
buscar sua familia. Chegou |a, meus filho ja tava tudo na escola, ai trouxe
pra cd. Quando cheguei aqui... 0 homem disse; 1a ndo tem servico pesado, é
tudo bom. La vocé emprega seus filhos, pGe outro na escola e fica |4 na casa
tocando o terreninho. Ai, ele foi correndo, pegou o dinheiro do homem e
foi correndo me buscar |4 no Pernambuco. Chegou la: nega, arrumei servico,
arrumei colocagao pra nos I4, tamo rico. La, um homem veio arrumar terreno
pra nos trabalhar, tocar a roga, sem compromisso. Meus filhos trabalha onde
quiserem, minhas filhas tdo bem empregada, os outros pequenos nds pde na
escola, e tudo bem... Ai eu fiquei meio nervosa e disse: ndo vou ndo. “Nao,
é pra ir, é pra ir”. Eu disse: entdo... Mas ja tinha dois filho meu que ja tavam
grandinho, ja tavam com um negocinho, tavam bem |3, e disseram: nés ndo
vamo ndo, mae quer ir s6 mais os outros, ndés ndo vamo. Peguei a chorar,
peguei a reclamar porque os menino nao vinha, fiz de tudo até que os dois
menino vieram comigo.

Quando chegamo ali, nesse terreno onde esse homem disse que ia
fornecer tudo pra nds, disse que ndo faltava nada... ai no dia que cheguemo,
no outro dia ele veio s'imbora de Sdo Paulo. Quando chegou la disse: bom,
agora é o seguinte: eu quero que vocés vao me tratar desse sitio aqui, esses
mogo vao cavar essa levada que toda a vida era pra mandar fazer, essa levada
nesse terreno meu, cavar essa levada, que ta muito alagado, mas nunca achei
gente suficiente pra fazer esse servico. Mas, agora, os filhos da senhora vai
fazer esse servigo aqui... Cada levada que dava por aqui, no pesco¢o dos meus
filhos. O terreno dele era alagado, aquele terreno velho, que nao tinha quem
quisesse ele de jeito nenhum. Ai, os filho foram cavar aquelas levada, e eu fui
carregar, mais as meninas, os monte de lixo que tinha pela casa 13, ao redor
da casa, aquele lixeiro mais ruim do mundo, carregar numa carroga aquele
lixo tudo, e limpar, que ele pediu pra limpar ao redor da casa, carregar aquela
lixeira que ele tinha, limpar aquela cocheira de burro, que ele tinha um sitio
de burro 13, e eu fui limpar aquilo tudo mais essas menina mais pequena.
Me acabei de tanto trabalhar, mas quando chegava o dia do pagamento, nao
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tinha pagamento nao. Era pra nos cuidar daquilo ali, mas fosse ganhar onde
guisesse, botasse um pouco de gente pra trabalhar pra comer, e aqueles
outros fosse limpar o terreno dele, que era a vida que ele queria era aquela.

E eu fiquei ali uns tempo, mandei dois trabalhar 1a pra, cortar cana Ia
pra Santa Ernestina, |4 pra dentro, aquele lugar I3, Santo Emidio. Ai, plantei
feijao, plantei milho, mas nao deu nada. Alagou tudo, alagou tudo, pegaram
a cavar a levada... com um pouco, adoeceu, adoeceu tudo, ficou tudo doente,
deu uns “tumor” de morar numa casa velha, cheia de dgua, do celeiro, que
tinha aqueles celeiro de algoddo. Adoeceu tudo, adoeceu tudo.

N3o ficou quem ndo adoecesse na minha casa. Ai, dois voltaram, que
foi aqueles dois que trouxe eles a pulso, voltaram pra Pernambuco. E o
resto ficaram comigo e viemo pra Dobrada. Trabalhamo aquele ano I3 oito
meses. Tirei carta de motorista pra mim e R. Com a carta de motorista se
empregou la na usina Bonfim, pegou a trabalhar. Depois o pessoal peguemo
a caminhar aqui pra Dobrada, o pessoal pegou a dizer; home, larga de ser
besta, ndo vamo tratar desse sitio ai ndo, larga de ser bobo. Vamo s’imbora,
aluguemo uma casinha la em Dobrada e vamo morar la. Ai cheguei aqui,
perto daquele barracdo 13, tinha uma casinha 13, fiquei morando. As
minhas filhas foram cortar cana, as meninas foram cortar cana, e o velho,
foram cortar cana, o outro se empregou de fiscal. Fomo vivendo até hoje,
ganhando sé a boinha. Ficar ali, cortando cana pra morrer, enfrentando
tudo quanto foi doenca, que eu ndo tenho coragem mais nem de andar
dentro de casa, de tanta doencga. Todo tempo costurando ai, dentro de uma
casa velha, ndo tinha pintura na casa, ndo tinha pia, ndo tinha nada... E
eu costurando de noite também , pra ajudar, costurando. Quando dei fé,
peguei esse reumatismo, que hoje to ai aleijada dentro de casa de tanto
gue costurei, de tanto que costurei de noite ai...

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (Pergunta sobre as sequidas andangas -
migrag¢do)

DONA ANNA - Imagino assim... O que eu me queixei sO era de a gente
chegar, p6r uma rocinha, assim, plantava milho, plantava feijao, como ai
mesmo nesse homem, plantei de tudo, fiz horta, peguei a criar galinha, todo
lugar que eu chegava. Pegava a criar galinha, pegava a criar tudo, sempre
com respeito, toda vida nds foi pessoas que respeita todo mundo. As
pessoas parece que pegavam inveja, uma ma vontade, que ndo dava certo.
Quando via que tinha uma coisinha, que ia adiantando um pouquinho, que ia
melhorando, as pessoas pegava com ma vontade, que ndo tava bom, que ndo
tava dando certo... ai eu pegava e saia.

Pra mim, a pessoa pegou a morar em terra dos outros, pra mim, ndo e sé
ele ndo, pra mim, é todo mundo, pegou a cair pra morar em terra dos outros,
se for um morador bem preguicoso, que viva ai sem nada, sé “chaleirando”
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aquele patrdo, trabalhando de graca pra ele, ainda vai... Mas, se for pra
trabalhar pelo futuro dele, criar galinha, criar porco, fazer uma roga pra
aquela pessoa... aquele patrdao vé aquela pessoa encaminhada, que vai ter
uma melhorinha, ali sé vem ma vontade. Eu sé conheci na minha vida sd isso,
minha desvantagem soé foi isso, o que eu achei s foi isso. Aqui nao, depois
que cheguei no meu cantinho, trabalhei, fiz minha casinha ainda com muito
sacrificio, fiz o casamento das minhas filhas, ainda tirei carta de motorista, de
tratorista pros menino, tudo, todos tém... Depois que t6 no meu cantinho,
se fosse ha tempo que eu tivesse chegado num lugarzinho assim, que eu
tivesse arrumado um caminho assim de ter a minha casinha pra morar, eu
ndo tinha vivido tdo sacrificada nesse mundo. Sé foi assim, uma pesada
familia e a gente trabalhando, assim, em terra dos outros. Comecar... quando
a pessoa via que a pessoa tinha um futurinho, pegava o menino a fazer um
negociozinho pra aqui, pegava, comprava um cavalinho, comprava uma
coisinha assim pra ir pra diante, o patrdo ja ficava cismado, de cara feia até o
dia da gente sair. Eu, pra mim, todo mundo é desse jeito... fagam tudo, mas
ndo queiram saber de terra dos outros pra ir trabalhar, que ndo é futuro. Uma
coisa que eu detesto, uma pessoa trabalhar na terra dos outros, sé se for uma
pessoa que ndo tem interesse de nada. En todo lugar onde eu experimentei
pra fazer a minha rocinha, cuidar da minha casa, pegar um futurinho, porque
eu ia pra diante, todo lugar que eu chegava, eu ia, porque ele era interesseiro,
eu era também, ficava costurando ai pro pessoal de fora, meus filhos pegava
também a rocinha deles... quando ia melhorando um pouquinho, eu via logo
a cara feia, a md vontade, um gosto ruim, até que era preciso sair.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (Pergunta sobre expulsdo da terra)

DONA ANNA - Sim, foi. Todo mundo era expulso assim, vai, quase toda
a vida foi. Sair, é pra sair. Todos onde eu morei me mandaram sair. Tava tudo
satisfeito, com o maior prazer, alegre, costurando, agradava as pessoas... mas
qguando eu via que ia numa melhorzinha, eu conhecia logo que a ma vontade
ali chegava. Sair, ndo da certo ndo, vocés ndo da certo pra morar aqui, vocés
vdo morar por conta la em qualquer terreno, buscar roga pra vocés, vocés tdo
com interesse... eu conhecia logo.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre os estados do Brasil que
conhece)

DONA ANNA - S3o Paulo, morei em S3o Paulo trés anos. Sai de
Pernambuco e dentro de trés anos eu morei em Presidente Bernardes uns
guatro més, foi nesse fim de safra que eu fiquei doente, ai fui pra esse lugar
chamado Rio do Peixe, onde me botaram pra fora la por causa da roca de
algodao que eles viram. Um velho pobre, um velho cachorro, quando viu que
a rocinha tava crescendo, que viu o algoddo bom, ai pegou com cachorrada,
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brigando, me insultando, insultando ele (o marido) também... E eu, pra ndo
haver uma briga maior, ai: vamo s’imbora daqui, ndo tem que brigar com
cabra velho, pode entregar. Vamo tirar um pouco de algodao pra nds, fazer
nossa passagem e vamo s’imbora. Pois foi muita sem-vergonhice mesmo.
Foi s6 quando ele viu a roga, o algoddo, as galinha que eu tava criando e a
ambicdo. “Ah, que a senhora é costureira, vai morar na cidade, aqui ndo da
pra senhora ndo, aqui sé dd pra nds que ndo somo ... aqui td bom pra nds
aqui”. Eu digo: ta bom, porque vocés tdo vendo que a roga ta crescendo, o
algodao chegou, é que t4 bom pra vocés. Vamo s'imbora. Ai, a gente veio
embora, pra ndo haver o cacete. Esse outro, do Parand, que eu sai também,
esse 1a foi ma vontade. La eu sai, deixei minha roca, deixei umas 28 cabecas
de galinha perdida no mato que ndo pude pegar. Essa foi de tanta inveja da
minha roga que tiveram, uma rog¢a, uns quatro alqueire de ro¢a que eu tinha
de arroz, feijao, pedago separado pra algodido, de tudo nds tinha: porca
cevada, cada uma porca bem assim... Essa foi a ma vontade 13, esse lugar que
eu morei foi um castigo. Por isso que eu fiquei falando: se for pra morar, seu
fulano dizer: “bom, pega esse terreno e vai tocar de roga pra vocé...”, pode
me pagar quanto quiser, que eu ndo quero mais ndo. Hd muito tempo que eu
nao quis mais, de jeito nenhum, ndo tive sorte.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre a familia)

DONA ANNA - Meus filhos toda vida foram muito bom, toda vida foram
muito obediente a mim. Meu velho era meio, meio atrapalhado, ele ficava
assim sacrificado, quando ele via esses prejuizos que ele tinha, tocar essa
rocinha com sacrificio mais nés, e o futurozinho que ia dgua abaixo, ele ficava
desgostoso. Mas meus filhos tudo era bonzinho, obediente a mim. Vamo
embora, mamae, quando eu queria ir, eles saia embora mais eu. Toda vida
eles foram trabalhador, ainda hoje sdo. Nao tem sofrimento que eu passasse
neste mundo por causa de meus filhos, por causa deles ndo foi, nem minhas
filhas mulheres nunca me deram um sacrificio, nunca passei uma vergonha
com filho homem, nunca passei uma vergonha com filha mulher, de jeito
nenhum. Gragas a Deus, até hoje nada aconteceu com meus filhos. Gragas a
Deus, tive sorte. O sacrificio foi assim a pobreza pra criar eles. Eu passei, assim,
uma pobreza muito grande neste mundo, ninguém passou mais do que eu.
Eu era muito rezadeira, muita fé em Deus, me pegava com Deus, rezava mais
eles: vamo rezar, meus filhos, pra ver se nds vence. Eu tinha muita paciéncia,
nunca deixei meu marido brigar mais ninguém, nunca deixei brigar nem filho
meu. Eles ficaram homem, pegaram a ficar homem |4 no Pernambuco. Ja
tava quatro rapazinho, ja tinha filha moga... Ai, quando foi um dia, ndo tinha
onde eles trabalhar de jeito nenhum: “mamae, nés ndo vamos ficar aqui
ndo”. L3, nessa casinha, em Santa Terezinha, eles tava rapazinho ja, tinha uma
filha moca, vontade de andar um pouquinho melhor, ndo tinha servico pra
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trabalhar, uma cidade que sé matavam gente ali, gente rebelde. Entdo, um
dia chegou um e disse: mamae, mamade nao quer tirar nds dessa terra aqui
pra levar nds pra um lugar que nds trabalha, pra mae ter onde botar nés tudo
homem, mas mamae vai ver: nés, ou nds sair e voltar num pau da rede, ou
matar um filho da peste ai. E nés ndo vamo aguentar viver aqui dentro dessa
ruinha pequena, sem trabalho, sem terra pra trabalhar, pode procurar lugar,
jeito de trabalho pra nds viver. Ai eu pensei: ndo tem nada nao, filho, vamo
pensar, vou me pegar com Deus. Ai me peguei com Deus, me peguei com
Deus, até que arrumemo com que vir aqui pra Dobrada. Foi nessa viagem
gue moremo esse tempo nesse homem onde ja falei, moremo oito meses I3,
ai fomo ver uma casinha aqui em Dobrada, viemo pra aqui. Pegaram servico
na Usina Bonfim, ficaram trabalhando, cortando cana, depois peguei carta
de motorista pra eles todos, de tratorista, outros empregado de fiscal, foram
trabalhando até hoje, juntando um dinheirinho, fiz essa casinha aqui, fiz o
casamento de trés filha, fiz o casamento de dois filho, Tao casados hoje, e
gragas a Deus vamo levando.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre a Terra)

DONA ANNA - A palavra terra é uma beleza, uma aventura, a pessoa ter
seu, eh meu Pai do céu! A pessoa ter seu pedacinho de terra pra morar, tem
o paraiso. Essa vida da gente ndo ter uma terrinha pra morar é que traz todo
esse sacrificio que eu ja falei aqui. S6 o que foi é a falta de um pedacinho de
terra pra criar meus filhos, dar a cada um a sua rocinha, que era o prazer que
eles tinham na vida. E o meu era nds ter a nossa rocinha e eu ver meus filhos
tudo, cada um com seus pedacinho de terra, criando seus filhos, minhas filha
tudo mais seus marido, trabalhando na sua rocinha, que eles, tudo o que
falavam era isso. Que a pessoa que tem sua roga, sua casinha pra morar,
sua terrinha... € um paraiso, é um sossego, dorme sossegado a familia toda.
Porque ndo é brincadeira a gente viver neste mundo esperando por emprego,
esperando pela terra dos outros. Ai, toca uma rocinha, o patrdao acha que
ndo ta certo, quando vai melhorando um pouquinho toca ele, é assim... Por
isso que eu falo que a pessoa que tem seu pedacinho de terra nesse mundo
pra morar, tem uma vida feliz. Enquanto eu tive meu pedacinho de terra 13,
até esse irmdo meu tomar esse pedacinho, esse cunhado meu tomar esse
pedacinho de terra que meu marido tinha, que nds morava, eu ndo tinha
contado com sacrificio. Ja tava com 5 ou 6 anos que eu tinha me casado,
sacrificio nenhum eu n3o tive, porque eu tava no que era meu, tinha o meu
pedacinho de terra, trabalhava, tinha meu feijdo, meu milho, mandioca,
espiga de milho pra criar uma galinha, pra criar um porco, com qualquer um
dinheirinho nés passava, uma vida feliz. Eu ainda hoje falo, tenho, assim, dé...
ndo gosto nem de sair pra fora, pra chegar num lugar onde eu vejo uma
pessoa com seu pedacinho de terra morando, ndo tenho nem vontade, de
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tanto desgosto que tenho de ndo ter um pedacinho de terra e ver meus
filhos trabalhando do jeito que eles tém vontade de trabalhar, porque meus
filhos sdo tudo trabalhador. Nosso fracasso é ndo ter terra pra morar, sé e
isso; mas se nds tivesse, eu garanto que meus filho tudo hoje tava bem de
vida, porque vontade de trabalhar nés tinha. Nés somos de raca de gente
trabalhadora, nenhum se viu desgarrado... é pouco pra nossa familia de vé
eles assim. Mas pode ir |14 na nossa terra, 1a em Garanhuns, pra ver minha
familia tudo com seus pedacinhos de terra, suas fazendinhas de café, todos
os seus filhos ja formado, cada um tem seu sitiozinho pra aqui, pra acola,
toda a minha familia. E poucos que ja chegou aqui, desgarrado, s6 os que
perderam, assim na desventura, sua terrinha de morar. Sdo poucos. Minha
familia é toda bem de vida, pode ir Ia em Garanhuns que todos sdao bem de
vida, fazendeiro de café, de gado, gente fina a nossa gente 1a. S6 nds que
anda num estado desse daqui.

Se eu tivesse terra, ndo tinha andado por esse Brasil afora, ndo. Nao,
tinha andado de jeito nenhum, ainda que o meu marido quisesse sair, eu ndo
saia. Enquanto eu tive meu pedacinho de terra pra morar eu ndo sai, de jeito
nenhum; nem ele tinha saido também, que ele é muito trabalhador. Ele se
viu doido, louco com uma “canzoada” de filhos, de nove, dezesseis filhos nas
costas. Morreu uns cinco ou seis, mas que ele tinha coragem de trabalhar,
ele tinha. Mas, ele se viu tdo pobre, sem terra pra morar, sem uma ajuda
de tirar um dinheirinho no banco pra tocar, assim, uma roca, tocar essas
“belisquinha” de roca nas terras alheias. Mas, se ele fosse um que tivesse
terrenozinho pra morar, tivesse um auxilio assim do governo pra tocar uma
roca, como ja hoje ta aparecendo né, se tivesse uma chance dessa ele ndo
tinha, nds ndo tinha sofrido nada.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre os filhos perdidos nas
andangas)

DONA ANNA - Perdi de mau trato. Perdi seis, seis filhos que eu vi morrer
assim sem... tem filho meu pelo estado de Sao Paulo e do Parana que eu nao
cheguei... Trabalhando e ele recebendo um vale. Nunca vi um tostado, assim,
dizer assim, Eu vi mil e quinhentos, que custava uma chupetinha pra botar
na boca, mil e quinhentos. E nds tava, ele trabalhava seis dias por semana
por vale, e ndo via um tostdo, assim, ndo sabia o que era dinheiro naqueles
tempos, que ta com trinta e oito anos agora. Nds ndo via dinheiro pra comprar
uma chupeta. Eu tinha filhos, criava eles chupando dedo, por que nao tinha
dinheiro pra comprar uma chupeta. Ninguém via dinheiro. A gente levava,
4 no Parand que tinha roca, levava aquele saco de feijdo pra vender na
rua, quando chegava |3 deixava no meio da estrada porque ninguém queria
comprar, ninguém queria o feijdo de jeito nenhum. Galinha ninguém queria,
gue todo mundo tinha, e assim se vivia sem nenhum tostdo. S6 com o que
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dava da roga, mas dinheiro, |4 no Parana, eu nunca vi. Tinha era vale, negdcio
de vale pra tirar feijao se faltasse, querosene, besteira assim, mas ndao que
tivesse dinheiro. Olhe, dei meus trinta dias de servico e recebi meu dinheiro?
Nunca vi isso ai, trés anos que passei por |a e nunca vi, sé era aquele vale
pra tirar as coisas |a daquele barracdo. Se eu tivesse encontrado terra no
Parana, hoje eu tava I3, tava hoje com uma “canzoada” de filhos formados la,
se eu tivesse encontrado, do jeito que eu tinha vontade de trabalhar quando
tinha minha roga, e eles também, tudo era muito trabalhador e esperto, ele
era trabalhador também, um homem trabalhador, botava a rocinha dele
em todo lugar, e assim mesmo ainda voltemo por causa de nds td em nossa
rocinha. Porque nds ainda voltemo, mas em todo canto que nds chegasse,
que nds botasse aquela rocinha... Nés tinha morrido 14 com filhos e tudo,
nao tinha ficado nenhum pra contar a histéria. Aquele excomungado, velho
ladrdo... ndo gosto nem de me lembrar quanto sofri. E mesmo esses patrdo
que morei |3, que botei essa roga, ele mandou nds ir pra aquela casa. Eu vou
fornecer vocés com um pouquinho, eu vou fornecer! Quando nds entremo
I3 no galpdo, quando foi na outra semana foi que ele foi ver nés. Quando
chegou 13, apareceu com dez quilos de fuba e um litro de querosene. Foi o
nosso fornecimento até aquela roca chegar. Era de, parece que, quinze em
quinze dias, dez quilos de fubd e um botijdo assim de querosene. Era o nosso
fornecimento ali, e toquemo aquela roca. E ndo sei em que instante dava as
coisas, chegava as coisas ligeiro. Instante... no Parana, ndo sei como era uma
coisa daquela, terra boa, encheu a nossa roca de fartura.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre o trabalho do boia-fria)

DONA ANNA - Acho uma vida de tanto sofrimento. Sofremo tanto,
levantar as quatro horas da madrugada, se acordar quentinho, correndo
dentro de casa pra fazer essa boia velha, fria, jogar dentro dos caldeirdo
e pegar eles pra ir trabalhar no servico por ai batendo os dente de frio,
batendo nesses caminhdo velho, chegar I3, engripado, as vezes com febre,
qgue ninguém se deu aqui nesta terra, comer essa boia fria, voltar essa comida
velha fria do mesmo jeitinho. Adoeceu tudo, até hoje a gente ainda ndo tem
saude aqui.

Depois que pegaram a comer essa boia fria tdo ai tudo magro, amarelo,
essa boia e voltar pra trds, eu a chorar aqui dentro desta casa de ver aquela
boia voltar tudo pra tras, tudinho, ou entdo jogada no mato. Esse trabalho
ndo da ndo. Todos esses meninos meus trabalharam tanto nesse mundo,
ja sofrerem tanto aqui de trabalhar de boia-fria que s6 quem sabe é Deus.
Quanto essas filha minha e esses filho sofreram ja dentro desta casa, nestes
14 anos que nds chegamo aqui. Penso que n3do tem um sofrimento maior
do que o que essa gente sofre doente nesses caminhdo, naquele dia de
servico, corte de facao, |4 fica esgotando o sangue todinho, que gente minha
ja se cortou ai. O patrdo nem ligou, chegar |13 e por eles mesmo vir s'imbora
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se arrastando pra aqui, para as farmdcias pra se curar, aqueles cortes, se
perdendo sangue... que nem o meu velhinho se cortou l1a no Chimbd! Nem
pegar ele pra levar ele pra Matdo, ninguém pegou. Chorou, gritou 13 se
esvaindo de sangue, foi que veio aqui, chegou aqui na farmacia ferido, tratou,
fez curativo, depois o patrdo achou ruim com ele porque ele tinha feito
aquele curativo. Queria que morresse. Quantas vezes o pessoal se corta Ié e
os patrao nem leva pra fazer os curativos la em Matao, ndo leva. Ave Maria!
Tem vida pior que essa nao! Que eu dé valor a essa vida ndo, muita gente
aqui dd, muita gente aqui se acostumou com essa vida e acha bom, mas eu
ndo, de jeito nenhum. E o jeito que a pessoa tem, se n3o trabalhar morre, né.
Mas, a vida do boia-fria € a mesma vida do mendigo, eu acho igual, a vida
do boia-fria, o sofrimento. Trabalhar nesses frio, morrendo de frio, batendo
as quatro horas da madrugada nesses caminhdo velho, chegar |a doente, se
enfiar naquelas lama velha, pra tirar aquele dia de servico, cortar aquelas
cana velha, pensa que vdo ganhar um tanto, quando chega no fim do més
é ja diferente os pagamento sempre, atrasa as vezes, o pagamento vai sair
hoje, tarda oito dias pra chegar aqui, as pessoas fica dentro de casa que fica
se acabando, porque s6 come daquele ganho. Naquele dia, quando atrasa o
pagamento, quase toda vez sé vem atrasado, quando chega aquele dia, que
atrasa aquele pagamento, é preciso ficar com fome dentro de casa ou tomar
emprestado umas xicaras de arroz, uma caneca de agucar... ndo € vida isso
aqui nao, de Jeito nenhum.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre a situagdo da familia agora)

DONA ANNA - Agora tdo melhor gracas a Deus. Sé ta trabalhando de
boia-fria ainda um so, dois, ja tdo tudo casado, tenho trés filhas casadas,
ja sairam dessa vida, casaram, ndo tdo mais trabalhando, ndo tiveram mais
esse trabalhada, ndo, tem até mais saude. Trés filha casada, os filhos ja
casou, dois ndo aguentaram e voltaram pra Pernambuco, ndo se deram
de jeito nenhum. Chegava nas cana, a alergia da cana, os carrapicho - ndo
aguentaram, foram s’imbora pra Pernambuco a tempo, tdo muito bem I3,
ndo ficaram aqui. E os que ficaram aqui, dois ainda tdo trabalhando ai de
boia-fria e o resto sairam casando.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre se muita gente vive a
mesma historia)

DONA ANNA - Muita gente, essas pessoas muito pobre, mulher que tem
muito filho, fica ai, sofrendo... ndo sei se foi sorte, se foi o meu destino, sei
gue muita gente padece, mas que nem eu nao. Mas ja vi muita gente sofrer
também.
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Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre os culpados de todo esse

sofrimento)

DONA ANNA - Eu nem sei falar. Eu s me queixava era dos patrao que eu
morava. Eu sé tenho queixa deles, patroa minha e patrao, so é deles que eu
tenho queixa. Todo mundo que mora pelas terras alheia conta o mesmo que
eu conto. N3o sei se era eu s6, sei que quase todo mundo que mora pelas
terra alheia conta o que eu conto. Nunca vi ninguém viver em terra alheia
pra contar futuro, ndo. Eu ndo contei. Eu sé conto que a minha desventura
neste mundo era assim, era eu ver minha..., ter interesse assim de trabalhar,
e quando ia progredindo um pouquinho, achava que vinha ambicdo, e eu
também nao gostava de ter md vontade, tinha medo, e me retirava, eu era
uma pessoa mofina, nunca fui valente assim pra agir. “Sair daqui sé aos
pedaco”, como muita gente diz, né; e eu tinha medo, saia pra ndo, pra nao
perder... me queixei sé disso. Nunca achei boa vontade em patrdo meu, s6
achei ma vontade; isso eu digo aqui e em todo lugar onde morei em terra
alheia. Patrdao sé quer que a pessoa puxe pra ele, sé que seja uma imundicia,
sé que puxe pra aquele patrao, so trabalhe de gracga, ou pra “chaleirar” eles,
sem futuro pra si, sé futuro pra patrdao. Quando patrdo acha um desse, aquele
morador mora muitos ano na terra dele. Mas, quando o patrdao acha uma
pessoa que tem uma vontade de sair daquele sacrificio, que tem vontade de
tocar roca pra ele e melhorar a situacao, é pouco patrao que tem boa vontade
pra aguela pessoa ir pra diante mesmo, pra dizer: sai daqui bem, vocé vai
sair bem porque eu vou lhe ajudar e vocé vai crescer. Eu ndo vi esse ndo. Eu
achei sé um patrao bonzinho, la no norte, achei muito bonzinho o homem, o
derradeiro que eu morei mais ele. Um dia eu cheguei na terra dele, ele disse:
fica ai, nega, eu te garanto que daqui tu so sai porque é teu. Ai eu fiquei nessa
casinha dele, fiquei, trabalhei um pouquinho e comprei essa casinha na rua.
Nem me lembrei de falar, essa casinha eu comprei por 400 conto. Plantei essa
rocinha, plantei uma rocinha, criei galinha, meus filhos pegaram a negociar.
Parece que t6 vendo o primeiro dinheiro que eu arrumei nessa rocinha ai, eu
arrumei dezesseis mil cruzeiros, ai estudei um filho meu. Ele tinha, parece
qgue uns treze anos. Eu disse: vai comprar uma ovelhinha ai pra negociar. Ai
ele saiu, quando chegou na casa de um homem |3, disse: mamade mandou
qgue eu viesse comprar aqui uma ovelhinha pra eu matar pra ver se da pra
ganhar o dinheirinho da feira. Ai, ele disse: foi nega que mandou? Disse:
foi. Entdo vou vender. Ai, foi e vendeu por dezesseis cruzeiros. Ele disse que
fez aquele negdcio sé pra me ajudar, que ele teve dé de ver meu filho com
aquela conversa pra 1a. Ai, ele foi e vendeu aquela ovelhinha a ele. Quando
foi no outro dia, ele matou, fez uma bom negdcio, fez um bom negdcio, se
alegrou e disse: mamae, agora vou negociar. Ai, pegou, foi comprando uma
ovelhinha, com o dinheiro daquela ali ja comprou outra, quando foi dai a
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uns dias ja tava comprando ovos também. O pequenininho foi mais ele com
uma cestinha comprando ovos, e ele comprava uma ovelhinha, comprava um
bode. Ai, quando foi mais uns dias arrumei mais nove mil cruzeiros a outro
e disse: vai ver o que que vocé compra também, vai ver o que é que vocé
compra por ai. Ele foi’ e comprou outra ovelhinha a Jodo do Bar, comprou
a Jodo do Bar essa ovelhinha que ele vendeu por nove cruzeiros ainda .
Eu disse: j& dad pra vocé ganhar, ja da pra vocé ganhar a sua feira. Ai, ele
vendeu, comprou, quando foi no outro dia matou, botou na feira e ganhou.
Ai largaram-se todos os dois, negociando, negociando todos os dois foram
indo. Ele comprando um porquinho, outro dia comprava uma “bodeguinha”,
outro dia ja comprava uma cabra, negociaram, e foram, compravam ovos,
comprava peru, enchia as camioneta, fazia aqueles... um balaio, chama cagud
no norte, sabe, aquele cacud de cipd, mandaram comprar um caguazinho,
encheram de galinha, levaram pra Garanhuns, galinha e peru. E foram
negociando, foram negociando, quando eu sai de |3, j& deixei os dois bem
de vida. Depois pegaram a comprar um bezerrinho, parece que t6 vendo
guando um chegou com o bezerrinho, comprou esse bezerrinho por dois mil
e quinhentos. Pegou com esse bezerrinho, pegou a ajeitar o bezerrinho, um
cunhado meu deu o cantinho pra ele amarrar o bezerrinho, e ele foi ajeitando
esse bezerrinho, foi ajeitando. Quando foi dai a uns meses, vendeu esse
bezerrinho, ja comprou dois, foi levando, foi levando, quando foi no outro
ano o outro ja tava comprando o bezerrinho... Sei que agora ele veio passear
aqui e disse: mamae, o que eu tenho hoje, contando tudo por baixo, eu ndo
dou por 40 bi o que eu tenho, ndo dou por 40 bi. 0 Antonio também vai muito
bem também, negociando. Do tempinho que nds pegamo a negociar, nunca
fomo agua abaixo. Antonio, também, o que ele tem ndo da por 40 bi, o que
ele tem também. Nds tamo sossegado. Eles ja pelejou pra eu ir embora, pra
eu voltar, e eu com pena dessas menina aqui, ja casou tudo, com do delas, se
fosse a0 menos com saude, mulheres de saude, eu ja tinha voltado, mas nao
quis voltar ainda nao.

Esse ai foi bonzinho, mas os outros ndo, ndo achei. Eu ndo tive sorte
com patrdo bom ndo. Nem me esqueci de falar num também. Botei uma
roca e morei mais outro, até é compadre meu esse. “Comadre v4 morar no
gue é meu |3, ta ruim de vida va morar no que é meu”. O meu velho tinha
saido, tava uma seca danada, ele foi s'imbora pro sertdao. “Vocé fica ai, que
eu vou embora pro sertdo trabalhar pra Ia. De més em més eu mando vocé
na rua”. Eu tava na rua. “Eu vou m’imbora pro sertdo, vocé fica ai nessa
casa na rua, e eu vou vé se ganho um dinheirinho, quando der eu mando
uma feirinha pra vocé”. Fiquei sustentando, costurando umas coisinhas com
aquele ror de filhos, costurando. Ai um dia esse compadre meu passou por
mim: “Como é, comadre, vocé t3 ai nessa rua”. Esse foi outro... Eu disse: vou
bem, sacrificada. Ele disse: va |3, vou Ihe dar uma casinha pra morar. Entao,
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me dé uma casinha, me dé uma casinha e me dé um pedacinho de roga, se
nao der um pedacinho de roga eu ndo quero. Ai ele me deu um pedacinho
de roca, me deu essa rocinha. Quando foi no fim do ano, ajuntei dinheiro e
comprei uma vaquinha. Perguntei a ele: vocé me da um pastinho sossegado
gue eu comprei uma vaquinha de leite pra meus filhos? Eles tinha uma vida
sacrificada, tudo sem leite, os menino pequeno sem leite... Ele disse: eu dou,
pode comprar a sua vaquinha. Se quiser, eu lhe vendo a vaquinha, tenho la a
vaquinha e |he vendo. Ele tinha apanhado uma vaquinha de outro homem,
assim, ndo sabia se a vaquinha ia ser boa, se ndo ia. Ele disse: eu lhe vendo a
vaquinha, ela ta até enxertada. Ai, eu comprei a vaquinha: 300 mil cruzeiros,
comprei essa vaquinha. Ai, fiqguemo com a vaquinha enxertada, a vaquinha
foi indo, foi indo, foi indo, quando foi dai a uns dia, a vaquinha deu cria, deu
cria um bezerro. O leite que ia dar, uns dez litros de leite, uma admiragao
aquela vaca. Meus filhos dava cem viagem, que era menino pequeno, cem
viagem antes de tirar o leite a primeira vez. “Oh, mae, se mamae visse como
ta a nossa vaquinha, faz prazer, cortar aqueles feixes de cana, assim, e levar;
um dia levar a ragao de uma coisa, outra dia levar a ragao de outra pra aquela
vaquinha 13”. Ai, quando foi que a vaquinha deu cria e tava o bezerrinho
ficando bonitinho, o meu patrdo disse: bom, ndo dou mais cercado pra vocés
ndo, quero comprar a vaca, quero comprar a vaca, pode fazer tudo pra liberar
a vaca. Eu ndo vou dar mais onde vocés por ela, ndo tive sorte ndo. Eu disse:
eu ndo quero vender a vaca . E ele: pois entdo, tira. Eu ndo tinha onde pbér.
Ai, o meu velho falou: vamo vender a vaca, vamo vender. Compadre Jodo ta
louco pela vaca, a Vaca é muito boa, a vaca é boa demais. Ai, foi, te dou 900
cruzeiros na vaca. Naquele tempo era uma soma. Tava passando um homem
de longe comprando gado bom pra exposicdo. Ai, ele foi, pegou esse homem,
e o0 homem disse: eu dou 900 cruzeiros na vaca. Ai, comprou a vaca, meus
filhos ficaram tudo chorando, de ndo ter o que comer, ainda faltava uns cinco
dias pra tirar o leite daquela vaca. Ai, ele foi e disse pros menino nao ficar
desgostoso: eu vou mandar quatro litro de leite pra senhora cozinhar, pra
dar a seus filhos pra eles nao ficar doente. Tiveram muita vontade de comer
esse leite da vaquinha deles e ndo comeram, eu vou pagar as quatro garrafas,
quatro litro de leite pros menino comer. Ai, mandou |3 o leite. Ai, comprou
a vaca, deu um quartinho do dinheiro, ficou com o outro dinheiro Ia. E eu
toco a pelejar pra ele me pagar esse dinheiro dessa vaca, porque ndo pagava
de jeito nenhum, ndo pagava o dinheiro dessa vaca. Por que vocés ndo paga
esse dinheiro dessa vaca agora, eu ia buscar bem cedo, ndo dava certo, era
pra ir amanhd, mandava voltar amanh3, ndo dava certo. Ai, eu fui e mandei o
meu velho falar: olha, se ndo pagar o dinheiro eu vou na policia, eu quero o
dinheiro da vaca. Ai, ele ficou com medo, entregou aquele dinheiro da vaca.
Com esse dinheiro nds compramo passagem pra vir s'imbora pra ca. Passemo
cada uma... com esse ai eu nao tive sorte.
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Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre ndo conseguir terra em

Dobrada)

DONA ANNA - Aqui em Dobrada, ndo sei se sé eu. Ainda falei ai pra
arrumar uns taquinho de terra pra plantar um arrozinho, mas ndo deu
certo, ndo deu certo de arrumar, ndo tem jeito. E tudo cana sé, cana, café.
Ai, os meus filhos foram trabalhando, sé trabalhando pros outros ai, e ndo
arrumemo terra ndo. Isso aqui so se roubar, sé se roubar! Porque sé se vé
cana, sO é cana. Alguma pessoa que tem algum parente é que arruma um
pedacinho, com os parente, um pedacinho de terra pra plantar um arrozinho,
um café, ai algum arrebaldezinho desocupado. Sei ndo, s6 vejo aqui é cana,
nao vejo jeito de por uma rocinha aqui ndo. Se eu tivesse terra eu saia daqui.
Na hora que eu arrumar um pedacinho de terra pra pér um arroz, morar
numa casinha la num lugarzinho, eu ia embora no mesmo instante, na hora.
Nao gosto de rua, eu moro na rua a pulso, assim, ndo me sinto bem, nunca
me senti bem, nem como com prazer, nem sinto gosto de comida, assim. SO
fui nascida e criada no sitio, na roga, criada, sempre quando eu tava mais
meu pai, nasci e me criei, era nés na roga, trabalhando, apanhando café,
arrancando feijao, plantando mandioca, fazendo farinha. Fui criada assim
desse jeito. Em tempo de ponta de rua que morei, s6 foi aqui, porque foi
o jeito. Meus filhos casaram, outros se empregaram ai nesse servicinho da
usina, trabalhando ai, uns queria voltar, outros ndo queria, voltar sem nada
também ndo dava mais pra voltar. Mas, se eu ainda arrumasse, se aqui eu
tivesse uma chance de ter arrumado, ao menos la no norte, um pedacinho
de terra pra eu trabalhar ainda, eu voltava. Meu filho falou agora: mamae, se
guiser, mamde, a mae ja td de idade, as filhas ja tdo tudo casada, deixa essas
menina |3, quando mamae chegar |4 eu arrumo uma casinha pra mamae. T6
pensando... se meus filhos fosse casar, os dois que resta, eu vou embora pra
I3; se me derem casa, eu vou morar, vou criar ainda galinha, trabalhar mais
ele... mas ndo gosto de morar em rua nao.

Minha vontade, Ave Maria, € morrer na ro¢a! Agora mesmo, eu fui a
Mat&o, a mulher desse motorista me levou 13 prd aqueles lado, ali no Cucuf®,
e |a eu vi uma casinha, ela foi pegar uma molequinha doente 13 no Cucui. Ela
mora num taquinho de terra, ela tem roga, cria galinhas, mora |a numa casa
num sitio tdo bonito, tdo suave a pessoa... fiquei tdo, tive tanta alegria |4 que
fiquei quase louca, chorei de ver ela tdo sossegada. Ela disse: Ah, mulher, a
senhora tem tanta vontade de morar num sitio, e eu tenho tenta vontade
de morar na rua. A senhora o que acha, como é diferente a vida da gente,
eu vivo aqui tdo triste, penso la em vocés, pessoas que tdo morando na rua.
E eu disse: eu ndo durmo de noite, sé assim, imaginando um pedacinho de
terra, uma casinha assim no sitio pra eu morar, terminar meus dias de vida.

5 Refere-se a um dos corregos que banham o municipio de Dobrada-SP. (N/E)
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Ai, ela disse: entdo ta certo mesmo, eu vivo aqui sossegada, tenho minha
terrinha aqui, planto minha roga, faco minha horta, meu tanque ligado aqui,
minha hortinha, minhas verduras, ndo me falta nada, veja, aqui no meu canto
ndo me falta nada. Da dé a gente vé assim, nascer e se criar as criangas,
assim, e ficar assim numa ponta de rua, sozinha, dentro de casa, esperando
que o filho ganhe, de més a més, assim, receber aquela continha, fazer a
despesinha, aqui s6 parada. Aonde a gente plantando, planta feijao, planta
batata, faz uma hortinha, cria uma galinha, cria um porco... se a gente tiver
dinheiro, passa, e se nao tiver, passa, ninguém da fé que a gente ta apertado.

Pe. Alfredo/Pe. Antenor - (pergunta sobre se a solu¢Go para a
pobreza é terra)

DONA ANNA - Toda a situagdo, se todo o boia-fria tivesse seu pedacinho
de terra pra morar, pra tocar a sua rocinha, acabava toda essa, quase toda a
pobreza do Brasil. Porque todo mundo que trabalha assim na roga, trabalha
triste. Ele passa o dia todinho s pensando: se eu tivesse trabalhando aqui
e fosse pra mim, como que eu ndo tava? Eu tava bem. Porque se a gente
tivesse na ro¢a dando aquele duro o dia todinho, naquele sol quente, mas a
gente saber que era da gente, a gente trabalhava, ainda que passasse fome,
passava satisfeito....

GALERIA DE RETRATOS

Todas as fotos sdo do acervo pessoal de Alessandra dos Santos Pinto e
gentilmente cedidas por ela, neta de Dona Anna Amélia.

Figura 2 - Dona Anna Amélia abracada a uma de suas filhas, Maria José de
Barros Prado.
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Figura 3 - Dona Anna Amélia, a sua neta Ana Joice de Barros Figueiredo e a
sua filha Maria José de Barros Prado.

Figura 4 - Dona Anna Amélia com a sua netinha Noely dos Santos Pinto no
colo, entdo recém batizada, e ao lado do seu genro, Anténio Cruz.
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Figura 5 - Dona Anna Amélia abracada ao seu filho Valditudes de Barros Pinto,
que foi boia-fria, sindicalista e vice-prefeito de Dobrada-SP.

Dona Anna Amalia de Barros foi mulher trabalhadora rural,
migrante. Dentre outros filhos e filhas, era mae do Valditudes de Barros
Pinto, também trabalhador rural, migrante, presidente do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Dobrada-SP, depois vice-prefeito do mesmo
municipio do interior paulista.

(Esta entrevista foi realizada em Dobrada-SP, durante 60 minutos, no dia 2
de maio de 1985, com uma senhora idosa e doente)
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