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crianga e o adolescente, jun-
tamente com a mulher e a fa-
mfia, transformaram-se em
objetos de estudo privilegiados
por cientista sociais, nas (lti-
mas décadas. No caso da
crianga, a atengéo tem recaldo em dois
extremos: ou a crianga-padrdo, tipica dos
estratos médios, em que se baseiam as
teorias psicolégicas, ou o oposto dela, a
crianga abandonada e/ou que vive nas
ruas. Desse modo, a crianga pertencente
as camadas populares, mas que nao vive
nem abandonada, nem nas ruas, tem sido
a vitima do esquecimento de quase todos.
E natural que a situagéo extrema de aban-
dono e de desprotecéo merega, em certo
momento, maior atencdo de todos nés.
Contudo, acautelemo-nos: ao contrario do
que muitos pensam, a grande maioria das
criangas pobres. vive 0 seu quinhao de mi-
séria nos limites do préprio bairro.
Pilotti (consultor do Instituto Interamericano
da Crianga — IIN — em 1987), em artigo
sobre a vida de menores no nivel da cha-
mada pobreza critica, em cidades latino-
americanas, divide-os em trés grupos, se-
gundo o grau de protegéo familiar recebida:
19) criangas apoiadas e protegidas por
suas famflias, em seus lares — nesta cate-
goria estariam as criangas das zonas ru-
rais empobrecidas e algumas pertencen-
tes as cidades, especialmente as cidades
pequenas e médias; 29 criangas que tém
a rua como seu lugar de moradia, seu ha-
bitat — sdo as chamadas criancas da rua;
3?) criangas na rua — este seria 0 grupo
majoritdrio, composto por aquelas que,
possuindo uma famflia, passariam o dia na
rua, de maneira a ajudarem a subsisténcia
do grupo familiar?. Esta classificagdo, de
maneira geral, corresponde a adotada por
aqueles que trabalham, hoje, com as
questdes relativas ao menor, faltando ape-
nas acrescentar um quarto grupo, com-
posto por criangas institucionalizadas,
apds uma histéria de abandono e/ou de
marginalidade e de criminalidade. A classi-
ficagdo parece adequada, uma vez que
permite discriminar os diversos “tipos” de
criangas: o problema reside em se imagi-
nar que apenas algumas delas, habitan-
tes especialmente das cidades pequenas
e médias, estariam apoiadas e potegidas
por suas préprias famflias. Desonhego a
realidade dos demais paises latino-ameri-
canos,? mas, no caso brasileiro, isso ndo
faz sentido; todavia, esta & uma crencga
bastante disseminada entre nés. Imagine-
se o0 que seria de nossas grandes cidades,
onde proliferam bairros populares com alta
densidade demogréfica e, inclusive, com

percentagem significativa de criangas en-
tre 0-12 anos, se a maioria das criangas
passasse o dia nas ruas? Basta que ima-
ginemos o que seria a vida no Rio de Ja-
neiro se a maior parte dos menores fave-
lados da zona sul descesse diariamente
as ruas. Mesmo em Séo Paulo, com os
bairros pobres situados em regides perifé-
ricas distantes, o que ocorreria se os “e-
xércitos” infantis se deslocassem diaria-
mente para as ruas do centro e das zonas
pobres? Certo, o contingente infantil (para
nao falarmos do juvenil) que vive nas ruas
das grandes cidades é elevado e agride a
dignidade e a consciéncia de todos nés.
N&o obstante, este contingente & infinita-
mente inferior aquele que vive nos bairros
populares, entre a famflia, a rua, a escola e
o trabalho. E sobre estas criangas pobres
“comuns” que este artigo pretende chamar
a atengdo: porque sdo as mais esqueci-
das, e, neste sentido, talvéz as mais mar-
ginalizadas, uma vez que delas a socieda-
de sequer se apercebe. Dito de outro mo-
do, as criangas nas ruas e das ruas fize-
ram-se descobrir®; restaram as criangas
dos bairros e nos bairros. Da descoberta
da crianga da Vila Helena trata o presente
artigo.

VILA HELENA: A CRIANCA NO BAIR-
RO

A descoberta da Vila, sobretudo de
suas famflias e criangas, néo foi empreita-
da de um sé: Sylvia, Madalena e eu mes-
ma, com projetos diversos e em épocas
nem sempre coincidentes, dedicamo-nos a
essa tarefa®, Assim, o que aqui vai escrito
resulta deste esforco comum. Faz-se lon-
go o tempo em que pela vez primeira uma
de nés & chegou: oito anos — tempo de
nascimento, vida e morte. Uma geragao
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fez sua travessia infancia-adolescéncia-
adulto jovem; outra geracéo nasceu, tor-
nou-se crianga, comega agora a freqiientar
a escola. Nao, fosse o trabalho realizado,
sé esta familiaridade prolongada com o
bairro e sua gente j& seria o bastante para
falar de sua crian¢a. Do bairro mesmo es-
cuso-me de aqui falar, é tarefa da Sylvia,
neste mesmo nimero de Travessia. Nao
obstante, falarei da crianga no bairro, des-
crevendo-a nas ruas, na escola e na famf-
lia, e deixando para outra oportunidade a
descrigao de sua relagdo com o trabalho,
porque os limites deste artigo ndo a com-
portariam.

a) A crianga nas ruas do bairro:
embora muito pobre, a Vila ainda é um
bairro privilegiado — h& misérias maiores
cercando a metrépole paulistana. Ou ha-
bituei-me de tal modo & sua miséria que
ndo mais a estranho? Receosa de mim
mesma, |4 retorno ainda uma vez, num dia
de semana qualquer, obrigando-me a vé-la
com olhos mais neutros, antes de escre-
ver este artigo. Vou descendo, do alto aos
baixos, a mesmice de sempre: mulheres
as portas, conversando; ruas calmas, on-
de brincam criangas; poucos transeuntes;
o caminhdo de gés; um ou outro carro.
Comparada aos sabados, domingos e fe-
riados, a Vila parece triste, semi-morta.
Comecgo a fotografar. 0 menino de bicicle-
ta, carregando outro no quadro; 0 menino
puxando o fio a uma pipa minguada, de
plastico, dessas vendidas por camelds,
nas esquinas e nas feiras; meninos jogan-
do bola; j& bem embaixo, no limite da fa-
vela, dois que rolam pneus, do carro que
dificiimente terdo. O quadro é-me familiar,
porque o ano todo as ruas da Vila séo is-
SO: 0 Iugaf preferido das criangas de todas
as idades quando nao estédo na escola, no
trabalho, nas ruas de outros bairros, ou até
mesmo dentro de suas casas e barracos.
S6 nos fins-de-semana os pequenos per-
dem a quese exclusividade das ruas.
Compartilhando-as, entdo, com os demais
moradores que, num incessante ir e vir,
percorrem-nas de manha a noite.

Ditas as coisas desse jeito, parece que
descrevo pobreza e ndo miséria. Mas ndo
se engane o leitor, & miséria mesmo, da-
quela que, muito mais do que nas ruas e
nos barracos, revela-se nos gestos, nas
roupas e nos rostos — sobretudo os infan-
tis —, a despeito dos sorrisos.

b) A Crianca na Escola — Como tudo
na Vila, a escola é precéria, mais parece
uma prisdo, sequer tem espago para um
pétio (Educagéo Fisica s6 se for na rua).
As dificuldades sdo de toda ordem, ndo
vale a pena descrevé-las, pois sdo sobe-
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jamente conhecidas. Alids, gragas aos
esforgos de sucessivos governos, as es-
colas publicas tomaram-se igualmente de-
ficientes, principalmente as dos bairros pe-
riféricos. Contudo, as criangcas da Vila
vestem a melhor roupa que podem, calgam
ao menos uma sanddlia, um ténis ja4 ex-
cessivamente gasto, em suma, qualquer
coisa que lhes sirva de calgado, e véo as
aulas com um certo ar de orgulho. Para
muitas a experiéncia dura pouco: saem por
motivos vérios, até mesmo sem motivos
aparentes; para outras ela é “arrastada”
durante alguns anos: poucas chegam a
completar a 82 série. Esta é uma situagéo
encontrada com tanta freqiiéncia nas es-
colas destinadas a estas populagdes que
j& ha até quem lhes credite incapacidades
intelectuais irreversiveis, decorrentes do
desenvolvimento infantii em condigdes
muito adversas. Contra esta falacia, insur-
giu-se também Madalena Freire, ap6s me-
ses de trabalho com as criangas da Vila:

“Agora, com a pratica nas méos, constato,
no meu dia-a-dia na Vila Helena, o que j&
acreditava: essas afimag6es sdo crengas
de quem tem outro tipo de concepcédo de
educacéo, de visdo de mundo.

Porque alimentadas minhas criangas nao
sdo, mas tém toda capacidade de pensar
sobre a realidade da Vila Helena, sobre o
que tem significado para elas. Pensar sobre
algo que ndo lhes diz nada — néo é pensar.
O erro ndo estéd nas criangas, mas sim na
escola alienada da realidade das criancas.
Né&o séo as criangas que estdo desprepa-
radas para a escola, mas sim a escola que
desconsidera as diferengas de classe social
e suas reais necessidades.” (p. 101)

A “escola da Madéa”, na Vila, foi uma
das melhores experiéncias vividas pelas
chancgas em idade pré-escolar. Foi tdo boa
que acabou cedo, apesar dos muitos es-
lorgos das maes: as forgas polticas domi-
nantes venceram ainda uma vez. Quanto a
‘escola publica, 0 EEPG, conta hoje com
uma Diretora que esté& apenas h& um ano
no cargo, mas parece ter bons propésitos
e interesse em melhoré-la, apesar de sa-
ber a diffcil situagédo. Contudo as criangas,
alheias as mudancas burocréticas conti-
nuam freqlentando-a de maneira incons-
tante e irregular, mas sempre com muito
orgulho. De toda maneira, a escola confere
a quem por ela passa um certo status,
uma certa cidadania, ndo importa se de
segunda classe: 0 que vale mesmo é es-
capar ao analfabetismo e assegurar, no
futuro, um emprego em uma firma qual-
quer. Além disto, a escola funciona para
muitos, tanto quanto a rua, como um local
de lazer, enquanto para outros como um
local de amenizar a fome; para todos os
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menores, & o local onde passam quase
metade do dia, fora das ruas e sob o con-
trole das professoras, permitindo que as

maées trabalhem — nas casas delas ou de.

outros, bem como nas fabricas e nas fir-
mas em geral —, sabendo os filhos protegi-
dos. ‘
c) A Criangca na Familia: intencio-
nalmente deixei este aspecto por Gftimo —
fica mais facil fechar o cfrculo, e colocar
em questdo o que se tem dito sobre a rela-
¢ao crianca-famflia popular. Comecemos
por falar um pouco sobre as famflias que
habitam a Vila: em sua grande maioria, sdo
todas muito pobres, originérias do interior
de Minas Gerais e de Estados do Nor-
deste. Contudo, contrariando a estereotipia
dominante, fundada na constante associa-
¢do entre pobreza-migragao-desarranjo
familiar, sdo famlflias organizadas segundo
o modelo nuclear. Ndo obstante, mantém
todas elas estreitos lacos com a famflia
mais ampla, com os parentes, vizinhos e
os compadres®), Desta maneira, as expe-
riéncias da infancia sdo um acontecimento
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que — embora do ponto de vista pessoal
seja sempre solitario — & partilhado por
muitas outras criangas, num nivel de inti-
midade inigualével e inimagindvel a quem
provenha de outras camadas sociais. O
dia inteiro grupos de criancas, principal-
mente das menores, transitam de uma a
outra casa, além de pelas ruas, claro. De
fato, a famlflia, na Vila, constitui o eixo da
vida de todos: criangas, velhos e adultos.
Dela se parte, para ela se volta, ou no in-
tervalo de cada atividade especffica, no
caso das criangas, ou no fim do dia de tra-
balho, no caso dos adultos. Nestas famf-
lias, & falta do pai, hd a mée, os avds, as.
tias, os irmé&os mais velhos; a falta da mae
— 0 que & mais raro —, hé o pai e/ou todos
0s ja nomeados. Os membros existentes
organizam-se de maneira a assegurar a
permanéncia do grupo familiar, o que &
comum a todas as camadas sociais. Os
casos extremos, que conduzem ao aban-
dono da cringa, sdo em ndmero insignifi-
cante. H4 sem dlvida aquelas que produ-
ziram, ndo se sabe como (essa € uma gé-
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nese ainda a ser estudada), menores que
acabaram, sobretudo na adolescéncia e no
inicio da fase adulta, trihando o caminho
da marginalidade e da criminalidade. Con-
tudo, estes s@o casos isolados, pouco fre-
glientes e de todos conhecidos: ndo po-
dem ser generalizados.

Se a famllia constitui o eixo da existén-
cia, nela a crianga cada vez ocupa posi-
¢ado mais central, tornando-se — a exemplo
das famflias médias — o centro das aten-
¢bes e das preocupagdes. A esperanga
das fhaes & de uma vida melhor par os fi-
lhos, o que corresponde a um trabalho
“mais leve” no futuro. Enquanto a crianca
é pequena, ainda sdo amplos os sonhos
maternos; com o decorrer do tempo, vao-
se reduzindo, na proporgao inversa em
que aumentam a miséria e a consciéncia
da falta de perspectivas futuras. As mais
espertas tém lucidez suficiente para per-
ceberem o quanto o amanha dos filhos es-
gotar-se-&4 na repeticdo do ja conhecido,
da mesma miséria ancestral, apenas
transformada e agravada, atendendo ao
padrdo da época. Enquanto isso, desen-
volvem uma luta incessante, para ver se
conseguem driblar o destino” perverso. A
histéria migratéria relativamente recente
permite-lhes, e aos demais adultos, manter
ainda acesa, em suas memdrias, a condi-
¢do experimentada na prépria infancia: a
subaltemidade e a submisséo; a severida-
de das puni¢des, quase sempre injustas —
muitos recordam-se das varas punitivas a
abrir-lhes lanhos no corpo indefeso — a
brincadeira pouca, em contraposi¢do ao
trabalho excessivo. Tudo isto aparece, em
suas recordagbes, associado a segura
das relagdes pessoais: entre adultos e
criangas, entre os pais e os filhos, entre os
homens e as mulheres, mesmo quando
marido e mulher. De fato, no campo, a vida
era dura para todos, nem a crianga cons-
titula excegéo. Pelo contrério, no dizer de
uma das mulheres, “eles pensavam que a
gente era adulto igual a eles, em miniatu-
ra”. E, como adultos, viviam do trabalho,
no trabalho, para o trabalho, num clima fa-
miliar afeivamente seco. Educé-los, nesse
contexto, era tarefa sobremaneira simples:
“criava assim como criagdo mesmo, Como
0s animais, porque educagao mesmo a
gente ndo dava”. E isso era o bastante,
porque, de geragao a geracao, vivia-se a
mesma vida, sem alteragdes radicais. Até
mesmo os desvios — separagao conjugal,
abandono da famllia e dos filhos, infidelida-
de, perda de virgindade e/ou aparecimento
de mées solteiras —, que j& eram todos co-
nhecidos e apenas se agravaram na cida-
de, eram vividos com naturalidade e ti-

nham solugdes aceitas por todos. O pro-
cesso migratério alterou radicalmente este
quadro porque implicou a progressiva e
constante adaptacdo ao meio urbano, ou
seja, a adogéo de padrdes urbanos de vi-
da. No que se refere & crianga, sobres-
saem: a emergéncia do direito de ser
crianga; a associagao infancia-brincadeira-
escola; o desaparecimento do trabalho
como atividade primordial infantil (agora,
quando a crianga trabalha, sabe que esté4
a realizar uma atividade prépria do adulto,
ndo dela); o padrédo de autoridade-submis-
s&o; abrandamento das puni¢des; aumento
das manifestagdes orais e corporais de
afeto entre pais e filhos. Houve, sem duvi-
da, melhoria qualitativa na vida da crianga
— & posslivel que elas sejam menos oprimi-
das, porque seus pais acabam suportando
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maior parcela da opressao social. Contu-
do, & necessério ndo esquecermos, as
mudancgas aqui apontadas sé de longe po-
dem lembrar as vividas em outros niveis
sociais. As criangas das camadas popula-
res experimentam-nas em situagao de mi-
séria extrema, 0 que vai tomé-las absotu-
tamente diferentes das demais. Na verda-
de, toda a situacéo por elas vivida na in-
fancia prepara-as para aceitarem com na-
turalidade a condicdo de subalternidade,
de submissao e de extrema miséria, como
algo muito natural. A partir disto, é facil
cumprir o destino: ser operério ndo qualifi-
cado é a méxima aspiracéo.
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