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E
xistem alguns equívocos que 
cercam a obra de Luís Gon
zaga. Não no que se refere 
à importância dessa obra, que, 
mesmo com fases crescentes 
e minguantes, sempre mere

ceu respeito por parte da crítica musical 
brasileira; mas há equívocos de interpreta
ção, que decorrem da pouca, informação 
que se tem sobre o Nordeste, geralmente 
enxergado através de estereótipos, simpli
ficações, caricaturas precárias.

Luís Gonzaga é conhecido no Rio e 
São Paulo como um típico representante 
da música rural -  quando sua música é ru
ral apenas na temática, mas em espírito é 
essencialmente urbana. Costuma-se dizer 
que o baião é um gênero da música nor
destina -  mas ninguém diz que ele foi in
ventado no Rio de Janeiro. As músicas de 
Gonzaga são muitas vezes classificadas 
na Imprensa como "o legítimo forró tradi
cional do Nordeste", quando na realidade o 
forró tradicional era algo muito diferente, 
e foi “nnodemizado” por Gonzaga para que 
este pudesse abrir espaço dentro de um 
mercado musical que tinha seus próprios 
estatutos.

Comecemos por este último aspecto. 
Nascido em 1912, Gonzaga aprendeu a 
tocar com seu pai, o velho Januário, cujo 
fole-de-oito-baixos animava os forrós da 
zona rural de Exu. Será que os forrós to
cados por Januário nessa época eram 
semelhantes aos que Luís, trinta anos de
pois, iria tomar conhecidos pelo Brasil in
teiro? Duvido muito. Em primeiro lugar: o 
forró de 1912 era uma música instrumen
tal, feita para dançar. Certamente não tinha 
parles cantadas, e se as tinha era de mo
do incidental, talvez uma inserção ocasio
nal de abobs-em-sextilhas ou de cantigas 
tradicionais. A letra era quase ausente. 
No que se refere à música feita para dan
çar, a canção-com-letra-e-música é um
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estágio posterior, mais complexo, em rela
ção à música instrumental.

Os forrós de Januário eram certamente 
à base de fole e da percussão disponível 
(foi Luís que, depois, acabou consagrando 
o esquema sanfona-zabumba-triângulo). A 
parte cantada, se havia, era insignificante 
(aliás, poucos indivíduos conseguiríam, 
como Luís, cantar mais alto do que a san
fona). O próprio Luís, quando começou 
a forçar a porta do mercado radiofônico do 
Rio, foi com o material mais característico 
que tinha: um número instrumental (V ira e 
Mexe, 1941). Só depois que “acertou os 
ponteiros” com Humberto Teixeira foi que 
nasceu a idéia de fazer um “forró com le
tra"; e isso significou a criação do baião. 
Isso não quer dizer que o baião foi criado 
do Nada, mas apenas que se considera 
uma coisa "criada” depois que é veiculada 
oficialmente, e atribui-se sua criação a 
quem a veiculou.

Passamos ao ponto seguinte: o baião 
foi inventado no Nordeste ou no Rio de Ja
neiro? Não interessa vasculhar a biografia 
de Gonzaga para procurar algo tipo “Foi 
numa madrugada chuvosa de 1937 que eu 
peguei a sanfona sem nem saber que na
quela noite iria acabar inventando o 
baião...” Não é assim que as coisas 
acontecem. A minha especulação pessoal 
(corrijam-me se eu disser algo absurdo) é 
a de que Gonzaga, no Rio, tinha em seu re
pertório instrumental um imenso número de 
xaxados, xamegos, xenhenhéns e outros 
ritmos instrumentais-dançantes do Nor
deste. Conheceu Humberto Teixeira -um 
advogado culto e letrado, que lhe propôs 
canções com temática nordestina (ou se
ja, algo que não tinha nada a ver com as 
tendências musicais da época). Ao ouvir 
falar em canções do tipo letra-e-música, 
Gonzaga lembrou-se dos cantadores de 
viola e do ponteio característico que servia 
de acompanhamento aos seus versos 
(ton, ton-don... ton, ton-don...). Era um 
toque mais lento, mais cadenciado, mais 
favorável ao canto -  diferentemente de 
melodias frenéticas como V ira e Mexe, 
quase impossível de cantar. Usando um 
“baião” desse tipo como base musical, e 
cotocando ali uma melodia singela, não se
ria difícil sair engastando, sílaba por sílaba, 
os poemas de Humberto Teixeira. Enca
rando a coisa sob esse ponto de vista, o 
baião não é uma música autenticamente 
sertaneja que chegou ao Rio: é o resultado 
do trabalho de dois sertanejos aculturados, 
tentando produzir, dentro do mercado mu
sical carioca, um tipo de música que fos
se uma síntese de suas raízes culturais e 
ao mesmo tempo fosse algo razoavel
mente novo.

Vem daí a minha afirmativa de que o 
baião, vendido como música rural, é uma 
música essencialmente urbana. Somente 
na aceleração cultural produzida por um 
ambiente urbano seria possível forçar esta 
síntese: forró-dançante-instrumental + 
ponteio-de-acompanhamento-dos-violeiros 
+ cando + poesia. Em espírito, o baião é 
uma música urbana: sua temática é que é 
rural. O baião, na forma como se consa
grou, não é uma música de nordestino-no- 
Nordeste: é uma verdadeira canção-de- 
exílio. Foi aí que eu vim mimbora carre
gando a minha dor. Lá no meu pé de serra 
deixei ficar meu coração. Quando eu vim 
do sertão, seu moço, do meu Bodocó. 
Hoje longe muitas léguas, na mais triste 
solidão. Fosse o parceiro Humberto Teixei
ra ou Zédantas, o sentimento transmitido 
era o de Gonzaga: o do caboclo simples 
que deixa a terra natal, conquista a cidade 
grande, e começa a cantar uma saudade 
poética que acaba se tornando saudade 
real: ela retorna famoso ao Nordeste 
(“Quando eu voltei lá pro sertão, eu quis 
mangar de Januário com meu fole pratea
do...”) mas percebe que para reencontrar o 
lugar de origem não basta retomar geogra
ficamente. A grande desilusão do migrante 
é quando ele entende que uma viagem no 
espaço é também uma viagem no tempo, e 
que quando se retorna para a terra natal é 
apenas para constatar que ela também 
mudou, e que é impossível alguém voltar 
para o mesmo lugar de onde saiu.

Pode-se dizer, então, que Luís Gonza
ga é a primeira fase da urbanização da 
música nordestina. A segunda fase seria 
caracterizada mais tipicamente peto tra
balho de Jackson do Pandeiro -  o nordes
tino já integrado no meio urbano, trocando 
o chapéu de vaqueiro peto chapeuzinho- 
preto-com-pena-na-fita, incorporando o 
samba com coragem e com jogo de cintu
ra, falando mais do Campo de São Cristó
vão do que do Pajeú. E a terceira fase se

ria a da chegada dos cantores/composito- 
res oriundos da classe média nordestina 
(Alceu Valença, Fagner, Zé Ramalho, Ge
raldo Azevedo, Belchior, Ednardo), que vi
ríam trazer outras propostas em termos de 
letra e de música, embora sempre reco
nhecendo sua dívida para com Gonzaga.

Talvez o tipo de canção criado por Luís 
Gonzaga e seus parceiros seja um dos 
melhores exemplos de música de desen- 
raizamento, de cantiga urbana criada 
pelos exilados do mundo rural. O baião in
ventado por Luís Gonzaga deu aos cario
cas, nos anos 40, a impressão de estar 
diante de um tipo de música primitivo, rude 
e autêntico, brotado das brenhas agrestes 
do sertão. O fato de Gonzaga ter iniciado 
sua carreira vestindo gibão de couro e 
chapéu de vaqueiro reforçava essa idéia, 
mas isso era simples jogo-de-cena: uma 
concessão meio ridícula mas que às ve
zes o sujeito faz -  algo como se Paulinho 
da Viola fosse fazer um show na França e 
tivesse que subir ao palco vestido de 
Mestre-Sala de Escola de Samba. O que 
os cariocas não sabiam é que esse baião, 
longe de ser um produto “rude e bravio’  da 
cultura sertaneja, tinha sido amadurecido 
ao longo das noites em que Gonzaga to- 
'cava sanfona na zona do Cais do Porto, 
interpretando In the Mood para marujos 
americanos, depois descansando numa 
valsa, e talvez pensando: “Minha Nossa 
Senhora, será que eu vou ter que ficar to
cando esses troços até o fim da vida?”.

Não teve.
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