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Não é pequena a responsabili­
dade do pesquisador que se 
propõe a escrever sobre um 
bairro popular da periferia de 
São Paulo, por mais que o co­
nheça há muitos anos. É res­

ponsável pela imagem que vai projetar de 
alguma coisa que conhece, não é a sua 
experiência pessoal de vida, mas é a vida 
de outras pessoas. O seu trabalho, por­
tanto, deve ser bastante preciso. Deve 
evitar a excessiva subjetividade, espe­
cialmente os preconceitos oriundos de sua 
classe, tentando, ao mesmo tempo, re­
construir, pela palavra, a riqueza e a varie­
dade constituintes da vida coletiva que 
está descrevendo.

Tomar um bairro como unidade de aná­
lise envolve, também, complicações de or­
dem conceituai: o que é precisamente um 
bairro?

O BAIRRO: A VILA HELENA

A resposta que posso oferecer a esta 
questão é mais interpretativa do que con­
clusiva, ao procurar aproximar-se de um 
problema que envolve a “fixação” de pes­
soas no imenso tecido urbano, quando 
nem as pessoas são “ fixas", mas movi- 
mentam-se todo o tempo, e a urbe também 
se modifica permanentemente. Desse mo­
do a resposta não é apenas geográfica ou 
administrativa. Ela tem que buscar sua 
substância maior no âmbito das relações 
dos indivíduos com a coletividade próxima, 
no lugar que habitam,- compreendendo o 
espaço físico onde estas relações ocorrem 
e, sobretudo, a sua transformação num 
espaço significativo, a apropriação huma­
na desse espaço. H. Lefebvre refere-se 
assim a essa noção: “Não se trata abso­
lutamente de propriedade: trata-se mesmo 
de alguma coisa de todo diversa; trata-se 
do processo pelo qual um indivíduo ou um 
grupo se apropria, transforma num bem 
próprio alguma coisa exterior, de tal modo 
que podemos falar de um tempo ou de um 
espaço urbano apropriado pelo grupo que 
deu forma à cidade.” (1) Referindo-se es­
tritamente a um bairro popular, a Vila Hele­
na, no município de Çarapicuiba, na Gran­
de São Paulo, a imagem que a noção de 
apropriação evoca é muito adequada. Cor­
responde aos grupos e famílias de mi­
grantes que vão chegando, construindo 
paulatinamente suas casas, dotando o 
bairro de uma igreja, pequenos armazéns, 
vendinhas, a escola que se instala e a ob­
tenção de benefícios urbanos, como a luz 
elétrica, cuja instalação inicial eles paga­
ram, e a água encanada. Corresponde,

mais ainda, à formação dos laços de ami­
zade, à definição de alguns papéis no bair­
ro, ao estabelecimento de hábitos e, acima 
de tudo, à formação de uma densa at­
mosfera de humanidade que impregna to­
dos os lugares da Vila Há pouco mais de 
vinte anos este bairro era um loteamento 
popular igual aos outros, uma área devas­
tada pelas máquinas, que destróem toda a 
cobertura vegetal, deixando em seu lugar 
um deserto de terra. Desde então o bairro 
vem sendo construído pelos seus habi­
tantes, migrantes mineiros, na sua grande 
maioria, apresentando hoje uma feição pe­
culiar, aspectos únicos e próprios, uma 
identidade. Talvez pelo fato de ser um bair­
ro pequeno, cercado por bairros de classe 
média alta, a Vila Helena permite uma ob­
servação do conjunto, tanto do conjunto 
físico quanto do humano, o que constitui, 
para o pesquisador, um rico veio para a 
compreensão do modo de vida das cama­
das populares.

Composta de oito ruas, a Vila é a en­
costa de um morro. Na base do morro es­
tão terrenos alagadiços que hoje abrigam 
favelas. A parte mais íngreme da encosta, 
não loteada, também foi tomada pelos bar­
racos. A Vila já possui algumas casas 
grandes, bem acabadas, de dois andares. 
De resto, são as construções comuns aos 
bairros populares, de lotes pequenos, ca­
sinhas de bbcos, cobertas com lajes, sem 
pintura e sem acabamento externo, o que 
dá às construções do bairro uma cor cin­
zenta, desbotada. O bairro não tem para o 
observador, um aspecto bonito, com as

ruas esburacadas e cheias de mato. Os 
totes nada possuem além das casas 
construídas. São raras as árvores ou ou­
tros vegetais deliberadamente plantados. 
As casas resumem o esforço dos habi­
tantes como se o resto, o que fica de fora, 
as escadas ou calçadas, fosse acessório 
desnecessário. Às vezes, é difícil chegar 
até as casas, tanto pelas ruas em declive 
e muito escorregadias, como pelas entra­
das nos terrenos, também em declive, com 
simulacros de degraus escavados na ter­
ra. Em tempo de chuva o aspecto da Vila 
piora demais porque as águas servidas, 
que correm em pequenas valetas pelas 
ruas, misturam-se ao barro e às enxurra­
das. A rua principal da Vila foi asfaltada há 
dois anos, juntamente com a instalação de 
dois outros benefícios: um posto de saúde 
e uma pré-escola mantidos pela prefeitura. 
Essas melhorias resultaram da luta árdua 
de um grupo de mulheres que liderou um 
movimento pela pré-escola, sendo apoiado 
pela Sociedade dos Amigos do Bairro. 
Agora, urp outro movimento, liderado pela 
CEB local, está urbanizando uma das fa­
velas, dividindo os terrenos já ocupados. A 
prefeitura fornece o material necessário 
para a construção de dois cômodos e a 
população, em contraparte, em regime de 
mutirão, ergue as casinhas.

A primeira impressão que se tem das 
ruas da V ia é de intenso movimento. Aqui 
estamos longe daquelas ruas dos bairros 
abastados, verdadeiros corredores de car­
ros, onde nunca há ninguém na rua, ou 
apenas os passantes eventuais. Na Vila é
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comum a sociabilidade de rua não só por­
que anda-se a pé, mas porque há um só 
mercadinho, um posto de saúde, uma es­
cola, uma única linha de ônibus, um só 
orelhão e uma rua principal, dando acesso 
de ida e vinda ao bairro. A exigüidade dos 
terrenos e das casas colocam as pes­
soas, também, virtualmente na rua. Alguns 
afazeres domésticos, como lavar a roupa 
e pendurá-la, põem as mulheres quase na 
rua. É comum encontrar as panelas de 
alumfnio, muito areadas e brilhando, ex­
postas ao sol do lado de fora das casas. 
Outro forte laço de ligação entre as casas, 
as pessoas e as ruas é o trânsito cons­
tante das crianças entre esses locais. As 
ruas, estão sempre vivas, com as pes­
soas prontas ao encontro, à conversa, 
quando se cruzam e recruzam. A Vila é 
um coletivo.

No entanto, a descrição que os habi­
tantes fazem do seu bairro é diversa da 
minha. Eles falam com orgulho do pro­
gresso, da urbanização crescente: do as­
falto, da água encanada, da iluminação de 
rua, do orelhão, da escola, do posto de 
saúde, do ônibus que agora atravessa o 
bairro. Tudo isto vem facilitar enormemente 
a vida diária, sempre sobrecarregada. E 
cada casa construída, cada “cômodo” que 
acrescentam à casa original, cada peque­
na melhoria é sempre festejada com orgu­
lho, porque é mais um fruto do trabalho de 
suas mãos. E como, em geral, as constru­
ções são feitas em mutirão, cada casinha 
representa a vitória do povo da Vila sobre 
circustâncias adversas e significa, ao 
mesmo tempo, o esteio de relações de 
companheirismo e de amizade.

Mas a Vila é mais do que os seus pré­
dios, suas benfeitorias, suas ruas. Ao 
construírem o bairro os habitantes cons­
truiram uma história, com situações e per­
sonagens com os quais podem se identifi­
car, um mundo próprio para a habitação 
dos homens, um mundo de relações sim­
bólicas, carregado de afeto.

O BAIRRO E SEUS HABITANTES

Um bairro como a Vila Helena é uma 
fonte muito concreta de acesso à vida dos 
migrantes na metrópole. Quando o trabalho 
é esvaziado de significação e não se re­
veste de afeto, a humanidade do trabalha­
dor afirma-se nas relações que se dão fora 
do trabalho e ganham primazia os laços 
familiares, de amizade, de vizinhança. Da 
alegria dos casamentos e nascimentos à 
tristeza da doença e da morte, o festejo e o 
pranto acontecem nos limites do bairro. 
Não é possível, portanto, de uma perspec­
tiva psico-social, aceitar a denominação de

“bairro-dormitóriO” para um local que mos­
tra uma exuberância tão grande nas ma­
nifestações de vida. Deve-se recusar a 
implicação, presente nessa terminologia, 
de um trabalhador mecânico, esgotando 
sua essência no trabalho. Ao contrário, 
deve-se acentuar o fato de que o traba­
lhador é humano e quando sua vida está 
fragmentada entre a casa e o trabalho a 
maior parte de sua vida emocional con­
centra-se no local de moradia. As pessoas 
vivem na Vila, embora passem a maior 
parte de seu tempo fora dela. É no espaço 
familiar do bairro que desenvolvem uma 
sociabilidade espontânea e informal que é, 
para o observador, intensa e calorosa. 
Também é no bairro que se vão recupe­
rando velhos hábitos e costumes da terra 
de origem, tradições que são retomadas, 
desde as festas-zeligiosas até o recurso às 
práticas curativas que vêm do campo. 
Também é no bairro que se reconstróem 
as relações, quer de parentesco quer de 
amizade, rompidas pela migração e, agora, 
moldadas pelas exigências da cidade. Os 
bairros populares, como a Vila, construí­
dos por migrantes, são semi-urbanos. Pri­
meiro, porque estão distantes das zonas 
mais antigas e mais urbanizadas da cida­
de, as zonas “modernas” de serviços ou 
comércio sofisticado. Depois, porque de 
fato a construção dos bairros foi obra dos 
migrantes, surgida de sua experiência ante­
rior, de sua pobreza material e de uma vi­
vência muito especial da metrópole. Não 
podemos esquecer que à violência da mi­
gração alia-se, na cidade, a violência da 
exclusão. Esses bairros afastados, onde 
acabaram por se depositar as esperanças 
de uma vida melhor, são, ao mesmo tem­
po, a inclusão possível dos migrantes na 
vida da urbe e a sua exclusão. Mas, 
alheios em grande parte a essa exclusão, 
os migrantes vão processando a sua 
adaptação à cidade. A Vila foi o solo posi­
tivo para a assimilação de hábitos e cos­
tumes urbanos e o transplante de usos e 
costumes rurais para a cidade.

Mas quem são e como são esses pro­
tagonistas da fusão e transfusão cultural? 
A sua pobreza é evidente na precariedade 
das construções do bairro e se torna mais 
evidente quando consideramos o tipo de 
trabalho que realizam: são trabalhadores 
da construção civil, empregadas domésti­
cas e trabalhadores que a prática tornou 
profissionais, como eletricistas, carpintei­
ros, encanadores, pintores. Dentre eles 
são poucos os que possuem vínculos em- 
pregatícios legalmente válidos. De modo 
geral pegam um serviço aqui, outro ali, 
sem patrão e sem garantia alguma, sem 
carteira assinada, sem direitos e sem es­

tabilidade. A vida das famílias é marcada 
por essa instabilidade dos empregos e 
pela instabilidade econômica que a acom­
panha. Não são miseráveis mas vivem 
próximos da miséria, empurrando-a dia-a- 
dia com o seu trabalho. Uma doença, um 
acidente, a morte de um adulto da família 
pode romper o frágil equilíbrio entre a po­
breza e a miséria. E se acrescentarmos a 
esse quadro o abandono institucional que 
caracteriza a relação das classes domi­
nantes com as dominadas no país, é pos­
sível prever, que faz parte do processo de 
adaptação dos migrantes, a formação de 
redes informais de sustentação mútua, pa­
ra momentos de necessidade mais aguda. 
E esses momentos são muito mais fre- 
qüentes do que se possa imaginar uma 
doença infantil, o desemprego, a chegada 
de um parente ainda mais pobre, enfim, 
qualquer pequena coisa pode representar 
a diferença entre a comida e a fome. Não 
sei se é possível falar de solidariedade 
como um dos mais fortes sentimentos do 
povo da Vila. Creio que esse sentimento é 
mais o conhecimento da verdadeira di­
mensão da carência Ou seja, os senti­
mentos de solidariedade são fruto de uma 
experiência concreta de ajuda. São senti­
mentos que nascem da vivência comum 
de desamparo e de necessidades vitais 
minimamente supridas. A solidariedade 
não é sentimental e nem se manifesta com 
alarde. É calada e dura como a vida que 
levam.

AS MULHERES NO BAIRRO

Se fosse necessário escolher um sím­
bolo para representar a Vila e a luta coti­
diana de seus habitantes, certamente a 
mulher seria o símbolo mais expressivo e 
o mais profundo. A mulher das classes
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populares é um elemento vital para a so­
brevivência desempenhando, para uma 
população exposta a circunstâncias de vi­
da tão desfavoráveis, o papel da perma­
nência e da constância. Algumas, as mais 
idosas, têm uma viva lembrança da migra­
ção porque para elas a mudança foi mais 
radical. Grande parte do seu saber, como 

'trabalhadoras rurais ou donas de casa e 
mães de família, tomou-se inútil na cidade, 
onde se exige, em compensação, um sa­
ber escolar que elas não possuem. Na Vi­
la, as mulheres mais velhas constituem 
uma categoria muito especial de pessoas, 
pois representam a ponte viva entre a vida 
rural e a vida urbana. Elas possuem, como 
contra-ponto à vida da cidade, a memória 
do trabalho feminino e da vida no campo 
Muitas delas plantaram, colheram, fiaram e 
teceram o algodão para vestir a família. O 
cuidado dos filhos, que se sucediam a ca­

da ano, não podia tolher suas atividades 
produtivas na roça senão por alguns dias. 
Elas recordam uma grande variedade de 
tarefas propriamente domésticas, como 
apanhar lenha, pegar água no rio, pilar o 
arroz para o consumo da casa, torrar o 
café, fazer a farinha e outras tantas. O co­
nhecimento delas é inútil na cidade, onde 
Se compra o arroz limpo e a farinha ensa­
cada. Não que aqui elas não trabalhem. 
Elas trabalham e muito. Mas a ausência de 
certas habilidades, e de algum desemba­
raço, toma-as reclusas, pois têm dificulda­
des para sair do âmbito do bairro. Seu pa­
pel mais importante é preservar a tradição, 
fazendo mesinhas, benzendo e curando. 
Um pouco desse conhecimento ancestral 
da gente pobre do campo vai ficando, 
misturado à medicina da cidade. As práti­
cas de economia doméstica, os recursos 
para fazer face à inevitável escassez de

alimentos, não são iguais àquelas da roça 
pois aqui não há caça e nem se pode re­
correr aos legumes da horta e aos ovos e 
galinhas da capoeira. Mas a regulação da 
escassez é prática necessária, aqui como 
lá, e a sabedoria da sua administração é 
uma herança cultural preciosa. Talvez seja 
possível pensar que nunca houve, para 
essas mulheres mais idosas, uma recons­
trução cultural acabada e que nunca pude­
ram costurar os fragmentos daquela vida 
nesta outra vida daqui.

As mulheres que vieram para São 
Paulo ainda jovens têm uma experiência 
diferente da cidade. Aqui se casaram, tive­
ram seus filhos. Qualquer que seja o seu 
trabalho elas são, quase sem exceções, 
alfabetizadas, tendo condições de identifi- 
car-se com os hábitos e costumes urba­
nos. São desembaraçadas, vencendo o 
confinamento ao âmbito doméstico e aos



tenção -  reprodução, alimentação -  as 
mulheres estão entregues às responsabili­
dades de manutenção da existência. Não 
é por acaso que é comum a mulher sozi­
nha, chefe de família, com filhos, às vezes, 
de mais de um homem. As mulheres, ape­
gadas aos filhos, possuem uma qualidade 
de raiz, aquela que sustenta, que dá força, 
de onde brota a vida nova. Possuem uma 
extraordinária capacidade de resistência a 
situações violentas, enfrentando o aban­
dono, o alcoolismo e a agressividade dos 
homens. Essa teimosia em sobreviver e 
defender a jprole encontra sua expressão 
no trabalho. “Trabalhar é viver. Viver é tra­
balhar. As coisas para elas se confundem, 
são uma só. Viver o dia de amanhã de­
pende da labuta do dia de hoje, verdade 
tão profundamente introjetada que elas não 
elaboram nem mesmo fantasias a esse 
respeito. Porque trabalhar é mais do que 
sobreviven de certo modo é colocar as 
coisas no lugar, arrumar o mundo, dar or­
dem nas circunstâncias que, de outra ma­
neira, seriam devastadoras.” (2) É no 
dia-a-dia que as mulheres ordenam os 
acontecimentos, no trabalho miúdo da ca­
sa e na duplicação assalariada desse tra­
balho em casas alheias. É do dia-a-dia, e da 
premência que caracteriza esse presente, 
que as mulheres retiram sua força: a comida 
de hoje não pode ser feita amanhã, a doen­
ça infantil exige ação imediata. Tudo é ur­
gente no cotidiano, e tudo é necessário. 
A luta surda e teimosa pela sobrevivência 
é o fardo compartilhado dos homens e das 
mulheres da Vila. Mas, certamente, o sím­
bolo dessa luta é a mulher, e sua única e 
profunda ligação com os filhos. Do mesmo 
solo de onde retiram a disposição para a 
batalha diária retiram, também, a capaci­
dade de sonhar e esperar. Se as crianças 
representam o motivo mais poderoso para 
o afã penoso do presente, elas represen­
tam também o futuro. É em nome das 
crianças, e de uma vida melhor para elas, 
que as mulheres da Vila se permitem o de­
sejo e a esperança.

•Professora de Psicologia Social do Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo.
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limites do bairro, têm noções mais claras 
dos seus direitos e, sobretudo, foram 
acostumadas aos padrões da economia do 
dinheiro: salário e consumo. A sua expe­
riência de migrantes já foi filtrada pela vida 
na cidade; têm que conviver com institui­
ções de saúde e escolares, com órgãos 
da administração pública, convivem com 
as patroas e com os costumes das casas 
onde vão trabalhar. Essas mulheres têm já 
raízes firmes na cidade e realizam plena­
mente a fusão cültural que suas mães não 
puderam realizar.

As filhas destas mulheres já são pau­
listas, nasceram e cresceram no mundo 
urbano. Nada conhecem da vida rural e 
compartilham com milhões de outras pes­
soas o que poderiamos chamar de “ cultura 
da periferia” , que já não é apenas uma 
questão dos migrantes mas sim de classe

social. Nesse sentido, mesmo consideran­
do as diferenças de costume, há uma con­
tinuidade essencial entre as experiências 
de vida das mulheres mais velhas, que 
nasceram e viveram na roça até à meia 
idade, e suas netas, que aqui nasceram e 
se criaram. Essa unidade básica é asse­
gurada pela classe social a que perten­
cem. A miséria ronda suas casas lá como 
aqui, e se os homens se transmutaram em 
pedreiros e as mulheres em empregadas 
domésticas, é o mesmo serviço pesado, 
desqualificado e mal remunerado, que exi­
ge deles sempre as suas melhores forças.

No limite da sobrevivência, sob o impé­
rio da dura necessidade, a presença das 
mulheres na Vila é poderosa. Presas desde 
pequeninas ao lado obscuro da vida, onde 
se dão os rituais do corpo e de sua manu­
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