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Transcorria o ano de 2006, no seu dorso cavalgava o malfadado acordo 
Bilateral de regularização Migratória Brasil/Bolívia. antes mesmo da aurora 
despontar (se é que é possível falar dela desde um lugar que nunca escurece), 
na região central da metrópole paulista, o endereço da rua Glicério 225 via-
se tomado, diariamente, por bolivianos que afluíam dos mais diversos pontos 
da megalópole. tão logo os portões abriam alas, adentravam o largo pátio da 
Missão scalabriniana nossa senhora da Paz e, ao fundo, dirigiam-se ao Centro 
Pastoral dos Migrantes. 

iam ao encontro do reconhecimento legal de sua legítima presença no país. 
Mas para muitos, assim que chegava sua vez de sentar numa das cadeiras em 
frente aos que ali estavam em mutirão para auxiliá-los, principiava o desencontro. 
diga-se, as pessoas atendentes eram treinadas para a escuta e conhecedoras do 
distanciamento, não geográfico, mas derivado das lógicas que regem cotidianos 
tão díspares: de um lado, uma sociedade marcada pelo circuito frenético 
da mercadoria e, como se não bastasse, encouraçada  numa grossa e pesada  
burocracia; do outro, a lógica dos que na Bolívia deixaram o altiplano, onde uma 
cultura milenar finca raízes e muitos, pela primeira vez, literalmente trombavam 
com a modernidade e nela viam-se enredados em suas contradições. Por isso, 
toda paciência, todo vagar na hora da explicação do quê fazer, nunca era demais. 
além da fala, os acompanharia um papel com todos os passos a serem dados no 
trâmite do penoso processo da regularização.

Porém, ao término de cuidadosa e repetida explicação, e da entrega do papel, 
no momento em que tudo estava aparentemente aclarado, só faltando o aperto 
de mão desejando boa sorte e a oferta do retorno caso necessidade houvesse, do 
lado de quem deveria ceder espaço para o seguinte da fila, recorrentemente, em 
voz branda e com semblante de total estranhamento, ouvia-se: “Una preguntita 
más: lo que es mismo que debo hacer”?

xerox, fotocópia, autenticação, reconhecimento de firma, processo, 
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cartório, vias e guias, darFs... Fico eu, filho de camponeses, imaginando meus 
pais, semialfabetizados, falantes do dialeto vêneto, naquelas cadeiras, portando 
em suas mãos uma pasta repleta de papéis... se viver é perigoso, como diria 
Guimarães rosa pela boca de riobaldo, migrar é desafiador e, por vezes, 
constrangedor.

***
Um belo dia, na meia-tarde, deixo eu minha escrivaninha e dirijo-me 

ao corredor da ala externa que oferece, do alto do primeiro andar, uma visão 
panorâmica do asfalto duro e escuro que reveste o pátio da Missão scalabriniana, 
cuja centralidade é ocupada pela igreja nossa senhora da Paz, construída 
pela coletividade italiana no início dos anos 1940, mas que tempo mais tarde 
acostumou-se a recepcionar os mais variados rostos – coreanos, vietnamitas, 
chilenos, uruguaios, bolivianos, paraguaios, peruanos, colombianos e, aninhando 
a todos num só balaio, os africanos, além dos mais recentes, os haitianos, sem 
falar dos nordestinos, presentes desde o nascedouro.

Enquanto eu lá de cima dava, infelizmente, umas tragadas no pito, presenciei 
a cena cabal do desencontro entre as duas lógicas referidas.

Uma família boliviana deixa as dependências do Centro Pastoral dos 
Migrantes. ao invés do habitual caminho em direção à rua, dirige-se aos pés da 
parede da igreja. lá o sol cedia espaço para uma franja marcada pela sombra, um 
refúgio momentâneo, pois do alto os raios do astro maior afugentavam qualquer 
vivente naquela tarde. apenas algumas nuvens imbríferas principiavam a toldar 
o pouco azul que o céu da metrópole exibia. Como a casar com o contexto, um 
vento ensaiava o que horas depois aconteceria. 

a família era composta pelo casal, um garoto com idade aproximada de seis 
anos e um irmãozinho que já aprendera a dar os primeiros passos. Primeiros 
passos, imagino eu, ensaiados em reduzido espaço, quiçá em meio a quantos 
retalhos! aquele pequeno sorvia o vento como o leite materno e, de braços 
abertos, cambaleando equilibradamente, danou-se a correr pela imensidão 
representada por aquele chão recoberto de betume. Mas o voo da liberdade não 
tardou a ser tolhido. a lógica do encontro com a legalização migratória falou mais 
alto. Ele foi tomado pela mão da mãe que o aconchegou, ou arrastou? digamos, 
reuniu junto ao irmãozinho maior e ao pai, onde este já havia colocado ao chão 
a pasta com os documentos. Prostrado, o genitor já iniciara a perfilar os brancos 
papéis sobre o negro asfalto e os dispunha, cuidadosamente, um a um, mas não 
sem relutâncias. a mãe depressa ajoelhou também para auxiliar na tarefa, ao 
que o filhote maior se somou. O vento o exigia. além das mãos, os joelhos eram 
utilizados para impedir o voo dos papéis, quando não os cotovelos.

Mas o descuidado de quem inventou os papéis imperiosamente necessários 
para o processo de regularização, os inventou flexíveis, flácidos, maleáveis e, 
sobretudo, leves, verdadeiro empecilho para o momento da arrumação. não 
havia sobras de mãos para identificá-los, separá-los, ajeitá-los. Quando a mão 
direita do pai aventurava-se a esta tarefa maior, duas ou três folhas aderiam 
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às asas do vento, sem contar que a mãe, no afã de colaborar, possibilitara 
o desvencilhamento do pequenino e, ao dar-se conta, o avistou distante 
competindo com os papéis voadores.

Mas o pátio não era só deles, havia transeuntes e alguns carros adentravam. 
lembro, no meu peito o coração doeu. Eles se foram com os papéis arrumados 
do jeito que deu – desencontrados! E eu, deixando a sacada, tive a mente 
assim invadida: Que sina! tornou-se inimigo, naquele instante, quem melhor os 
compreendeu – o vento!

hoje, distante das lufadas que dificilmente esquecerei, torço para que os 
nomes daquele casal – para quem o acordo bilateral só surtiu efeito provisório – 
não integrem o percentual dos que tiveram seus processos indeferidos na anistia 
que se seguiu em 2009, pois imagino, sem ter presenciado, outros tantos ventos 
que tiveram que enfrentar.

Dirceu Cutti
São Paulo, março de 2012
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