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Poema 

Maria do Parque Dom Pedro 

Luiz Kohara

Maria não fala, Maria apenas sorri.
Basta um olhar, Maria já se cala.

Seu nome só fala, se a polícia exigir.

No lar pálido,
sem linha e sem cor,

sobre a rasa raiz do viaduto
os papelões, a pedra, a lata e o fogo,

é onde ela empresta o calor
da chama que ainda fumega.

Maria divide 
algumas sobras

de alimento com o cão,
que no olhar já a reconhece

e sempre a acompanha sem nada lhe pedir.

A tia, que diz não ser mais a sua tia,
lamenta a infelicidade da desgarrada
que sonhou com o que não lhe cabia

e que aprendeu o que não devia.
Chora pela moça de fé

puxadora das ladainhas, e
sente pena de quem há tempos

da vida já desistiu.

Talvez alguém ainda se lembre
da menina que não foi esperada

e nem a preferida. Era uma menina
entre tantos outros filhos da mãe 
e do pai, que já era o padrasto.

Talvez alguém ainda se lembre
da menina que, como a natureza, 

pela magia supera as suas leis,
fez-se querida pela alegria de cirandar 

e pelos seus gestos cuidadosos.
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O velho mandacaru da raiz profunda
que ainda floresce no árido sertão

e assiste a tantas histórias
certamente não esquece

da menina-moça perfumada
cumprindo as promessas a Santo Antônio

na espera que um dia a chuva fosse chegar.

Que os pés embrutecidos,
que agora pisam o asfalto infértil e indiferente,

caminharam semeando nos roçais
e nos cortes dos canaviais,

pela busca de melhores dias.

No lar pálido, sem linha e sem cor
Sobre a rasa raiz do viaduto

Maria penteia os cabelos sedosos,
penteia mirando o vazio

da agitada imensidão urbana,
como se fosse um espelho maquiado,

que inverte a imagem refletindo o desejado.

Só a sua alma, já quase calma, deve se lembrar, 
do tempo de espera, da pureza fértil,

que uma boa sina ia acontecer na grande cidade,
o sonho de ser operária.

Só sua alma, já quase calma, deve se lembrar
da dor e da desesperança  

que trouxe fantasias necessárias para manter a lucidez,
a embriaguez de acreditar que vai sobreviver e
viver uma paixão mesmo a vida dizendo não.

Da entrega pelo afeto que faz calar a sua razão, 
que lhe trouxe tanta gravidez, por ser mulher

ou por disfarce que foi 
Deus quem quis.

Só sua alma, já quase calma, deve se lembrar 
da pureza em crer que a mão calejada mata a fome

 neste País sem Nação.
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Maria, a citadina no beco urbano sem saída,
sob as linhas capciosas, que demarcam 

a estética, o lugar social de cada um,
o policial exige o seu nome.

É tarde, e pouca diferença faz se chamasse 
Lourdes, Fátima ou Aparecida.

Nos esconde-esconde da vida e dos direitos 
ninguém é seu nome,
Maria não responde.

 
É tarde, a multidão se desfaz.

O cão triste insiste em ficar
no mesmo lugar.

A sirene toca, as luzes da cidade acendem,
o trânsito parado, todos estão atrasados,

mais um dia de rotina agitada,
a noite finda, na imensa solidão urbana.

São Paulo fashion global maquiada,
Com a cor das diferenças, 

que se confunde com a modernidade e
 com a ética das falácias sustentáveis,
onde as Marias sem nome não falam,

são números virtuais.

As Marias já despertam em outra galáxia,
Falam e gargalham.

Despenteiam os seus cabelos.
Gritam sem medo, gritam até se esvaírem.

Percorrem com os seus olhares as avenidas,
Descobrindo seus nomes na cidade.

Maria, Maria, Maria ... 
Já sem os nomes, chegam ao viaduto,

 na indiferença urbana que não se finda,
na maquiada imagem que reflete o real. 

Na década de 1980, quando atuava na Organização de Auxílio Fraterno 
(OAF), eu tive várias breves conversas com a Maria no Centro Comunitário 
do Parque Dom Pedro II ou na própria rua quando a visitava nos locais onde 
ficava. Maria viveu muitos anos nas ruas e praças próximas ao Parque Dom 
Pedro II alimentando-se dos restos do Mercadão e arredores. Sempre estava 
cercada por sacos e cães, tinha a fala mansa, cabelos longos enrolados em um 
lenço, pouco falava de sua vida e sempre por tudo agradecia. Era conhecida 
como Maria dos Cachorros.




