O QUE PODE LER
O ILETRADO?

Sylvia Leser de Mello*
Jerusa Vieira Gomes**

possivel eliminarmos
o conhecimento que
temos da lingua es-
crita e comparti-
lharmos o mundo
do analfabeto, ven-
do a cultura letrada
como ele a v€? A
resposta € negativa.
Nem em fantasia
podemos comparti-
lhar a relacdo do analfabeto com as le-
tras e as palavras porque, para noés, es-
ses signos se naturalizaram de tal modo
que € impossivel estranhd-los. Mesmo
numa lingua em que as letras nao sio
familiares a idéia b4sica da significa¢ao
permanece. Analfabeto convive com 0s
signos sem poder ter a experiéncia do
seu significado, embora tenha familia-
ridade com eles. O analfabeto, sobretu-
do o analfabeto urbano, tem que convi-
ver com uma deficiéncia extraordindria
por ndo dominar os simbolos da escri-
ta. Uma das faces da deficiéncia € a sua
exclusdo de um mundo ao qual nao po-
de ter acesso, exclusdo real e exclusao
simbolica. “E chato gente que ndo sabe
1€. Porque ndo conhece nada, n€?”. Es-
sa afirmagio de uma analfabeta contém
alguns dos sentimentos bésicos, quanto
4 cultura letrada, que podemos encon-
trar entre os letrados. O analfabetismo
¢ igual a ignoréincia, a burrice, 2 inca-
pacidade. Os conhecimentos dos anal-
fabetos, que sdo, em grande maioria,
migrantes de origem rural, sdo relati-
vos a uma outra ordem de coisas. Ao
virem para a cidade ndo tém mais em-
prego para O que sabem € passam a
crer que o dnico conhecimento valioso,
aquele que permite ascender a uma vi-
da melhor, aquele que torna as pessoas
importantes, € o conhecimento das le-
tras. A sabedoria letrada sempre lhes
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inspirou respeito, como pensa um per-
sonagem de Graciliano Ramos: “Quan-
do seu Tomds da bolandeira passava,
amarelo, sisudo, montado num cavalo
cego, pé aqui, pé acold, Fabiano e ou-
tros semelhantes descobriam-se”!. Nio
saber ler e escrever €, como outras
marcas distintivas da pobreza, um sim-
bolo da condi¢do de subalternidade.
Por isso identificam o analfabetismo
com a burrice, com a impossibilidade
“interna” de aprender. E a “cabega”
que ndo serve, que ndo € adequada.
Muitas vezes, também, justificam a difi-
culdade que tém para aprender atri-
buindo-a ao cansago do trabalho pesa-
do, o trabalho bragal, que “embota” a
capacidade de assimilar qualquer coisa
que ndo seja fruto da sua agdo. Com es-
sas expressdes € sentimentos querem
dizer que o analfabetismo € um estigma

a mais a discriminar o que € € 0 que
ndo ¢ socialmente aceitdvel.

Se 0 caminho para a superagao de al-
guns estigmas da pobreza € o trabalho,
0 acesso 4 melhoria do trabalho passa
pela escola. Ir a escola, para os adultos
analfabetos, significa acrescentar al-
gumas horas 2 longa jornada de traba-
lho didrio. Embora a vontade de ler e
escrever seja uma poderosa motivagao,
o cansago do trabalho, as longas horas
de esfor¢o concentrado sobre o corpo,
deixam pouca energia para estabelecer
as relagoes necessdrias entre aqueles
sinais, letras e sons, € ainda menos
disposicdo para aprender a relagdo
entre aqueles signos e a vida de traba-
lho que os espera de novo no dia
seguinte. Ler ou ndo ler, escrever ou
ndo escrever, entre o desejo que € im-
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potente, porque a sua realizagio €
longinqua, e os dias de vida real, com a
sua real carga de fadiga, o trabalhador
iletrado vai, quase certamente, optar
pelo trabalho que lhe garante, de ime-

diato, o dinheiro necessirio a sua
sobrevivéncia. As atividades que im-

plicam grandes gastos de energia,
“além dos fendmenos da fadiga, fazem
os individuos sofrer experiéncias
repetitivas de desintegragdo e reestru-
turagdo da personalidade, através das
sequéncias repetitivas de esforgos im-
postos. Este mergulho no esfor¢o nao
tem apenas o Unico significado destru-
tivo das perdas de substéncias fisicas e
nervosas que a fadiga engendra. Mas
esta reintegracdo da personalidade pe-
lo esforgo poe em jogo, de algum mo-
do, todos 0s processos mentais, pois 0
méximo de esforgo fisico implica um
certo afastamento da reflexdo € uma
espécie de invasdo do comportamento
pelo universo emotivo™, Isso significa
a regressdo, a0 menos momentéinea, a
niveis menos integrados de processos
cognitivos. Na labuta pesada o corpo se
fecha sobre si mesmo, invocando a
idéia da dor, como reconhece Hannah
Arendt, acrescentando que “a impla-
cdvel repeti¢do” € que torna doloroso o
esforgo do homem®. Como podem as
frdgeis letras vencer esta batalha desi-
gual, que prémios ou recompensas
serdo bastante fortes para sustentar o
interesse, superar a fadiga e limpar
olhos e ouvidos da escura poeira que o
cotidiano deposita neles?

Como € possivel, além disso, enfren-
tar o profundo sentimento de inade-
quagido do analfabeto, que se traduz
como inferioridade diante de um saber
quase inalcangdvel? Primeiramente €
preciso reconhecer que o estigma da
ignordncia ndo atinge apenas o anal-
fabeto, mas todo um segmento da
sociedade. Nem por serem alfabe-
tizados os filhos € netos dos migrantes
escapam ao estigma que abarca mais
fatores do que o simples saber ler e
escrever. Para os mais velhos esse estig-
ma envolve a desqualificagdo de um
modo de vida, de uma cultura apren-
dida no trabalho € na manipulagio
direta das coisas. E a perda da tradigio,
do “saber fazer” do camponés - saber

que vai do sagrado ao profano, da
saide a doenga, da vida 3 morte. Dona
Maria, que foi parteira durante quase
toda a sua vida, aprendeu a fazer os
partos por acaso, ou melhor, por neces-
sidade, auxiliando a resolver um nas-
cimento demorado. Depois, ajudou
centenas de criangas a nascer, ou

“pegou” os bebés, como costumava
dizer. Também curava. “Eu fazia aque-
les remédios, se chegasse e falasse
assim: ‘Eu t6 com dor de cabega...’ eu
fazia uma garrafada de remédio de
horta ¢ mandava e sarava aquela
doenga. Ndo foi ninguém que ensind,
foi meu ddo”. O conhecimento oriundo
da prética com as coisas do campo ou
com O universo simb6lico onde aquelas
priticas encontravam explicagdo, difi-
cilmente tem espago na cidade. Nao €
possfvel competir com o parto seguro e
asséptico dos hospitais € muito menos
com a medicina oficial dos postos de
satde. E certo que os resultados das
préticas tradicionais sdo questiondveis
e que € desejdvel a extensdo dos
beneficios a toda a populagdo. No en-
tanto, como os remédios sdo muito
caros € a populagio € muito pobre,
aquelas prdticas continuam a ser
amplamente empregadas, merecendo,
por isso, um sério estudo quanto 2 sua

validade. O problema € que 0 uso que
delas faz a populagdo € encoberto pela
vergonha que tém de admitir a sua
prética, tantas vezes brutalmente des-
qualificada pelos “letrados” da medi-
cina oficial. Do mesmo modo, quase
todos os outros aspectos da cultura
“iletrada” sdo desqualificados no pro-
cesso de adaptagdo do migrante 2
cidade. O que era conhecimento trans-
forma-se em ignoréncia e o iletrado em
“burro”. Assim, a migracdo vai es-
tabelecer uma verdadeira ruptura, onde
todo um modo de vida e de trabalho se
torna irrelevante. “O migrante ndo vive
mais em um universo relativamente
fechado; as atividades se dissociam,;
rompe-se a tela de significados inter-
relacionados que abrangia a quase
totalidade dos modos de vida. Per-
manecem apenas a familia e os paren-
tes, como grupos de relagdes pessoais
que orientam a participagdo no novo
universo sociocultural e dentro dos
quais se elaboram as novas repre-
sentaQO&s”s. Se quisermos responder
com propriedade 3 pergunta proposta
no titulo deste texto dirfamos que o
iletrado pode ler a sua desvalia na
cidade, e a inadequagdo dos valores
tradicionais as necessidades novas
criadas pelo modo de vida urbano.
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C omo sugerimos antes, a escola €
vista pelo iletrado como uma
porta de passagem, talvez a tGnica de
que dispde, para uma vida melhor.
Quando-ela-€ acessivel para seus filhos -
€ netos representa uma qualificagdo
nao apenas para o trabalho, mas uma
qualificagdo simbdlica para a vida ur-
bana. A escola d4 acesso a vida social
rica que o analfabeto pressente como
um modo de vida especificamente ur-
bano. L4 onde se aprende a dominar a
leitura e a escrita, aprende-se também
a convivéncia individualizada, a expe-
riéncia da prépria subjetividade, 0 mo-
do de ser e de pertencer a cidade. Mis-
turados as letras estdo novos padroes
culturais de conduta € novos valores.
Em certos depoimentos de analfabetos
sente-se um poder quase mistico em-
prestado a escola, peder de transfor-
mar as relagdes de dominagéo e de ven-
cer as diferengas de fortuna. O fracasso
sistemdtico das criangas, em lugar de
mostrar como a escola € insatisfatria
para acolhé-los, vem reforgar a idéia de
uma incapacidade que ndo € mais pes-
soal, mas de classe social. A auséncia
das nogOes bdsicas da cidadania, de
direito a melhores escolas, melhores
condi¢oes de vida, de trabalho e de
saldrio, transformam o acesso a escola,
muitas vezes, em nova mistificagdo,
reforgadora dos estigmas da pobreza.

(| COMO O FILHO DO ILETRADO LE A ESCOLA?

S e, como dissemos, o iletrado
pode ver na escola uma porta de
acesso a uma vida melhor, ndo temos
garantia de que seus filhos € netos a
vejam assim.

A expectativa € a alegria que cos-
tumam anteceder € acompanhar o
infcio da vida escolar de criangas de
estratos médios e altos - com as
excegdes, sobejamente conhecidas, das
criangas relutantes, cuja entrada na es-
cola é sempre acompanhada de muito
sofrimento emocional-, também sdo ex-
perimentadas por parte das criangas
pobres, filhos e netos de iletrados.

Ao que tudo indica, nos primeiros
anos escolares, as vezes reduzidos a
meses, a vontade de saber - de dominar
letras e nimeros, de ler e escrever-,
parece comum e suficiente para atraf-
las. E 14 se vdo orgulhosas, alegres,
risonhas e esperangosas.

Em pouco tempo atingem algum
dominio nessas “artes” e vdo, progres-
sivamente, sentindo-se - € até tornan-
do-se mesmo - diferentes dos adultos
ao seu redor. Desenvolvem, assim, a
consciéncia de dominar um universo
novo, estranho, vedado as geragdes
mais velhas de sua familia, de seu meio.
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E acabam, também elas, em certa medi-
da, sentindo-se superiores € desqua-
lificando aqueles que, ndo sabendo ler,
“nada sabem”, enquanto eles, os pe-
quenos “letrados” sd3c, nessa mesma
medida, “os sabidos”. Chacotas e risos
diante das dificuldades manifestas de
adultos com as palavras - escritas e
faladas -, sdo corriqueiros e aceitos sem
constrangimentos, como algo natural e
verdadeiro, até mesmo na presenga de
estranhos.

Porém, se para o poeta hd uma pedra
no meio do caminhko, para essas
criancas a pedra pode chamar-se es-
cola. Eis af uma cilada do destino:

aguarda-as o dia da desilusdo, o dia em
que cada uma delas sentird suas

préprias dificuldades, geradas sobre-
tudo por uma escola que, “a priori”,
definiu-as como incapazes para as lides
do saber, 2 semelhanga de seus pais.
Assim, umas ja ndo passam da primeira
série, outras avan¢am um pouco mais,
outras, poucas mesmo, terminam a
oitava série, mas apenas raras chegardo

a completar o segundo grau.

No curso dessa trajetéria de fracas-
SOS € insucessos esvai-se a esperancga,
instala-se a desesperanga. A perspec-
tiva de uma qualificagdo para o traba-
lho, de um trabalho melhor, de uma
vida mais f4cil, associada a escola-
rizagdo, também se desfaz. Resta mes-
mo € a escola enquanto espago privi-
legiado de sociabilidade: nela encon-
tram-se os primeiros amores, apren-
dem-se as novidades € a subcultura
prépria dos jovens. Aprende-se, enfim,
0 modo de vida urbano, o que implica a
experiéncia objetiva e subjetiva de per-
tencer A cidade. Tudo isso acontece
longe do controle doméstico, o que,
sobretudo para as meninas, representa
a ampliacdo da independéncia. H4,
porém, ao lado do insucesso escolar, 0
apelo crescente ao trabalho, ao ganho
imediato de algum dinheiro que, ou vai
aliviar o precdrio or¢camento familiar,
ou vai permitir que o jovem tenha
algum dinheiro para o seu préprio con-
sumo mitddo. Desnecessdrio lembrar
que o local de trabalho também vai se

constituir, tal qual a escola, em espago
de sociabilidade e de aprendizagem de
modos urbanos de existéncia. Mas,
antes de tudo, ele serd sempre um local
de trabalho, trabalho tdo pesado, em
geral, ~como aquele que os pais
realizam. Por isso a escola aparece,
para os jovens que nela permanecem,
apesar do fracasso que se-repete a cada
ano, como o lugar de exercicio de uma
sociabilidade sem compromissos, € s6
de maneira muito secund4ria como um
lugar de estudo.

H4, sem divida, uns poucos vito-
riosos, os bem-sucedidos, que conse-
guem levar a cabo uma vida escolar
satisfatOria. Alguns chegam mesmo a
realizar o sonho familiar de um traba-
lho mais leve, relativamente qualifi-
cado e de remuneragdo razodvel para
os padrdes nacionais. Contudo nio
estdo a salvo: a pedra-cilada, posposta,
consistird em conciliar, no futuro, as
relagdes familiares e sociais de origem
com as novas relagoes de trabalho, com
0 NOvOo meio.

Mas esta € j4 uma outra histéria.
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