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Maria Cristina Silva Costa*

ESPAÇO E TEMPO 
DA MEMÓRIA

Migrantes rurais em 
expressiva maioria, 
os trabalhadores ru­
rais temporários re­
sidentes em Ribei­
rão Preto/SP contam 

histórias de vidas retirantes dos que, em 
outros tempos, encontraram terra, traba­
lho e morada interligados e relacionados 
com a família, sob formas diversas.

Do espaço e tempo que a memória 
reconstrói emergem as recordações do 
raçado e da criação de subsistência, inclu­
ídos nas relações tradicionais de colonato, 
do “ trabalho independente” , da autono­
mia de ‘ ‘plantar na própria terra’ ’. Nostál­
gicos, confrontando com as privações da 
vida atual, falam de um tempo de vida 
saciada, em que “ a gente comia bem, 
morava em casa melhor, de tijolo, casa de 
fazenda”

A reconstrução imaginária do passado 
exclui conflitos e privações, seleciona atri­
butos que alimentam a saudade da vida 
farta, do trabalho recriado em liberdade de 
“ poder parar para descansar numa som­
bra e ouvir um passarinho cantar” . Os 
aspectos cooperativos e familiares do tra­
balho, vínculos afetivos, solidariedade e 
autonomia são enfatizados.

Condições em mudança nas formas de 
ocupação da terra e de produção agrícola 
preenchem o hiato entre a “ vida boa”  de 
tempó-espaço da memória e a migração. O 
fechaipento do acesso à terra de trabalho, 
a extinção das áreas de cultivo e criação, 
dificultando a sobrevivência familiar e 
impossibilitando a reprodução de relações 
e valores do universo camponês, são per­
cebidos como pressões excludentes do Foto:Maria Cristina Silva Costa
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mundo rural.
“ Vir embora para a cidade”  articula­

se à busca de soluções para a sobrevivência 
material e com uma atitude de resistência 
à fragmentação ética que se manifesta na 
ruptura unilateral do trato, da reciprocida­
de permeada das relações sociais e da 
autonomia que o acesso a terra, o controle 
do tempo e do processo de trabalho assegu­
ravam.

Por outro lado, a aspiração pela 
ascenção social na cidade, enquanto possi­
bilidade de acesso a bens, empregos, re­
cursos e instituições urbanos orientam a 
decisão e a direção da mudança.

NOVOS ESPAÇOS 
E TEMPOS

Colonos, pequenos proprietários, meeiros, 
rendeiros, afastados da terra de trabalhar e 
viver, transformam-se em trabalhadores 
temporariamente absorvidos pelas ativi­
dades dos canaviais de Ribeirão Preto. 
Porque não portam saberes e condutas 
adequados às exigências da cidade e do 
mercado de trabalho, permanecem exclu­
ídos das ocupações urbanas valorizadas. 
Instalados na cidade, plantam, carpem e 
colhem a cana que invadiu as terras onde 
muitos deles viviam. Remunerados com 
base na produção (tonelada de cana corta­
da) ou pela diária, sem lugar certo para 
trabalhar ou trabalho permanente, vivem a 
instabilidade do trabalho temporário nos 
canaviais, alternado com outras ocupa­
ções no campo e na cidade.

A estes trabalhadores juntam-se outros 
expropriados, os migrantes sazonais de 
Pernambuco, Alagoas, Bahia e, especial­
mente, do Vale do Jequitinhonha, Minas 
Gerais, trazidos para a colheita de cana por 
agenciadores das usinas locais. O desloca­
mento espacial dos migrantes sazonais e 
dos que vêm para ficar, pela via da inser­
ção no m undo dos canaviais e da 
agroindústria, corresponde a um desloca­
mento social e cultural, ao ajustamento a 
novas condições de vida e trabalho, novos 
sistemas de organização do espaço e da 
delimitação do tempo.

No espaço dominado pelas usinas, as 
terras em nada se parecem com as de 
trabalho e morada: marcadas pela presen­
ça de prédios, destilarias e depósitos, estão 
povoadas por canas de diversas idades,

formatos, tamanhos e coloridos. Terra que 
não alimenta, onde o trabalho se dissocia 
da comida, só tem como paga o ‘ ‘dinheiro 
que dá mal e mal pra comer” e obriga a 
“ trabalhar mandado” . Espaço de “ cati­
veiro” , na concepção componesa, faz 
“ com que o trabalhador tire o que comer 
do que ganhou” . (1) Espaço de negação 
da liberdade, de vigilância rigida sobre o 
trabalhador, e que obriga a extrair do 
salário a “ bóia”  parca e pouco nutritiva, 
ingerida fria no local de trabalho.

A “ vida igual de viajante” , que “ não 
fica nem lá, nem cá” , promovea disjunção 
entre tempo-espaço da família e do traba­
lho, mediados por quilômetros e salários. 
Só se associam, porque há que prover - ou 
complementar - com o “ ganho mingua­
do’ ’ da lida nos canaviais o sustento fami­
liar.

Do trabalho familiar sob a liderança do 
pai no espaço camponês, fica o arremedo 
de “ tocar de baião” (de dois), quando o 
cortador de cana da cidade leva consigo a 
mulher ou um filho para trabalhar nos 
domingos durante o pico da colheita, sen­
do esta produção computada para o traba­
lhador efetivo. O “ baião”  dançado em 
família como desafio nos talhões de cana, 
ao canto do podão brandido no ar, funde 
dois trabalhadores em um, intensificando 
a produção no processo de trabalho contro­
lado pelo capital e aumentando o ganho do 
provedor do grupo doméstico.

Tempo e espaço do trabalho rural assa­
lariado dissociam-se do controle e das 
exigências da produção familiares. Nos 
canaviais, as tarefas cotidianas são regula­
das pela divisão e sincronização do traba­
lho promovidas pela indústria localizada 
no campo, que ajusta o ritmo dos homens 
ao das máquinas e ao interesse pelo lucro. 
Distituído do controle de tempo e saber na 
direção do processo produtivo, o trabalha­
dor sujeita-se às determinações técnicas, 
horários e fiscalização da empresa.

A penetração no tempo de trabalho 
contínuo, durante a safra, intenso até nos 
domingos, corresponde à ruptura com o 
tempo cíclico camponês - ritmado por 
natureza, trabalho e festa - e à construção 
de um novo tempo cíclico, no qual as 
estações do ano são a safra (maio a novem­
bro) e a entressafra da cana. Introduz-se o 
tempo comprado e vendido, medido como 
a cana, tempo que vira dinheiro.

A “ parada”  determinada pelo ciclo da

cana é tempo de os homens tranformáron­
se. A “ parada”  do corte da cana é tempo 
de corte dos homens, em que, com e como 
a cana já  caída aos seus pés sob os instru­
mentos acionados por eles, os trabalhado­
res são cortados pelas usinas. Para o 
migrante temporário, a entressafra come­
ça cm outubro, tempo de voltar para casa 
e para o plantio nas unidades familiares, 
até então privadas da sua presença. Tempo 
da família, do trabalho cooperativo, da 
festa reafirmadora da comunidade campo­
nesa.

Entre os residentes na cidade, a “ para­
da”  constitui o mais instável e móbil 
tempo da sobrevivência. Os que permane­
cem nas atividades de carpa c replantio dos 
canaviais, ou nas culturas intercalares, e 
os que tomam a direção dc outras colheitas 
prosseguem no trânsitocampo-cidade, em­
bora com remuneração muito reduzida.

Para muitos dos cortadores de cana 
fixados em Ribeirão Preto, a entressafra 
transforma-se em tempo só da cidade: 
estação de perambular à procura de traba­
lho, transformar-se em ajudante de pedrei­
ro, “ chapa”  de caminhão, jardineiro, 
faxineiro, deixar de ser “ bóia-fria”  du­
rante alguns meses. A “ parada”  repre­
senta época de exarcebação de carências, 
de se mexer e “ mexer na casa” . Estação 
ritmada pelas batidas de martelo nas pare­
des de madeira ou nas vigas que irão 
suportar o telhado, misturada com arga­
massa entre parentes e amigos, cadencia­
da pelos tijolos que pulam de mão em mão. 
Meses de viver a impaciência do tempo 
acelerado da cidade - ‘ ‘caçar serviço pela 
cidade”  - e, com paciência, construir e 
reconstruir habitações tão mutantes quan­
to os seus moradores.

ESPAÇO E TEMPO LIMINARES

“ Vir para Ribeirão” , no contexto de 
desagregação da sociedade rural tradicio­
nal, implica a possibilidade de ascensão 
social para os que aí se fixam. No entanto, 
a instalação nos bairros pobres da periferia 
e o engajamento no trabalho rural tempo­
rário configuram-se, para eles, como aco­
modação provisória (tornada permanente) 
a uma situação vivida entre dois mundos. 
Situação de crise: carências aguçadas pelo 
confronto com recursos ebens que a cidade 
promete, frustração de expectativas e 
descenso para condições precárias e instá-
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veis no trabalho e na vida.
Entre os sazonais, o desenraizamento 

temporário e o distanciamento espacial da 
família são vividos como crise da sobrevi­
vência camponesa - provocada pelo fecha­
mento e expulsão de áreas de cultivo -, 
obrigando à migração cíclica e ao contato 
com outras relações, práticas e valores. O 
assalariamento temporário na agricultura 
canavieira complementa o sustento fami­
liar, que a terra pouca e enfraquecida já 
não garante, e assegura a continuidade da 
vinculação com a terra e com o universo 
simbólico camponês.

Para os sazonais do “ Vale da Fome”  c 
de Estados nordestinos, a reprodução soci­
al e cultural enquanto camponeses e a 
determinação com que resistem à desagre­
gação da existência camponesa motivam a 
migração e a proletarização provisórias. 
Não trazem a família, mantêm-se isolados 
em relação às cidades que os recebem e aos 
canavieiros da região, não trazem a festa, 
como lembra José de Souza Martins (2): 
não vieram para ficar. Entretanto, ainda 
que sazonal, no mundo dominado pela 
lógica da mercadoria e do dinheiro promo­
ve a elaboração de novas formas de ver o 
mundo e de ser no mundo. Entre universo 
camponês c proletário, reformulam con­
dutas e valores.

Diferentes dos migrantes sazonais sob 
muitos aspectos, os residentes nos limites 
do urbano concebem a inclusão no 
assalariamento rural temporário como um 
tempo de transição necessário para a 
integração na cidade. Com a repetição de 
gestos e atividades de quem constitui o 
hábito de aguardar o completar-sc dos 
ciclos da natureza e da existência, cum­
prem a tarefa da sobrevivência no tempo 
de espera de vida integrada no progresso 
que a cidade simboliza.

Em espaço e tempo liminares, os traba­
lhadores de percurso parado no limiar da 
cidade transitam entre antigas e novas 
formas e concepções de produção c repro­
dução da existência. Reformulam rela­
ções, práticas c representações, recriam 
estratégias de sobrevivência, integram-se 
no ir-e-vir infinito entre campo e cidade, 
constrocm intcrminavclmcnte as moradi­
as, na busca incessante de melhores condi­
ções de vida. Elaboram sonhos da “ casa 
própria” , “ de tijolos, cômodos separa­
dos” , do trabalho regular, “ que não é 
trabalho mandado e paga bem” , de ‘ ‘plan­

tar na própria terra’ ’ : versões ambíguas de 
anseios de vida satisfatória, conforto ma­
terial e compensações monetárias, e de 
recuperação da dignidade e da liberdade, 
da autonomia na reapropriação do seu 
destino.

No tempo de transição imbricam-se 
referenciais componeses - de reciprocida­
de e pessoalidade nas relações, de autono­
mia, dignidade, liberdade associados à 
hierarquia familiar definindo a pessoa e 
seu lugar no mundo -, com referenciais do 
mundo urbano-industrial - onde salários, 
o prestígio ligado às aquisições materiais, 
o contrato administrando relações predo­
minam na afirmação do indivíduo. Entre 
referentes éticos c monetários, relacionais 
e individualistas, o presente é tecido com 
as ambiguidades das situações liminares.

Diferentemente dos que vêm para ga­
rantira reprodução camponesa, e não para 
construir nova vida na cidade, os residen­
tes em Ribeirão Preto participam, nos 
bairros da periferia, da constituição de 
territórios simbólicos em redes de sociabi­
lidade que transcendem o universo famili­
ar restrito, englobam vizinhos e amigos e 
fazem da reciprocidade amenizadores do 
distanciamento com a cidade.

Aí, tecem o cotidiano e novas estratégi­
as de sobrevivência, fortalecem os laços 
familiares para o enfrentamento conjunto 
da existência, fiam conversa de fins de 
tarde cm botequins ou à porta da casa, a 
família em volta. Nestes territórios delimi­
tados espacial e socialmente, os que vie­
ram para ficar recuperam o sentido da 
festa e da existência.

Não festejam aniversário, tempo do 
indivíduo, mas comemoram dias de Santo 
- S. João ou S. Pedro -, batizados e casa­
mentos, ritos que introduzem um tempo 
cíclico  e coletivo no tem po da 
individualização promovida pela cidade e 
pela vinculação a contrato e salário. Mo­
mentos que interrompem a mesmice do 
cotidiano introduzindo um tempo religio­
so, que também reafirma afinidades e con­
sagra relações. Ritos que envolvem a par­
tilha de bens escassos c do prazer, a solida­
riedade estabelecida pela convergência dos 
vínculos familiares aos grupais. Dias de 
cimentar laços, no tempo de transição, 
crise, e de esperança nutrida pela 
reafirmação do senso comunitário.

Na situação liminar - momento situado 
dentro e fora do tempo e do espaço -, o

camponês - ‘ ‘bóia-fria’ ’ e o ‘ ‘bóia-fria”  da 
cidade vivem o desacordo entre estar e ser, 
constroem identidades ambíguas, diferen­
tes entre si, porém ambas reveladoras da 
confluência de universos sociais e cultu­
rais distintos. Presentes como substrato 
importante na orientação de ações e repre­
sentações estão o código e as relações 
estruturantes do universo camponês. A 
inserção no mercado capitalista, no mun­
do do contrato, salário e disciplinamento 
imposto de fora se integra no vivido e no 
concebido. A migração cíclica e o trânsito 
cotidiano cidade-campo sob a sedução da 
mercadoria se introduzem em suas vidas. 
Vínculos comunitários e familiares com­
põem referenciais poderosos para a elabo­
ração de práticas e sistemas valorativos.

A identidade liminar desses seres 
transitantes que, entre espaços e tempos 
diversos, redimensionam passado, presente 
e futuro, constrói-se como acomodação a 
uma situação não desejada e como resis­
tência à fragmentação vivenciada. Resis­
tem através da afirmação de valores, con­
dutas e relações que permitem recompor, 
ainda que parcialmente, a dignidade vin­
culada ao trabalho, a autonomia e hierar­
quia da família, a busca de soluções fami­
liares para a sobrevivência e a agregação 
comunitária.

Identidade liminar, ambígua, dos que 
vieram  para fica r e se ajustam  à 
individualização e ao ritmo célere do mun­
do urbano, apegando-se a si mesmos e* 
recuperando, simbólica e concretamente, 
o senso comunitário. Identidade liminar, 
ambígua, dos migrantes sazonais, que vêm 
para permanecer os mesmos e voltam 
modificados.

* Maria Cristina Silva Costa é 
mestranda em Antropologia Social pela Uni­
versidade de São Paulo. Desenvolve pesqui­
sa com trabalhadores rurais temporários de 
Ribeirão Preto.
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