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A SOCIABILIDADE DO AUSENTE 
(DRAMA E LIBERTAÇÃO NAS 
MIGRAÇÕES)

José de Souza Martins*

A celebração dos trinta anos de publicação da revista Travessia nos oferece 
a oportunidade de uma reflexão crítica sobre o tema de que ela tem tratado num 
dos períodos mais conturbados dos deslocamentos humanos no Brasil, o das 
migrações. Não só a clássica migração do Nordeste agrícola, seco e pobre, para 
o sudeste industrial, urbano e rico. Mas, sobretudo, os grandes deslocamentos 
de populações pobres do Nordeste e de populações campesinas do Sul para a 
região Amazônica, no período da ditadura militar e de sua política de ocupação 
dos espaços supostamente vazios. 

Muitos, desencontrados e até opostos fatores e motivações entrelaçam-se 
na trama desse êxodo, o que complica as análises que, nesse período, tenderam 
à simplificação da linearidade, tudo reduzido a supostas causas e a supostos 
efeitos mecanicamente estabelecidos; poucas referências a motivos, motivações 
e ao imaginário das migrações; análises claramente orientadas para contornar 
a cumplicidade do migrante com a migração que protagoniza, que é um dos 
aspectos decisivos das migrações na sociedade contemporânea. Migração não 
é o mesmo que deportação. Ninguém migra, menos ainda em família, sem 
imaginar e calcular o que vai acontecer, sem visualizar a partida, a viagem, a 
chegada, as consequências do deslocamento, o que, no geral, é o definitivo do 
destino. A migração envolve um querer e é esse querer a chave característica de 
cada episódio de deslocamento.

É significativo que uma obra fotográfica monumental, de Sebastião Salgado 
(2000), relativamente recente, Exodus, um livro sobre migrações dramáticas, se 
baseie no pressuposto ideológico de que as migrações ali retratadas fossem de 
vítimas do capitalismo, de seres humanos fugindo das iniquidades do capitalismo. 
Tudo na pressuposição equivocada de que o capitalismo só cria dramas sociais 
visíveis. O que não quer dizer que iniquidades não sejam instrumentos do 
processo de reprodução ampliada do capital e do processo de reprodução da 
sociedade capitalista. O capitalismo cria dramas sociais invisíveis, os sofrimentos 
e dilemas ocultos no ato de migrar. Para muitos, o capitalismo cria também 
soluções, mesmo em suas formas degradadas. 
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Observadas as fotografias em detalhe, e tendo em conta a história real do 
êxodo, temos exatamente o contrário. Aquelas são fugas para o capitalismo, 
as diferentes sociedades capitalistas prósperas como lugares do desejado salto 
histórico dos que vivem nas sociedades atrasadas, as das formas subdesenvolvidas 
do capitalismo. 

É significativo das marcas ideológicas que, nesse período, cercaram uma 
deformada compreensão das migrações que, no livro de Salgado (2000), não 
haja ensaios fotográficos de migrações e fugas para sociedades socialistas ou 
para sociedades subdesenvolvidas e pobres do Terceiro Mundo, o que seria 
possível em decorrência da crítica romântica do capitalismo. A que se expressa 
no imaginário de um Terceiro Mundo edênico, o paraíso intocado do tempo da 
Criação, muito comum nos países ricos. Mas não raro aqui também, na classe 
média desenraizada e fantasiosa, pseudopolitizada, que desse modo elabora 
imaginariamente sua recusa da sociedade que não lhe abre todas as portas e 
oportunidades,  o mundo dos pobres e desvalidos como um mundo virginal, 
reino da sabedoria dos simples e de uma criatividade ainda não contaminada 
pela iniquidade do lucro e pela voracidade do consumo. 

Uma comédia cinematográfica, Adeus, Lênin (2003), filme alemão de 2003, 
de Wolfgang Becker, caricaturiza a força da ideologia na narrativa de uma ficção 
ad-hoc. Um filho monta toda uma encenação para enganar a mãe moribunda e 
fanaticamente adepta do regime comunista da Alemanha Oriental, nos dias da 
queda do Muro de Berlim. Quer poupar-lhe a visão e confirmação do fracasso do 
comunismo de Estado, que sucumbe. Enquanto o muro é derrubado e multidões 
dos dois lados da Alemanha assumem o protagonismo da difusão da sociedade 
de consumo, ele inverte as notícias e as imagens para fazer a mãe supor que 
milhares de alemães estão migrando da Alemanha Ocidental e capitalista para 
a Alemanha Oriental e socialista, que ela considerava a sociedade da justa 
superação das contradições e misérias do capitalismo. Quem visita Berlim hoje e 
nela se demora, ainda pode comparar os dois lados do que foi a Berlim dividida: 
o Oriental, comunista, e o Ocidental, capitalista. Pode-se entender o fascínio que 
a sociedade da ostentação e do consumo exerceu sobre quem vivia na sociedade 
do trabalho e do salário. 

Pode-se dizer que as fugas coletivas e as migrações, retratadas por Salgado, 
são equivocadas buscas de oportunidade nas economias prósperas do mundo 
capitalista. Equivocadas porque baseadas na suposição, só parcialmente 
correta, de que nas sociedades do pretendido destino os migrantes teriam as 
oportunidades de inserção e inclusão que não estavam e não estão tendo nas 
sociedades de origem. É verdade que vários dos casos são relativos a sociedades 
devastadas por guerras, por trás das quais estão tanto grandes interesses 
econômicos quanto motivações geopolíticas das grandes potências. Situações 
em que ficar não é a saída para as adversidades; partir, tampouco o é. 

Não é casual que, no cenário atual das migrações, haja homens, mulheres e 
crianças parados no meio do caminho, sem certezas. Estão acampados, à espera. 
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Despojados de qualquer horizonte, aprisionados na mera verticalidade do 
espaço unilinear, que é o espaço da desesperança, o fragmento de um caminho 
que não leva a lugar nenhum. 

O mundo de hoje caracteriza-se, cada vez mais, como um mundo oposto 
ao da sociedade comunitária e tradicional, em que ser de um lugar e ter um 
lugar, um desdobramento da família, era o modo de pertencer à sociedade. A 
sociedade atual vem se tornando cada vez mais a sociedade que o antropólogo 
Marc Augé (2006) chamou de “não-lugar”.

Todos são potencialmente migrantes, a maioria vivendo permanentemente 
ou episodicamente em trânsito, a vida regulada por formas temporárias e 
transitórias de sociabilidade, uma sociabilidade instável de desconhecidos, de 
gente que se encontra, até mesmo todos os dias, e não se conhece. Pessoas 
que tampouco se reconhecem umas nas outras. Pessoas que as migrações 
libertaram da sociedade tradicional, oferecendo-lhes, em troca, a liberdade da 
incerteza que há na desvinculação de grupos sociais permanentes e enraizados 
e na dessocialização que daí decorre.

Os que migram definitivamente, no destino, com frequência vão compor a 
superpopulação relativa, os sobrantes do mercado de trabalho, quando muito 
aceitáveis pelas funções residuais e irrelevantes das economias prósperas, 
aquelas funções que sobreviveram dos tempos da pré-modernidade, que a 
própria modernidade regenera porque delas carece. Irracionalidades de um 
sistema econômico alimentado, ainda, pelas contradições de relações sociais 
arcaicas.

 Foram também, esses trinta anos, os de um longo período de respostas 
morais aos processos econômicos marcados por acentuada modernização 
tecnológica, degradação das relações de trabalho e minimização do trabalho 
propriamente dito, tanto na indústria quanto na agricultura. As análises 
foram dominadas por essa perspectiva, o que se compreende, empobrecidas, 
porém, pela limitação que ela representa. Pouca atenção se deu aos aspectos 
culturais e subjetivos das migrações. As concepções dramáticas a respeito dos 
deslocamentos populacionais que marcaram muitas análises e, sobretudo, 
orientações políticas de pastoral social, refletiam concepções da classe média, 
sobretudo do sul do Brasil. Região de tradições familistas e religiosas muito 
acentuadas, sofria moralmente com o que era interpretado muito mais como 
desagregação da família do que movimento de busca de novas e adaptativas 
oportunidades de vida em outras regiões. O mundo familístico e comunitário 
acabava. Opinião de maior influência na interpretação dos processos migratórios 
do que as opiniões gestadas no Nordeste, especialmente no Nordeste árido, de 
situação social historicamente mais dramática e problemática. Talvez por isso, 
mais conformista e menos influente nas análises. 

As do Sul são concepções que têm dado lugar à crítica conservadora e 
moralista do capitalismo em expansão territorial e se tornaram, até mesmo, 
fundamento de um esquerdismo de militância mais de recusa do que de 
participação transformadora. O radicalismo conservador empobreceu a práxis 
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popular, reduzindo-a ao mito do retorno ao tempo da suposta estabilidade de uma 
era de ouro da sociabilidade de família. Uma das expressões mais problemáticas 
dessa distorção de compreensão foi relativa ao caso da Encruzilhada Natalino, 
em Ronda Alta, no Rio Grande do Sul, 1980-1983.  Lá, como em outros lugares 
de deslocamento populacional, partir foi interpretado como tragédia. A longa 
resistência dos acampados de beira de estrada foi heroica e comovente. Ali 
se criou uma cultura de oposição popular à ditadura, tida como ditadura do 
capitalismo, embora não fosse apenas isso que definiu os limites ideológicos da 
resistência popular e também seus limites políticos. Se os acampados resistiram 
bravamente, as diferentes forças policiais e militares do regime teimaram, com 
muito mais recursos, garantidos pelo Estado. 

Quando o regime militar propôs aos acampados, sob coação policial e 
militar, sua migração para um assentamento de reforma agrária em Lucas do Rio 
Verde, no Mato Grosso, uma região a ser desbravada, houve resistência inspirada 
nessas concepções comunitárias e familistas, mais por parte dos agentes de 
mediação do comportamento coletivo do que propriamente por parte dos 
agentes da ação. Depois de visitar o local, 203 acampados aceitaram a migração 
e os restantes resistiram e continuaram acampados. A parte que resistiu acabou 
assentada precariamente em terra insuficiente, no próprio Rio Grande do Sul, 
terra comprada pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil - CNBB em face 
da resistência do governo militar em atender o que os acampados e a Igreja 
queriam. Em pouco tempo, o grupo que ficou se viu confinado num território sem 
possibilidade de desenvolvimento econômico. Já Lucas do Rio Verde prosperou. 
Mas prosperou nos limites precários da prosperidade circunscrita e determinada, 
neste caso, pelo primado da renda fundiária e seus efeitos desagregadores na 
vida de pequenos agricultores que se tornam proprietários.

Ali, anos depois, apenas uma pequena parte dos assentados continuava na 
terra. A expansão da economia da soja levou à concentração fundiária. Região 
sobretudo de migrantes gaúchos, os próprios migrantes compraram terras dos 
antigos assentados, que, assim, converteram terra em renda fundiária, em 
dinheiro, para tomarem outro destino e outra inserção na economia. Convém 
lembrar que a crise da política de colonização não significa crise do colono, 
porque é uma crise mediada pelo mercado de terras e pela renda fundiária como 
fonte de acumulação também do pequeno capital.

Em muitas regiões do Brasil, esse foi um traço comum da inserção do 
migrante na dinâmica populacional. Muitos beneficiados pela reforma agrária 
tópica do governo federal, apesar das restrições legais, deram uso indevido e 
não produtivo à terra. Arrendaram-na a terceiros, favorecendo a realimentação 
cíclica do latifundismo, para viver da renda fundiária, cujos efeitos corrosivos na 
cultura comunitária e na organização da família são conhecidos. Uma distorção 
na reforma agrária, decorrente do seu atravessamento pelo que é próprio da 
irracionalidade da renda da terra. Os próprios beneficiários da reforma agrária 
não tiveram como ficar imunes, nem podiam, à mediação mercantil da renda 
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fundiária, o que os tornou vulneráveis à dupla e contraditória orientação da 
contraposição entre ter terra e usar a terra, entre a terra de negócio e a terra de 
trabalho. Muitos não fizeram e não conseguem fazer a distinção entre os polos 
desencontrados dessa contradição. E já não distinguem a função conservadora 
e familista da propriedade da terra, relativa à reprodução social da família no 
marco do tradicionalismo agrário, da sua função de equivalente de capital, 
sujeita às regras do mercado e do lucro. Em grande parte, a ideologia familista, 
orientada por valores religiosos, favoreceu entre nós o imobilismo das populações 
rurais, aprisionando-as no temor ao mercado e a uma vida social regulada pelos 
efeitos alienantes do que é próprio da dinâmica do capitalismo, não obstante as 
determinações invisíveis da propriedade da terra, que lhe solapam as funções 
sociais em favor das funções mercantis.

Nesse largo período, as populações desenraizadas se viram situadas num 
cenário sem alternativa, privadas da liberdade ideológica de darem um passo 
para fora do sistema que historicamente as aprisiona. A militância bloqueou o 
caminho da emancipação dessas populações e não soube construir uma forma 
alternativa e socialmente criativa de adesão, ainda que socialmente contrariada, 
aos inexoráveis desdobramentos do capitalismo, de modo a combater a inclusão 
perversa, que é de fato o que caracteriza aquilo equivocadamente definido como 
exclusão social. Mais do que um socialismo ideológico e vazio, historicamente 
inviável porque divorciado do sociologicamente possível, um capitalismo 
alternativo e socialmente includente. Esse capitalismo atenuado e socialmente 
inventivo existe em alguns países do mundo, ainda que marcado pela contradição 
das privações relativas e dos benefícios insuficientes e incompletos. 

Os enormes equívocos do que é o capitalismo e a satanização do conceito 
ideológico e antisociológico de capitalismo criaram bloqueios a uma militância 
social fundada no reconhecimento e aproveitamento das brechas e contradições 
próprias da sociedade capitalista. Essa é a alternativa consistente para o exercício 
do que Henri Lefebvre (1968) chama de práxis inovadora a das superações 
sociais nas condições históricas concretas e não na de um mundo fantasioso, 
sem presente nem futuro. 

Em um balanço como o que a circunstância propõe, a compreensão crítica 
e sociológica do problema das migrações depende de referências objetivas 
que são as que dão sentido aos deslocamentos populacionais na sociedade 
contemporânea. Certamente, uma perspectiva equivocada, de natureza 
ideológica, é a de que o migrante e o emigrante são vítimas de formas de 
organização iníqua da sociedade e de motivações iníquas de terceiros. Isso 
não explica nada. No caso brasileiro, parcela importante do empresariado, a 
chamada burguesia, é originária da imigração. Muitos dos ricos e poderosos 
de hoje descendem de pessoas que, um dia, tiveram que abandonar a terra de 
origem, a aldeia e até a família em busca de diferente lugar para viver. Tanto 
os estrangeiros quanto os nacionais. As pessoas migram porque na sociedade 
de origem já não há lugar para elas, de onde desapareceram as condições para 
continuarem sendo o que sempre foram, o que estavam acostumadas a ser.
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Num túmulo do Cemitério do Araçá, em São Paulo, concebido por um 
imigrante italiano, Antônio Lerário, ditou ele sua história ao escultor que 
executaria as diferentes obras do conjunto escultórico que constitui o túmulo de 
sua família. Sobre uma plataforma de granito, três esculturas de pessoas em 
tamanho natural representam a despedida: o filho que vai emigrar se despede 
dos pais. Um casal de camponeses lhe dá o adeus e ele, com um guarda-chuva 
no braço, responde com um aceno de adeus. Na base e ao redor da plataforma, 
em grandes placas retangulares de bronze, em alto-relevo, é narrada a vida do 
camponês na terra de origem, do preparo da terra à semeadura e à colheita 
do trigo. Num canto da plataforma, numa torre de granito, quatro grandes 
painéis de bronze, em alto-relevo, de cima para baixo, narram a trajetória do 
migrante: no primeiro, repete-se a cena da despedida; no segundo, ele está 
pensativo, debruçado na amurada do navio; no terceiro, ele vende jornais 
nas ruas de uma cidade brasileira, em que a indumentária dos personagens 
sugere prosperidade pessoal; no quarto e último painel, bem-vestido, com 
a corrente de ouro do relógio bem visível, ele colhe amostras de cereais da 
pesada sacaria carregada na cabeça por operários descalços. Cada cena retrata 
passos da transição entre extremos, em que a ascensão social é a recompensa 
pelo desenraizamento na terra de origem, de modesto camponês na Itália a 
rico cerealista na Rua Santa Rosa, em São Paulo. Essa é a migração vivida pelo 
migrante, que nesse monumento celebra o preço que se paga pela opção de 
migrar e os frutos que dela se colhe. 

Não podemos e não devemos nos esquecer de que imigrantes italianos 
que vieram para o Brasil vieram “per fare l’America”, “para fazer a América”, 
“para ficar rico”. Vieram em busca do “país da Cucagna”, o paraíso na terra da 
abundância. Para muitos, um país mítico em que se colhia dinheiro em árvores, 
que era literalmente o caso do café. Trabalhar para o fazendeiro, enriquecê-lo, 
sem dúvida, mas, também, enriquecer-se, ainda que em escala mais modesta do 
que a dos grandes proprietários de terra, lentamente, ao longo de três a quatro 
gerações no mínimo. A crise de 1929 acelerou as possibilidades de ascensão dos 
imigrantes que, até então, era lenta e restrita. Fazendeiros tiveram que dividir e 
vender suas fazendas aos imigrantes que para eles trabalhavam. 

No café, as chances dos imigrantes dependeram da qualidade da terra 
das diferentes regiões a que foram destinados. Na sua diferenciação social, e 
também na dos migrantes temporários brasileiros que foram colher café na Alta 
Mogiana, na região da terra roxa, a renda diferencial da terra, decorrente de 
sua fertilidade desigual, foi decisiva. Os primeiros, majoritariamente italianos, 
destinados às fertilíssimas terras do Oeste Velho de São Paulo, tiveram melhores 
ganhos e maior oportunidade de emancipação em menor tempo do que o de 
colonos de terras menos férteis. Não só porque a maior produtividade dos 
cafezais lhes assegurava melhor ganho por quantidade de café colhido, como 
porque a liberdade de cultivo próprio de feijão e milho entre as leiras de café 
lhes garantia a própria subsistência, poupando-lhes os ganhos em dinheiro.
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Os que vieram depois da proibição da imigração pelo governo italiano, que 
foram os espanhóis, destinados ao Oeste Novo, de terras menos férteis, não 
tiveram a ascensão espetacular que os italianos conheceram. Muitos foram 
aí facilmente assimilados pela cultura caipira, que nos restava da escravidão 
indígena, formalmente encerrada em meados do século XVIII. Exemplo 
emblemático dessa assimilação inclusiva relativamente rápida, na distância 
de uma única geração, é o da família dos irmãos João Salvador Perez e José 
Salvador Perez, que formaram a dupla sertaneja Tonico e Tinoco, da região 
cafeeira de São Manoel e Botucatu, de uma família de imigrantes espanhóis 
chegados a São Paulo em 1892. No município de Pinhalzinho (SP), nos bairros 
do Arriá, da Cachoeirinha, da Fazenda Velha, no limite da antiga região 
cafeeira da Bragantina, descendentes de imigrantes espanhóis chegados em 
1913, na imigração subvencionada, na primeira geração brasileira, já estavam 
assimilados, falando cotidiana e fluentemente dialeto caipira com forte 
sotaque e vocabulário “nheengatu”.

Com a crise do café de 1929, muitos colonos migraram para a cidade de São 
Paulo e para o subúrbio, onde a industrialização abria o mercado de trabalho 
urbano para os trabalhadores rurais. Os anos 1930 e 1940 foram os anos da 
formação do novo proletariado industrial, decorrente da disseminação de 
fábricas estimuladas pelo crescimento do mercado interno. Fator da reemigração 
dos imigrantes e migrantes. 

As migrações não são movidas pelas maldades dos ricos e poderosos, 
embora possam ser movidas pela pobreza que a acumulação do capital gera, 
sobretudo em sua fase de acumulação primitiva, que promove desenraizamentos, 
expulsões da terra de camponeses, que quase sempre as supõem legítimas 
porque fundadas em tradições e regras, mas que fazem do vínculo com a terra 
um vínculo precário. São movidas por forças econômicas e sociais invisíveis, que 
só funcionam se todos, também os migrantes, forem cúmplices dos processos 
migratórios. Há um imaginário da emigração e da migração, a força interior e 
ideológica que lança as pessoas nas travessias. Há renúncia corajosa e busca 
justa nesses deslocamentos, ambição e mesquinharia. O que no peneiramento 
final, se resulta em êxitos sociais notórios, não deixa de resultar, também, 
majoritariamente até, em fracassos e empobrecimentos, não raro sob a forma 
de dramas melancólicos. 

Encontrei no arquivo da Hospedaria de Imigrantes, em São Paulo, uma 
carta de 1912, de um colono do Núcleo Colonial de São Caetano, em que o filho 
escreve ao pai, que havia retornado à Itália 35 anos depois de haver imigrado 
e lá se encontrava. Comenta o fato de que uma das filhas que esse pai deixara 
para trás, ao imigrar em 1877, se recusara a recebê-lo e a hospedá-lo na volta 
à pátria. Ao mesmo tempo, o filho que ficou aqui alegava não ter dinheiro para 
pagar a passagem do pai, para que retornasse ao Brasil: “perché siamo in tanti 
che mangia e pochi che guadagnia1” (sic).

Meu pai viveu esse drama. Fora deixado para trás quando meus avós 
imigraram de Portugal, em 1912. Acabaria emigrando sozinho, pagando a viagem 
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com dinheiro juntado a duras penas. No entanto, minha avó, sua mãe, juntou o 
que pôde para viabilizar a viagem de um sobrinho que se casaria com sua filha, 
uma prima, irmã de meu pai. 

Meus avós maternos, minha mãe e meus tios, imigrantes espanhóis 
chegados ao Brasil em 1913, na imigração subvencionada, com a passagem 
paga pelo governo paulista para trabalhar nas fazendas de café como colonos, 
viveram outro aspecto da imigração. Tentaram, primeiro, a Argentina, onde, 
num lugar remoto da Província de Buenos Aires, foram pequenos criadores de 
carneiros, no fim do século XIX. Perderam tudo e voltaram para a Espanha, para a 
Andaluzia latifundista e pobre. Meu avô, pescador, acabou perdendo o pequeno 
barco que era seu meio de vida. Sem nada, a família acabou na emigração 
subvencionada para o Brasil, até a assimilação quase completa pela sociedade 
caipira da região da Bragantina. Metade dos numerosos filhos morrendo pelo 
caminho, os que nunca chegaram ao destino, na viagem interrompida pelo lado 
menos mencionado nos estudos sobre migrações. Aí acabaram seus dias, como 
pequenos agricultores, numa casa de pau a pique, chão de terra batida, fogão 
de taipa, em longos anos de dieta igualmente caipira, de cotidiano feijão com 
farinha de milho e chaleiras de café tomado ao pé do fogo, como é próprio do 
mundo da roça. Foi tudo que amealharam da grande promessa da ascensão 
social da ideologia da imigração.

A Espanha de origem ficara para trás, diluída na esfumada lembrança de 
minha avó que, de vez em quando, muito pensativa, olhava pela porta, sempre 
aberta, de sua cozinha para um morro distante que dali se via, e sussurrava 
para si mesma: “donde estará mi Juan?” Referia-se ao irmão mais velho de que 
fora separada quando a mãe morrera e deixara meia dúzia de filhos pequenos. 
Quando ela fazia essa indagação, seu irmão ainda vivia. Morreria com 107 anos 
de idade, sem que ela, na terra longínqua, jamais tivesse tido notícias da família 
dispersa na terra de origem, desde que partira do Porto de Gibraltar, no navio 
francês Aquitaine, máquina de transferir gente da Europa pobre para as fazendas 
do Brasil e da Argentina.

Para milhares de imigrantes e migrantes, migrar foi sobreviver. Migrar 
é perder, no ganho eventual, aquilo que nunca mais será reposto. Os que 
eventualmente retornam, quando chegam descobrem que já não são os 
mesmos, que a terra nativa mudou, não raro mutilada pelo êxodo. Já não é 
a mesma também. Resta, no mais das vezes, o vazio, o silêncio, a dor difusa 
das muitas mutilações na alma. Na Itália, nos lugares de que saíram multidões, 
frequentemente num mesmo dia, muitos párocos abriram um livro de registro 
das partidas com o título de Libro dello Stato di Anima, uma percepção dolorosa 
do que era de fato o fim dos tempos. 

São histórias de uma migração marcada pela hierarquização dos afetos, 
de marginalização mesmo dos próximos, de abandono dos que a mistificadora 
ideologia do nosso familismo trata como filhos do coração, quando são filhos 
das limitações e das oportunidades de vida. O que resta de um mundo que 
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termina. Tanto nas migrações internas quanto nas migrações internacionais, o 
fracionamento das famílias e a distribuição desigual do afeto emergem no que 
é de fato busca e desistência. Num mundo de escassez, como o que nasce com 
a expansão territorial do capitalismo, não tem sido fácil nem tem sido sempre 
possível juntar amor e prosperidade, ternura e ascensão social, civilização e 
barbárie. Sempre falta um pedaço.

No caso do Núcleo de São Caetano, que melhor estudei, uma clássica 
característica antropológica da família do imigrante: a precedência dos filhos 
homens, especialmente do mais velho, a irrelevância das filhas mulheres. O 
capitalismo nascente e em expansão tinha um cúmplice decisivo no próprio 
emigrante, na sua cultura tradicionalista, na desigualdade que gestava incluídos 
e excluídos. 

O capitalismo é, muitas vezes, para os pobres e desvalidos, uma engenharia 
de maldades. S. N. Eisenstadt, num precioso e original estudo sobre migrações, 
analisa as transformações sociais que redefinem a pessoa do migrante no próprio 
curso da migração, da viagem, entre o partir e o chegar. Quando parte, é ele uma 
pessoa, quando chega ao destino já é outra (EISENSTADT, 1954). 

Esse período pode ser sociologicamente compreendido na sua 
verdadeira extensão, que vai da incerteza que define o começo do processo 
de migrar e se firma na decisão de partir, até o período que se estende além 
da chegada, até o desenvolvimento de uma significativa compreensão do que 
é a sociedade de adoção, suas regras e seus valores, suas técnicas sociais, as 
sutilezas de sua língua, aquilo que é o propriamente tornar-se membro da 
nova sociedade, a inclusão. 

Nesse período, relativamente curto, ele se dessocializa, perde referências 
sociais, e se ressocializa com base nos valores provisórios e temporários da 
travessia. É a passagem pelo filtro de acesso à diferença que a sociedade de 
adoção representa em relação àquilo que ele foi até há pouquíssimo tempo. 

No caso do imigrante, as transformações foram imensas, de língua, de 
cultura, de trabalho. No caso de migrantes internos, o impacto aparentemente 
menor, ainda assim pode ser imenso. Os migrantes cearenses que, no século XIX, 
foram para os seringais da Amazônia, viram-se ali em face da terceira escravidão, 
a da peonagem, subjugados pela escravidão por dívida, que Euclides da Cunha 
(1967) conheceu e analisou. Pela época da Segunda Guerra mundial, a migração 
dos nordestinos em direção aos seringais para constituir o “Exército da Borracha”, 
nome que camuflava o reavivamento do novo escravismo brasileiro, ressocializou 
extensas populações para formas degradadas de trabalho, um retrocesso grave 
no aparente avanço social da abolição da escravatura. No período relativamente 
recente, a migração de sulistas, especialmente paranaenses e gaúchos, como a 
de mineiros, para Rondônia, Mato Grosso e Pará, colocou-os na situação trágica 
de uma sociedade de confrontos étnicos e sociais. A tragédia shakespeariana do 
amor impossível do índio suruí Oréia e de uma colona capixaba, Arminda, ambos 
de aproximadamente 16 anos de idade, em 1976, levaram ao quase extermínio 
da família da moça pelos jovens do grupo de idade de Oréia e ao massacre do 
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jovem indígena, morto e esquartejado na vingança pelos brancos. Essa é apenas 
uma das nossas histórias de fronteira dos anos 1970 e 1980, a paisagem humana 
completamente alterada pelas migrações.

No final do século XIX, trabalhadores migravam sazonalmente do sertão do 
Nordeste pelo Rio São Francisco até Minas Gerais e a pé para a Alta Mogiana 
para colher café nas grandes fazendas daquela região (ESTRELA, 2003), antes 
mesmo que a imigração europeia ganhasse a importância que ganharia nas duas 
primeiras décadas do século XX. Longe de se constituir um fenômeno uniforme, 
as migrações e a imigração eram muito diversificadas, tanto em termos de 
classes sociais quanto no que se refere às culturas de origem dos migrantes e 
imigrantes. 

O vitimismo deturpa a compreensão do que ocorre, dos fatores de 
expulsão e dos fatores de atração. Excetuados os casos de calamidade, 
como o das secas do Nordeste, há uma alta dose de decisão pessoal, familiar 
e grupal nas migrações e na emigração. Sem deixar de lado o fato de que a 
migração moderna é quase sempre consequência de uma grande trama de 
política econômica, de que o migrante é sujeito ausente e inconsciente. Nesse 
sentido, vítima. Mas, no geral, nesse quadro, é também uma opção de vida, 
uma renúncia consciente de permanência em determinado lugar para a busca 
de uma nova vida em outro lugar. 

As migrações só se explicam pela ruptura dos vínculos de dependência, 
próprios da sociedade escravista e da sociedade patriarcal. Nesse sentido, 
mesmo que o migrante personifique, num primeiro momento, uma das faces da 
pobreza e da injustiça, migrar é também uma opção libertadora pela qual se paga 
um preço. Estudar as migrações sem estudar o imaginário que lhes dá sentido 
empobrece a compreensão que dela se pode ter, como há empobrecimento no 
estudo das migrações quando não são situadas devidamente na temporalidade 
que decorre desse imaginário. O tempo da migração não é o tempo das horas e 
dos dias, embora o seja também, mas o tempo da vida e das gerações, o grande 
tempo da incerteza quanto ao destino. Muitos imigrantes vieram para o Brasil 
em nome do futuro de filhos e netos e não em nome de seu próprio futuro. 
Muitos migrantes saíram da roça, em regiões remotas deste País, conscientes da 
prisão representada pelas limitações materiais e sociais de uma situação social 
muito próxima do cativeiro. 

O último meio século, no âmbito das questões demográficas, foi amplamente 
marcado no Brasil por intensas migrações. Apesar de todos os esforços de 
pesquisadores da área de ciências humanas, nem sempre as migrações dessa 
etapa da história populacional brasileira foram compreendidas em todos os seus 
desdobramentos, consequências e problemas. Esta pode ser a hora de começar 
a rever criticamente a sociologia dos deslocamentos populacionais internos 
para que possamos ganhar em compreensão no que pode ter parecido a muitos 
apenas um grande drama humano. E não deixou de sê-lo. 
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Rever criticamente significa admitir e reconhecer a diversidade das 
migrações para não reduzi-las a um rótulo genérico que não corresponda ao 
que de fato aconteceu em diferentes fluxos migratórios. Temos, de um lado, o 
drama das migrações temporárias de diferentes regiões do Brasil para o trabalho 
do corte de cana em São Paulo. Ou para a derrubada da mata e formação de 
novas fazendas na região amazônica. Um ir e vir muito peculiar porque trânsito 
temporário entre duas diferentes situações sociais. O ir e voltar implica também 
aprender e desaprender, ser vários e não um só, uma forma peculiar de ser 
pessoa, com dramas que não são poucos. O mais conhecido dos casos foi o do 
aparecimento do demônio no Catulé, em Minas Gerais, em meados dos anos 
1950. Um episódio envolvendo migrantes temporários no retorno à comunidade 
de origem (CASTALDI, 1957). 

De outro lado, a migração permanente, enraizada, familista, a migração da 
busca de um novo lugar e de um novo enraizamento. Aconteceu com italianos, 
alemães e poloneses, que imigraram dos países de origem para diferentes 
estados do Sul do Brasil. Uma ou duas gerações depois, descendentes começaram 
a migrar internamente, do Rio Grande do Sul para Santa Catarina e, mais tarde, 
para o Paraná. Nos anos 1970, do Sul do Brasil para Rondônia e Mato Grosso. Ao 
cabo de cinco gerações, esses migrantes confirmaram que se deslocam em busca 
de novas terras para as novas gerações. A vocação da agricultura em família 
criou neles a estratégia de evitar a minifundização da propriedade fundiária, por 
meio da reconstituição da agricultura familiar em novos territórios, o que só tem 
sido possível num país continental, como o Brasil, com disponibilidade de terras 
novas para novas ocupações. A migração como uma aventura de conquista 
e de renovação na persistência de um modo de ser e de viver. Um processo 
relacionado com a socialização para uma concepção de sociedade baseada no 
primado da família. 

Nesse cenário, algumas mudanças podem ser observadas. Uma delas foi 
pesquisada em Santa Catarina. Um número grande de pequenas propriedades 
sem herdeiros. Os jovens optando por migrar para as grandes cidades para 
trabalhar como assalariados em churrascarias, como as de São Paulo. Não houve 
com eles uma significativa mudança de profissão, como a que pudesse decorrer 
de um salto na escolarização em relação à geração anterior. Procuraram se 
profissionalizar num campo que já conheciam de sua origem e de seu trabalho 
na roça. Aquilo que alguns chamam, indevidamente, de capital social. 

Os últimos 150 anos foram anos de profundas transformações sociais em 
todo o mundo. Mais ou menos lentas, alcançaram sobretudo populações rurais. 
A persistência de valores, concepções, modalidades de conhecimento laboral, 
relacionamentos sociais, normas de conduta tem sido uma característica decisiva 
na visão de mundo e no modo de vida dessas populações migrantes. Aquilo 
que os antropólogos de uma certa época chamaram de demora cultural marca 
extensamente o modo de vida antiurbano de populações que as migrações 
levaram para as cidades. Vivem em graus variáveis num estado de anomia que 
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as torna desajustadas em relação ao que é próprio do mundo urbano. Pode-se 
observar isso nos detalhes de sua sociabilidade. Ao mesmo tempo, enfrentam, 
ativas forças corrosivas contidas nos processos sociais envolvidos nas próprias 
migrações, a urbanização, a industrialização. Ajustam-se às mudanças de 
modo cautelosamente mais lento do que em outras ocorrências que anulam 
a eficácia da socialização recebida. Frequentemente, comportam-se seguindo 
regras que são disfuncionais e impróprias na situação em que vivem. Inventam 
adaptações autodefensivas que lhes torna a situação social mais problemática 
ainda. A consciência do desajuste acentua a necessidade de teatralizar os 
relacionamentos sociais ou a de ocultar traços de origem e a desenvolver uma 
sociabilidade de fingimento consciente. 

Nas duas correntes mais dramáticas das migrações brasileiras do período 
contemporâneo, porque diretamente determinadas pelo abastecimento de 
força de trabalho nas áreas de destino, convém ressaltar o que as distingue e o 
que as iguala. As migrações temporárias para a Amazônia, no destino, acabaram 
revelando a extensa prática do trabalho escravo, a escravidão por dívida. As 
migrações temporárias para os canaviais de São Paulo acabaram revelando 
uma variante da sobre-exploração do trabalho, mais próxima do assalariamento 
temporário do que da escravidão. São duas variantes do mesmo processo.

As duas se configuraram como expressões da dinâmica social e econômica que 
no Brasil une as regiões economicamente atrasadas às regiões economicamente 
desenvolvidas. As regiões economicamente atrasadas acabaram revelando-
se extensos depósitos de mão de obra barata para o mercado de trabalho das 
regiões prósperas, o que nas regiões desenvolvidas ou em desenvolvimento tem 
representado a possibilidade de uma significativa redução dos dispêndios com 
capital variável nas atividades econômicas sazonais das regiões de destino dos 
migrantes. Ou seja, as economias e regiões supostamente ricas baseiam seu 
desenvolvimento econômico também em formas retrógradas de exploração do 
trabalho, não só em formas modernas.

O que une teoricamente as regiões atrasadas e as regiões desenvolvidas, no 
que à migração se refere, é que economias dependentes da sobre-exploração 
do trabalho e mesmo da escravidão são reguladas por uma alta composição 
orgânica do capital nas regiões de destino, em boa parte falsa, em que o 
capital funciona como capital moderno, com estrutura de capital atrasado. As 
migrações na sociedade contemporânea têm cumprido a função econômica de 
preencher o vazio representado pelo abismo que separa a economia moderna 
da economia atrasada. 

Isso se deve ao fato de que o desenvolvimento capitalista tem sido 
desenvolvimento desigual. Mesmo em grandes fábricas modernas, há 
momentos do processo de trabalho em descompasso com outros quanto ao 
desenvolvimento tecnológico. Examinei um caso desses, numa grande empresa 
de São Caetano do Sul, em que trabalhei na adolescência, (MARTINS, 2008). 
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Uma inovação tecnológica que alterou o ritmo e o descompasso do processo 
de trabalho gerou medo entre as operárias mais jovens, quase todas filhas de 
migrantes, o que levou algumas a terem a visão de satanás na cabeceira da 
banca de trabalho.

A redução dos dispêndios com salários ao ponto do comprometimento da 
reprodução da própria força de trabalho penaliza o trabalhador e compromete 
sua sobrevivência e a de sua família, o que é apenas um dos aspectos dos 
desarranjos sociais representados pelas migrações, o lado não libertador do ato 
de migrar. Tanto nas áreas em que se pratica a escravidão quanto nas áreas 
em que se pratica a sobre-exploração do trabalhador, diferentes modalidades 
de violência física e repressão asseguram o conformismo do trabalhador com a 
minimização do salário na reprodução ampliada do capital. A lucratividade não 
decorre da eficiência do capitalista nem da modernização técnica de sua empresa, 
nesses casos, mas decorre de um preço do trabalho retrógrado regulado pelo 
preço que a supremacia do capital constante na composição orgânica do capital 
pode pagar para se manter moderno.

Esses fatores estruturais e a própria organização social das migrações criam 
sociabilidades peculiares, ajustadas à precariedade e à incerteza do destino dos 
migrantes, a sociabilidade do ausente, de quem está não estando. Quando se 
recorre à problemática concepção de exclusão para definir a situação social 
das populações carentes, é esse estar não estando o da situação que mais se 
aproxima da ideia de existir socialmente sem pertencer socialmente. O trânsito 
entre o lugar de origem e o lugar de destino cria essa espécie de sociabilidade 
volátil com todas as incertezas que lhe são características, incertezas que geram 
modos de vida e formas de comportamento que não integram as pessoas numa 
ordem social estável e repetitiva. E, tampouco, lhes abre a alternativa de agentes 
de transformação social. 

Com as migrações, a sociedade muda porque ganha e perde em vez de só 
perder ou só ganhar. Perde no que ganha, que é a perda das determinações 
sociais da tradição, de memória coletiva e nelas as certezas da esperança e 
a confiança no próprio destino. A modernidade que, em parte resulta das 
migrações, é modernidade de descartes ao lado de ser a do desafio à criatividade 
própria da situação social de incerteza que a caracteriza.

Notas
1 “porque somos muitos que comem e poucos que ganham”. Tradução livre (nota do Editor)
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Apêndice:
O imaginário da imigração no conjunto escultórico de um túmulo do 

Cemitério do Araçá (São Paulo, SP)
Fotos: José de Souza Martins

Preparo da terra na comunidade de origem

Semeadura do trigo



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Nº 82 - Janeiro - Abril / 2018 25

Ceifa do trigo

O jovem emigrante despede-se dos pais
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Na amurada do navio

Primeiro emprego no Brasil: jornaleiro
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RESUMO
A celebração dos trinta anos de publicação da revista Travessia nos oferece a oportunidade 
de uma reflexão crítica sobre o tema de que ela tem tratado num dos períodos mais 
conturbados dos deslocamentos humanos no Brasil, o das migrações. Não só a clássica 
migração do Nordeste agrícola, seco e pobre, para o sudeste industrial, urbano e rico. Mas, 
sobretudo, os grandes deslocamentos de populações pobres do Nordeste e de populações 
campesinas do Sul para a região Amazônica, no período da ditadura militar e de sua política 
de ocupação dos espaços supostamente vazios. Muitos, desencontrados e até opostos 
fatores e motivações entrelaçam-se na trama desse êxodo, o que complica as análises que, 
nesse período, tenderam à simplificação da linearidade, tudo reduzido a supostas causas e a 
supostos efeitos mecanicamente estabelecidos. Poucas referências a motivos e motivações e 
ao imaginário das migrações. Análises claramente orientadas para contornar a cumplicidade 
do migrante com a migração que protagoniza, que é um dos aspectos decisivos das migrações 
na sociedade contemporânea. Migração não é o mesmo que deportação. Ninguém migra, 
menos ainda em família, sem imaginar e calcular o que vai acontecer, sem visualizar a partida, 
a viagem, a chegada, as consequências do deslocamento, o que no geral é o definitivo do 
destino. A migração envolve um querer e é esse querer a chave característica de cada episódio 
de deslocamento.

ABSTRACT
The celebration of the thirty years of publication of the magazine Travessia offers us the 
opportunity of a critical reflection on the theme that she has dealt with in one of the most 
troubled periods of human displacement in Brazil, that of migration. Not only the classical 
migration from the agricultural northeast, dry and poor, to the industrial, urban and rich 
southeast. But above all, the great displacements of the poor populations of the Northeast 
and peasant populations from the South to the Amazon region during the period of the 
military dictatorship and their policy of occupying the supposedly empty spaces. Many, 
mismatched and even opposing factors and motivations are intertwined in the plot of this 
exodus, which complicates the analyzes that in this period tended to simplify linearity, all 
reduced to supposed causes and supposedly mechanically established effects. Few references 
to motives and motivations and to the imagery of migrations. Clearly oriented analyzes to 
circumvent the complicity of the migrant with the migration that is leading, which is one 
of the decisive aspects of migration in contemporary society. Migration is not the same as 
deportation. No one migrates, even less with family, without imagining and calculating what 
will happen, without visualizing the departure, the trip, the arrival, the consequences of the 
displacement, which in general is the definitive of destination. Migration involves a will and it 
is this will the key characteristic of each episode of displacement.




