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Memórias do “entre”:
processos migratórios entre Brasil 
e Bolívia sob o olhar da infância

Camila Daniel* 
 Jhosely Micaela Seminario Valero ** 

1 INTRODUÇÃO

No campo das migrações entre países sul-americanos, a vinda de bolivianos 
para o Brasil recebe destaque. Ela não é um fenômeno recente: seu início data 
da década de 1950, quando vieram bolivianos principalmente como estudantes 
universitários ingressos em instituições brasileiras e também como trabalhadores 
em busca de uma alternativa de vida, tanto na dimensão econômica, como 
também política e social (SILVA, 1997). Será a partir dos anos de 1980 que a 
imigração boliviana se incrementará, passando a incluir um número significativo 
de pessoas em diversos ramos profissionais, como o ramo da confecção, mas 
também no comércio, serviços, profissões qualificadas, especialmente na área 
de saúde, como médicos, enfermeiros e dentistas (SILVA, 2007). Apesar de a 
presença boliviana no ramo da costura ser significativa, a Bolívia tem assumido 
um importante lugar entre países emissores de imigrantes profissionalmente 
qualificados e técnicos (PELLEGRINO, 2000).

É difícil saber o número de crianças que nasceu no exterior ou que convive 
com um ou dois progenitores oriundos de um país estrangeiro, como a Bolívia. 
Um dos complicadores para realizar este cálculo se deve ao fato de que algumas 
crianças nasceram no exterior, mas outras são filhas de imigrantes, sendo 
que nascidas  no Brasil. Portanto, elas são brasileiras natas, mas convivem 
cotidianamente com a imigração através de seus pais. Na tentativa de preencher 
esta lacuna, Oliveira (2012) analisa microdados do Censo Demográfico para 
observar a presença do que chamou de “segunda geração” de bolivianos em São 
Paulo, ou seja, crianças e adolescentes brasileiros ou estrangeiros de cujos país, 
um é boliviano. A pesquisadora observou um aumento da “segunda geração” de 
bolivianos em 2010, em comparação com o censo anterior, de 2000 (Baeninger e 
Oliveira, 2012; Oliveira, 2012).  Entre os domicílios com pelo menos um cônjuge 
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ou responsável boliviano com presença de filhos, a maioria absoluta desses 
filhos eram de “segunda geração” nos dados de 2010: 11.852 eram da segunda 
geração e 93 da primeira geração.

Como Sayad (1998) nos lembra, toda imigração é necessariamente uma 
emigração. Ou seja, os fluxos migratórios não significam uma ruptura total com 
o país de origem, nem uma imersão cega e irrefletida no país de destino, mas 
uma negociação entre os dois. A peculiaridade de viver entre o país de origem 
e o país de destino se estende à experiência de vida daquelas crianças que 
embarcaram no fluxo migratório por decisão de seus pais, bem como daquelas 
que, já tendo nascido no país estrangeiro para onde seus pais imigraram, crescem 
entre as duas realidades. Assim, neste ensaio, temos o objetivo de refletir sobre 
a imigração boliviana em São Paulo a partir da percepção e da experiência de 
indivíduos que, quando criança, cresceram em famílias bolivianas. Por meio de 
entrevistas semiestruturadas e pelo método da autoetnografia, observamos 
que a negociação entre a Bolívia e o Brasil é uma realidade cotidiana destes 
indivíduos. Este trabalho apresenta os resultados parciais de uma pesquisa de 
iniciação científica que se encontra em andamento. 

Além de incorporar a experiência de vida da coautora do texto, imigrante 
boliviana que chegou ao Brasil ainda bebê, este ensaio pretende lançar um 
olhar qualitativo para a experiência das crianças, atores que, apesar de terem na 
experiência migratória um elemento central em suas identidades, são preteridos 
nas análises tradicionais. Cabe ressaltar que nenhum dos interlocutores deste 
ensaio atualmente são crianças. Seus relatos sobre a infância numa família de 
imigrantes se referem à interpretação que hoje eles fazem do passado, das 
vivências que tiveram em tenra idade. Tais experiências são analisadas como 
uma forma de tratar a história viva e dinâmica da imigração boliviana, a partir 
da memória. Assim, ressaltamos que este ensaio traz à tona o debate sobre a 
infância, mas a partir do olhar de quem já não é mais criança. 

2 OS FILHOS DE BOLIVIANOS EM SÃO PAULO: O PERFIL DOS 
ENTREVISTADOS

Neste trabalho, entrevistamos oito pessoas: um homem e oito mulheres. 
Destes, seis são jovens e cinco são adultos. Os interlocutores desta pesquisa têm 
idade entre dezesseis e cinquenta anos. Desse total, três nasceram no Brasil, de 
pais bolivianos. Por outro lado, cinco dos entrevistados nasceram na Bolívia e 
foram trazidos por seus pais para o Brasil com idade entre 3 e 15 anos. Já os outros 
três entrevistados imigraram com idade entre 23 e 27 anos. Para os três últimos, 
a decisão de sair da Bolívia foi uma escolha individual, e não de seus pais, como 
no caso dos que chegaram no Brasil entre a infância e a adolescência. A inclusão 
de bolivianos que imigraram em idade adulta se deveu pela oportunidade 
que a coautora encontrou para entrevistá-los e, assim, poder refletir sobre as 
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particularidades da experiência migratória de adultos e crianças. No entanto, 
não incluímos estes relatos na análise que deu origem a este trabalho. Todos os 
pais e mães dos entrevistados são bolivianos, com exceção de dois deles, cujo pai 
tem origem peruana, assim como o pai da coautora. Nenhum dos entrevistados 
tem pais de origem brasileira. 

Todas as entrevistas foram realizadas pela coautora, que é uma imigrante 
boliviana que veio para o Brasil ainda com quatro meses de vida, tendo voltado 
para a Bolívia, mas assumido residência em São Paulo aos sete anos de idade. 
Ela também se encarregou de entrar em contato e fazer a entrevista com os 
demais interlocutores por meio de sua própria rede de parentesco e amizade. 
As entrevistas foram realizadas em diferentes espaços, entre eles no local social 
que a coautora frequenta: uma igreja evangélica que congrega tanto bolivianos 
como brasileiros e japoneses; a Praça Kantuta, importante ponto de encontro 
para bolivianos em São Paulo, e um estabelecimento odontológico. Todas as 
entrevistas foram realizadas em espanhol e português, entre julho de 2017 e 
maio de 2018. Os interlocutores da pesquisa residem na zona norte de São Paulo, 
com exceção de um, que reside na zona oeste. 

O nível de escolaridade dos jovens varia do ensino médio ao ensino superior. 
Os que estão no ensino médio almejam cursar o ensino superior aqui no Brasil, 
tentando entrar numa universidade pública ou entrando em uma Universiade 
privada, mesmo o custo sendo maior do que na Bolívia. Dentre os entrevistados 
que já cursam o ensino superior, eles estão inseridos em cursos como moda, 
biomedicina, fisioterapia. A coautora deste trabalho, por exemplo, tem vinte e 
quatro anos e cursa a graduação em Administração numa universidade pública 
no estado do Rio de Janeiro. Já dos adultos entrevistados, uma é dentista e a 
outra comerciante. Abaixo, apresentamos no quadro 1 o perfil dos entrevistados.

 
Quadro 1: Perfil dos Entrevistados

Nome Idade 
atual

Nasceu 
no 

Brasil?

Idade de 
chegada 
no Brasil

Origem 
do Pai

Origem 
da Mãe

Fabiana 24 anos Não 10 anos Santa Cruz Bolívia La Paz- Bolívia
Juliana 21 anos Não 4 anos La Paz-Bolívia La Paz- Bolívia

Gabriela 22 anos Sim - Peru La Paz-Bolívia
João 16 anos Sim - Piura - Peru La Paz-Bolívia
Laura 50 anos Não 15 anos La Paz-Bolívia La Paz-Bolívia

Monica 24 anos Não 7 anos La Paz-Bolívia La Paz-Bolívia
Evelina 33 anos Não 3 anos Sucre- Bolívia Sucre - Bolívia

Veronica 18 anos Sim - La Paz- Bolívia La Paz Bolívia
Fonte: elaboração das autoras
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João, de 16 anos, Verônica, de 18, e Gabriela, de 22, nasceram no Brasil, 
porém seus pais são imigrantes. Enquanto o pai de João é de Piura, no norte 
do Peru, sua mãe é boliviana de La Paz. Gabriela também tem o pai de origem 
peruana – ela não informou de qual cidade – e e sua mãe, boliviana de La Paz. 
Por outro lado, tanto o pai como a mãe de Veronica são oriundos de La Paz. Entre 
os bolivianos que chegaram a São Paulo ainda na infância e, no caso de Laura, na 
adolescência – já que ela veio para o Brasil com 15 anos –, todos   têm pai e mãe 
bolivianos, majoritariamente oriundos de La Paz. Monica, de 24 anos, Laura, 50 
e Juliana, de 21, têm ambos progenitores nascidos em La Paz. Já Evelina, de 33 
anos e Fabiana, de 24, têm suas mães oriundas de La Paz e os pais, de Sucre e 
Santa Cruz de la Sierra, respectivamente. 

3 TRAJETÓRIAS MIGRATÓRIAS COMO MEMÓRIAS DA FAMÍLIA 

Apesar de terem suas vidas penetradas pela imigração por uma decisão 
de seus pais, as crianças de origem boliviana no Brasil tiveram no fluxo – físico, 
emocional e comunicacional – entre Brasil e Bolívia o pano de fundo para 
a construção de suas memórias de família. A história de migração dos pais é 
contada por estes jovens que explicam o porquê dessa migração. Fabiana e 
Juliana, por exemplo, nos revelam a história que conhecem sobre a imigração 
dos pais: 

“Eles vieram aqui pro Brasil por trabalho. Sei que minha 
mãe veio bem jovem, com uns quinze anos, depois ela 
voltou pra Bolívia, se casou e veio com meu pai pra cá, para 
o Brasil. Já fomos para a Argentina também” (Fabiana, 23 
anos). 

“Primeiro veio meu pai, porque também vem de uma 
família bem simples. Ele trabalhava numa empresa de 
gelatina na Bolívia, só que aí teve uma vez que ele quis 
trazer uma gelatina pra casa e acabaram acusando ele de 
ladrão e estava para ser preso, então ele veio para o Brasil, 
então veio primeiro ele para o Brasil, aqui ele ficou 1 ou 2 
anos sem a gente. Nós, minha mãe e minha irmã, vínhamos 
somente para visitar e voltávamos para a Bolívia, até que 
minha mãe decidiu ficar também no Brasil. Minha mãe 
também vem de uma família simples, mas o sonho dela é 
voltar para a Bolívia definitivamente, porque ela não quer 
ficar aqui. Ela decidiu ficar aqui no Brasil para nós, minha 
irmã e eu, não perdermos o contato com nosso pai, porque 
quando vínhamos visitar nosso pai aqui no Brasil a gente o 
chamava de tio. Eu fiquei definitivamente aqui com 4 anos 
e minha irmã tinha 7. Meu pai não quer voltar, mas minha 
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mãe quer voltar por causa dos pais dela, porque este país 
ainda é estranho pra ela. Já estamos aqui no Brasil uns 20 
anos. Eu nasci lá, voltei o ano passado pra lá para visitar. Eu 
estou aqui no Brasil há 18 anos e nesses 18 anos só voltei 1 
vez, minha mãe voltou umas 4 vezes e meu pai só umas 2 
vezes”.  (Juliana, 21 anos) 

Nos seus relatos, Juliana e Fabiana nos mostram a relação de seus pais com 
a Bolívia e como eles construíram uma trajetória migratória, que não foi linear, 
mas de idas e vindas entre os dois países. A própria mãe de Fabiana já tinha 
experimentado viver no Brasil quando adolescente, mas voltou para a Bolívia 
até que, anos mais tarde, decidiu retornar ao Brasil, agora para permanecer sem 
uma previsão de retorno mais prolongado para a Bolívia. No caso de Juliana, 
a trajetória de migração da família também não foi linear: primeiro, veio seu 
pai e depois, ela, a mãe e a irmã. Antes da decisão de permanecer no Brasil, 
Juliana conta que sua mãe vinha com ela e a irmã visitar o marido em São Paulo. 
Preocupada que as filhas não reconheciam o pai, ela finalmente decidiu morar 
no Brasil, mas almeja um dia retornar para a Bolívia. A decisão de permanecer no 
Brasil impactou a relação de Juliana com o país de origem, que ela visitou apenas 
uma vez ao longo dos 18 anos que vive no Brasil. 

Os entrevistados também demonstram que conhecem a realidade que levou 
os seus pais a saírem da Bolívia para imigrar para o Brasil. Como uma imigração 
predominantemente econômica, a imigração boliviana em São Paulo apresenta 
um grande número de indivíduos e famílias que saíram do país de origem em 
busca de novas e melhores oportunidades de trabalho. Os relatos dos nossos 
entrevistados nos mostram que essa história é compartilhada no seio familiar, 
inclusive entre os filhos. Por isso, os entrevistados conhecem os motivos porquê 
seus pais migraram e se sentem à vontade para contá-los, como fizeram João, 
Veronica e Gabriela.

“Meus pais tiveram uns problemas de família quando 
eles estavam morando na Bolívia e tiveram um problema 
econômico e eles tiveram que vir pra cá. Minha mãe tinha 
um conhecido aqui, que já morava há bastante tempo aqui 
e outros conhecidos que acolheram eles”. (João, 16 anos)

“Meu pai estava passando por algumas dificuldades, pois 
estava fazendo faculdade de matemática, só que a família 
dele teve alguns problemas financeiros e ele não conseguiu 
mais pagar a faculdade e teve que ficar ajudando o pai dele. 
Então como ele não tinha muito dinheiro e como também 
não tem muitas oportunidades de trabalho na Bolívia, meu 
pai decidiu vir para cá. Ele pretendia estar aqui no Brasil por 
três anos, juntar dinheiro e voltar pra Bolívia, mas não foi 
isso que aconteceu e ele está aqui até hoje. A minha mãe 
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ficou na Bolívia comigo quando ela estava grávida até que 
ela decidiu vir pra cá ficar junto com meu pai, para não ficar 
separado, então eu nasci aqui”. (Veronica, 18 anos)

“Meus pais chegaram no Brasil, porque eles não 
encontravam trabalho que sustentasse os dois. Meu pai 
vem de uma família pobre e de muitos filhos, então a mãe 
do meu pai tinha falecido, então ele tinha que sustentar os 
irmãos dele e meu pai estava na faculdade fazendo filosofia 
e letras. Ele teve que largar o curso e a profissão dele que 
era jogador de futebol para poder sustentar os irmãos e 
porque ele ia casar com minha mãe”.  (Gabriela, 22 anos)

As histórias de dificuldades vividas pelos pais antes da decisão de ir para 
São Paulo são narradas pelos entrevistados, tantos os que nasceram na Bolívia, 
como os que nasceram no Brasil. Em comum entre eles está a representação 
da vinda para o Brasil como um momento, na trajetória de vida de seus pais 
posterior à fase de dificuldades, principalmente econômicas, que eles viviam na 
Bolívia. Quando conta que, ao terem problemas familiares, seus pais decidiram 
ir para São Paulo, sendo acolhidos por um amigo da mãe, João explicita que seus 
pais contavam com uma rede de apoio que impulsionou a decisão de sair da 
Bolívia rumo a São Paulo. Já Veronica e Gabriela explicam que emigrar não fazia 
parte dos planos de seus respectivos pais, já que estavam cursando o ensino 
universitário. Ambos tiveram que interromper a universidade para trabalhar e 
foi assim que emigrar para o Brasil se tornou um horizonte. Em todos os casos, 
o fluxo migratório é compartilhado como parte constitutiva das famílias, que 
desenvolvem suas redes de relações entre o Brasil e a Bolívia. 

4 APRENDENDO ESPANHOL 

Assim como observa Oliveira (2014) em sua pesquisa sobre a questão do 
idioma entre a segunda geração de bolivianos em São Paulo, um elemento 
crucial nos relatos dos interlocutores da pesquisa é o conviver cotidianamente 
na infância com, pelo menos, dois idiomas, que representam as duas 
sociedades por onde transitam: o espanhol, representando a Bolívia, e o 
português, representando o Brasil. Em nossa pesquisa, todos os entrevistados 
foram alfabetizados em português e dominam o idioma, tendo o sotaque da 
região de São Paulo onde residem. Além do português, alguns deles também 
são fluentes em espanhol, sentindo-se seguros e à vontade para falar o idioma 
nativo dos pais. Assim como eles, a coautora é fluente tanto em português, 
língua que aprendeu na escola brasileira, e o espanhol, que, com muito orgulho, 
enfatiza que aprendeu na família, com seus pais. No entanto, nem todos os 
entrevistados afirmam que falam espanhol. Alguns relatam que compreendem 
o idioma dos seus pais quando o escutam, mas se sentem constrangidos em 
responder no mesmo idioma. 
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A coautora do texto relata que sua mãe sempre se esforçou para que ela 
e seu irmão, nascido no Brasil, se comunicassem com ela em espanhol. Parte 
do processo de aprendizagem do espanhol no Brasil envolveu conviver com 
músicas e danças típicas da Bolívia no dia a dia dentro de casa. Diferentemente 
da coautora, alguns dos entrevistados não têm o espanhol como língua primária 
na sua comunicação nem com os pais, nem com parentes ou amigos de origem 
boliviana. Eles não dominam todas as habilidades comunicativas – falar, 
compreender, ler e escrever – da língua espanhola. 

Na análise da coautora, o caso dos bolivianos e filhos de bolivianos que não 
dominam todas as habilidades comunicativas do espanhol está relacionado com 
o fato de seus pais não terem exigido que, quando falavam com seus filhos em 
espanhol, eles respondessem no mesmo idioma. Evelina, por exemplo, relata 
como a comunicação na sua casa sempre foi bilíngue: seus pais falando com ela 
em espanhol e ela respondendo em português. Ela comenta que fala espanhol 
quando está entre bolivianos, mas lamenta não se sentir fluente o suficiente para 
ensinar à sua filha o idioma dos avós: 

“Meus pais sempre falaram espanhol em casa e nós 
respondíamos em português. Até agora é assim, nós 
não falamos quase nada de espanhol em casa, eu só falo 
espanhol com a comunidade boliviana, mas me dá pena, 
porque queria ensinar espanhol para a minha filha, porque 
minha filha é brasileira, mas ela está fazendo curso de 
espanhol e também gosta de ouvir músicas em espanhol” 
(Evelina, 33 anos).

Apesar do convívio cotidiano com o espanhol, seja explorando todas 
as habilidades comunicativas, seja apenas escutando seus pais, os jovens 
entrevistados não tiveram acesso a um ensino formal do idioma quando crianças 
no Brasil. Os entrevistados nos demonstram que a aquisição do idioma materno 
e paterno no contexto de migração não é natural e automática, mas, sim, um 
processo que apresenta singularidades que variam de acordo com fatores como 
a frequência com que a língua espanhola é utilizada entre os diferentes membros 
do núcleo familiar, o quanto os adultos da família estimulam as crianças a se 
comunicar no idioma, e se elas mantêm contato com amigos e parentes que não 
se comunicam em outra língua além do espanhol. 

No caso da coautora, além de sua mãe exigir que ela e seu irmão falassem 
espanhol em casa, aos três anos, ela voltou a morar na Bolívia, onde passou 
cinco anos, tendo, inclusive, frequentado a escola. Ainda hoje, ela mantém 
contato sistematicamente com seus parentes residentes na Bolívia por meio 
das redes sociais. Sua trajetória revela que não foram apenas os esforços de sua 
mãe que fizeram com que ela aprendesse espanhol. Os anos vividos na Bolívia, 
participando da vida escolar, também desempenharam um papel importante 
não apenas para ela aprender o idioma, mas também para construir uma relação 
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de mais proximidade com seus familiares que moram na Bolívia. Ao contrário 
da coautora, Gabriela se sente mais à vontade se comunicando em português, 
mesmo quando em diálogo com seus familiares bolivianos. Na sua avaliação, ela 
“não fala bem espanhol”. A jovem comenta: “Eu falo em português com meus 
parentes, porque eu não falo bem o espanhol”. 

Juliana também se sente insegura falando espanhol. Desde 
que veio para o Brasil, aos 4 anos, ela só foi à Bolívia uma 
vez. Agora, ela cursa o ensino superior em biomedicina e 
trabalha numa clínica médica. Ela conseguiu juntar dinheiro 
e viajar para La Paz, viagem que fez sem a companhia 
da família. Lá, ela se reencontrou com seus parentes 
bolivianos. Ela nos conta que conseguiu se comunicar 
com seus primos e tios em espanhol, mas que sempre 
perguntava se estavam compreendendo seu espanhol. 
Mesmo assim, ela conseguiu se comunicar no idioma de 
seu país de origem. 

5 APRENDENDO PORTUGUÊS

A aquisição do espanhol como língua de comunicação no interior da família 
está intimamente relacionada com a relação que as diferentes gerações, que 
compõem a família boliviana no Brasil, têm com a língua portuguesa. Dois 
motivos que podem explicar por quê Gabriela se sente insegura comunicando-
se em espanhol: o fato de que quando ela era criança, não teve contato 
com a língua espanhola nas instituições de ensino; e ainda quando seus pais 
decidiram se comunicar com ela e suas seis irmãs em português quando elas 
eram crianças. Esta decisão foi tomada como uma forma de precaução para que 
não acontecesse com Gabriela e suas irmãs mais novas o que tinha acontecido 
com a irmã mais velha, que sofreu duramente quando entrou para a escola no 
Brasil. Gabriela explica que, desde o ocorrido, não apenas as crianças da casa 
adotaram o português como língua franca, mas também os próprios pais. Como 
consequência, Gabriela quase não teve contato frequente com o espanhol ao 
longo da infância e adolescência. 

Assim, o aprendizado do português ocorre num processo muito particular, 
muitas vezes em conflito com o espanhol. Os entrevistados relatam que a 
escola era a instituição que representava o mais profundo contato com o 
Brasil na sua experiência quando crianças, bem como a primeira vez em que 
viram-se obrigados a comunicar apenas em português com pessoas que não 
compreendiam o espanhol. No caso de Gabriela, a jovem recorda que seus pais 
acompanharam a dificuldade da filha mais velha de se adaptar à escola. Como 
não sabia falar português, ela sofreu para aprender as matérias. Devido a esta 
dificuldade, os pais decidiram adotar o português como língua de comunicação 
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em casa, inclusive entre eles. No entanto, eles tinham dificuldades com a língua 
estrangeira, dominando o português na sua forma oficial. Por isso, o português 
que falam estava misturado com o espanhol, o que é popularmente denominado 
como portunhol.

 
Um problema que aconteceu na minha casa foi que, 
quando minha irmã mais velha nasceu, meus pais não 
sabiam falar português, então ela teve muita dificuldade 
na escola para aprender o português, ela quase chegou a 
repetir o primeiro ano e ela sofreu bastante o período de 
adaptação na escola, porque era muito diferente estar na 
escola e estar em casa... Ela aprendeu português na escola 
e o resto de nós foi aprendendo, minha irmã mais velha 
já aprendeu português e minha mãe tinha aprendido um 
pouco. Minha mãe sempre falou em espanhol, mas minha 
mãe ainda fala um portunhol, a gente foi aprendendo com 
nossas irmãs (Gabriela, 22 anos). 

Além de relatar o esforço dos pais para se adaptarem às necessidades dos 
filhos de aprender a língua portuguesa para se inserir na comunidade escolar, 
mesmo sem eles dominarem as regras do português formal, Juliana e Gabriela 
analisam ainda as diferenças nas experiências de cada irmão da família, de 
acordo com a fase da migração familiar em que cada um entrou para a escola. 
Ambas refletem que, para suas respectivas irmãs mais velhas, foi mais difícil 
aprender português e se adaptar à escola já que, quando elas alcançaram a idade 
escolar, seus pais tinham menos tempo de estadia no Brasil e, por consequência, 
menos domínio do idioma e menos experiência de como seria para seus filhos se 
adaptarem à vida brasileira. Ao mesmo tempo, sua irmã mais velha assumiu um 
importante papel para que a família desenvolvesse estratégias visando evitar que 
as crianças, principalmente as menores, enfrentassem as mesmas dificuldades 
que os mais velhos enfrentaram:

... minha irmã mais velha sofreu mais, ela veio com sete 
anos, chegou a estudar na Bolívia, então a adaptação 
dela aqui foi muito puxado, mas na escola os professores 
sempre tentavam ajudar ela, então ela conseguiu se 
adaptar. Tenho quatro irmãos, para mim foi um pouco 
difícil também, porque às vezes a gente mistura o 
português e o espanhol. Meu pai como chegou antes ele já 
sabia mais um pouco do português, então ele falava com a 
gente no português dele, mas quem realmente teve mais 
dificuldades foi minha irmã mais velha, porque nenhum 
dos meus pais sabia falar direito o português, então para 
ela aprender português demorou. Meu irmão mais novo 
teve dificuldades no começo, pois ele misturava as duas 
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línguas também e como meus pais falavam só espanhol 
em casa a gente acabava misturando na escola, então 
para evitar isso meus pais começaram a falar o português 
deles em casa, um portunhol (Juliana, 21 anos).

No processo migratório, os pais de Juliana e de Gabriela respectivamente 
tiveram a oportunidade de aprender a partir da experiência da filha mais velha. 
Assim, elas mostram que a experiência migratória é vivida de maneira singular 
por cada indivíduo no seio familiar, de acordo com a idade com que imigraram, 
o tempo no Brasil e, no caso das crianças, se já havia outro membro da família 
que falava português quando elas ingressaram na escola. As irmãs mais 
velhas assumiram um papel pioneiro, tanto na interação com a escola, quanto 
no aprendizado formal do português, processo marcado por dificuldades e 
experimentações não apenas para elas, mas também para os adultos da família, 
principalmente os que não dominam a língua portuguesa nos padrões oficiais. 

Por outro lado, no caso de Veronica, seus pais se comunicavam apenas em 
espanhol. Por isso, o aprendizado do português aconteceu principalmente após 
seu ingresso à escola:

Meus pais falam espanhol em casa... sempre falaram 
espanhol em casa. Eu aprendi português na escola, então 
por força maior aprendi sozinha, porque não teria como 
me comunicar na escola. Não tive dificuldades, como nasci 
aqui, fiz todos os anos de escola no Brasil, mas às vezes 
eu confundia algumas palavras, por exemplo, não sabia 
o que era tábua e não tinha ninguém para me ensinar o 
significado.Em casa falo espanhol, mas meu espanhol 
não é tão bom quanto meu português. Com as minhas 
amigas bolivianas converso nos dois idiomas, às vezes em 
português e outras em espanhol (Veronica, 18 anos). 

Em seu relato, Veronica comenta que se sente mais fluente em português 
que espanhol, explicando que aprendeu a língua oficial do Brasil, país onde 
nasceu, sem dificuldades. Por outro lado, a jovem expressa que aprendeu 
português “por força maior”, quando entrou para a escola.  Assim, podemos 
identificar uma contradição na sua fala, já que tal expressão indica uma ação de 
violência e coação em que o indivíduo não tem outra opção a não ser aquiescer. 
O caso de Veronica em muito se assemelha ao da coautora, que também teve 
que aprender português sem a ajuda dos pais. Para ambas, o aprendizado do 
português na infância foi um caminho solitário, em que não podiam contar com a 
participação dos pais, já que eles também não dominavam o idioma. No entanto, 
as duas hoje são fluentes nos dois idiomas, o que expande suas possibilidades 
de comunicação, permitindo-lhes transitar por espaços sociais e simbólicos tanto 
em português, quanto em espanhol, assim como empregar as duas línguas ao 
mesmo tempo, como Veronica faz com suas amigas. 
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Os relatos dos entrevistados evidenciam que as formas como as crianças 
bolivianas e filhas de bolivianas aprendem português estão diretamente 
relacionados à maneira com que os adultos em seu entorno lidam não apenas 
com o idioma local em si, mas também com a pressão que a sociedade brasileira 
exerce para que crianças e adultos se adaptem ao país, principalmente através 
da escola.  Na pesquisa realizada com crianças bolivianas e brasileiras filhas de 
bolivianos na educação infantil em São Paulo, Freitas e Silva (2015) apontam 
que elas são duramente repreendidas pelas professoras quando falam espanhol. 
Muitas professoras recomendavam que os pais hispanofalantes se comunicassem 
com seus filhos apenas em português. Algumas faziam tal recomendação em 
forma de pressão, alegando que, caso contrário, as crianças não conseguiriam ser 
alfabetizadas. Ou, ainda, adotavam como postura um nacionalismo autoritário 
que beirava à intolerância, sobrevalorizando o Brasil – e a língua portuguesa –, 
detrimento da Bolívia e da língua espanhola. 

6 AS NEGOCIAÇÕES LINGUÍSTICAS ENTRE CRIANÇAS E ADULTOS

Gabriela conta que, atualmente, seus pais voltaram a empregar o espanhol 
como língua de comunicação. A jovem atribui a mudança ao fato dela e seus 
irmãos já serem fluentes no português brasileiro e seus pais já não se sentirem 
mais responsáveis pelo idioma que seus filhos empregam. Uma questão 
interessante que o caso da Gabriela e sua família levanta é que, além da 
experiência da filha mais velha ter servido de parâmetro para os pais decidirem 
falar português com seus filhos em casa, como aconteceu na família de Juliana, 
tal decisão esteve sujeita à reavaliação com o crescimento dos filhos. Assim, 
os pais de Gabriela demonstraram que a opção de falar em português em casa 
tinha como prioridade contribuir para a inserção dos filhos na escola. Por isso, 
ao perceberem que seus filhos já não necessitavam de seu apoio linguístico para 
se inserir na vida social brasileira, eles voltaram a empregar o espanhol como 
língua de comunicação do casal, mesmo que seus filhos prefiram falar português. 
E, assim, a família se comunica em espanhol e em português simultaneamente, 
respeitando a individualidade de seus membros. O caso da família de Gabriela 
explicita os processos de negociações e reavaliações que pais e filhos realizam no 
seio familiar, de acordo com a posição de cada um nos processos migratórios e 
na interação com brasileiros e bolivianos. 

Para as famílias migrantes, a entrada das crianças na escola representa 
sua inserção na sociedade brasileira, sem ou com pouca mediação dos pais. Na 
experiência da grande maioria dos entrevistados, seus pais não se comunicavam 
em português segundo as regras da norma culta, por isso, enfrentavam severas 
limitações para ensinar o idioma local para seus filhos. Para muitas crianças 
migrantes e filhas de migrantes, a entrada na escola foi acompanhada pela 
urgência em aprender português, sem poder contar com uma estrutura de 
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apoio, seja da família, quando os pais ou não sabem português ou não o ensinam 
para os filhos, seja da escola, que não possuía métodos de ensino e aprendizado 
específicos para crianças que têm o português como segunda língua. Como relata 
Gabriela, sua irmã mais velha enfrentou dificuldades na escola, pois ainda não era 
capaz de se comunicar em português e seus próprios pais também não. Quando 
sua irmã adquiriu tal habilidade, ela se tornou o elo de apoio de seus irmãos mais 
novos, inclusive para a própria Gabriela, para realizar a negociação linguística 
necessária para se inserir na escola. Em muitas famílias, as primeiras crianças a 
aprenderem português passam a assumir uma responsabilidade particular, a de 
mediar o mundo dos adultos migrantes com a sociedade brasileira, exercendo 
o papel de tradutores, e também de instrutores de português para outros 
membros da família. 

7 O BRASIL PELA ESCOLA: OS DESAFIOS DAS CRIANÇAS IMI-
GRANTES NA SOCIEDADE BRASILEIRA

Em sua pesquisa com crianças filhas de bolivianos inseridas na educação 
infantil, Freitas e Silva (2015) observaram o papel central que o aprendizado do 
português ocupa na interação das crianças bolivianas com as crianças brasileiras 
e com seus professores. Os autores mostram que não existia, nas escolas 
observadas, um padrão de como lidar com crianças para quem o português era 
a segunda língua, muitas delas filhas de pais que também não falam português. 
Para as crianças imigrantes e filhas de imigrantes, a escola desempenha um 
importante papel na sua trajetória, representando o contato direto com a 
sociedade brasileira. Foi na escola que muitos deles tiveram seu primeiro contato 
com brasileiros e, na maioria dos casos, permeado de grandes dificuldades e 
tensões. 

Os entrevistados contam que, quando criança, as dificuldades que 
enfrentaram com a escola não se limitaram à aquisição do português, ou à 
aprendizagem dos conteúdos da educação formal que a escola oferece. Uma 
dificuldade que os entrevistados relatam eram as discriminações que sofreram 
por parte de professores e alunos. Gabriela, Fabiana e Evelina, por exemplo 
relatam que viveram diferentes experiências de discriminação, tanto verbal 
quanto física: 

“Eu sofri bullying, racismo, preconceito. Cheguei a apanhar 
já, porque eu era boliviana e o menino foi lá e me bateu do 
nada, eu estava bebendo água e estava junto com outra 
menina que era amiga dele e parece que ele não tinha 
gostado que eu tivesse ficado perto dela, então ele foi 
lá e me bateu. Eu tinha 9 anos, estava na terceira série”. 
(Gabriela, 22 anos)
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“Tinha alguns apelidos na escola, como: “Bolívia”, não te 
chamando pelo nome. Nunca rebati, sempre fiquei quieta, 
mas com o tempo, como já tinha minhas amigas, então elas 
me defendiam”. (Fabiana, 23 anos)

“Acho que sempre se sofre preconceito aqui, pelo idioma, 
por exemplo, o tempo de escola foi muito difícil, achava 
que todos gritavam muito alto e não entendia o que eles 
falavam, depois tive preconceito também porque meus 
pais não falavam nada do idioma quando chegaram aqui, 
então tudo era muito difícil, desde fazer os documentos 
ou de onde obter informações. Eu tinha poucos amigos na 
escola, mas pensava que era porque era tímida, mas em 
uma reunião de pais minha mãe descobriu que os pais dos 
outros alunos disseram aos seus filhos que não podiam ser 
amigos da gente porque éramos bolivianos” (Evelina, 33 
anos). 

Os relatos de Gabriela, Fabiana e Evelina apresentam o processo de inserção 
na escola, como também na sociedade brasileira, permeado por diferentes 
tipos de hostilidades e violências: Gabriela sofreu agressão física; tendo sua 
individualidade ignorada, Fabiana era apelidada como “Bolívia”, de forma 
depreciativa, e Evelina foi impedida pelos pais de seus colegas de turma de ser 
amiga deles. As entrevistadas nos revelam que a violência perpetrada contra as 
crianças bolivianas pode assumir diferentes faces, algumas físicas e explícitas, 
enquanto outras, veladas e simbolicamente agressivas. Longe de serem casos 
isolados, as experiências de violência vividas na escola, relembradas pelas 
entrevistadas, em muito se assemelha aos casos observados por Freitas e Silva 
(2015), em que crianças bolivianas na educação infantil eram consideradas 
sujas e apelidadas de “Bolívia”. Ainda hoje, não são raros os casos de crianças 
e adolescentes que sofrem agressões físicas e verbais nas escolas de São Paulo 
(Gonçalves, 2016; Magalhães, 2010; Magalhães e Schilling, 2012)

Duas questões que emergem dos relatos merecem ser salientadas: os atores 
que participam das práticas discriminatórias e as maneiras como elas, ainda 
crianças, reagiram a tal violência. Na primeira questão, sobre quem são os atores 
que discriminam, é importante ressaltar que as crianças, colegas de escola, 
praticam atos de violência, porém não estão isoladas. Atos discriminatórios 
também são praticados pelos adultos, como os pais dos ex-colegas de turma de 
Evelina e professores, como mostra a pesquisa de Freitas e Silva (2015). 

A segunda questão importante, que a fala das entrevistadas suscita é a 
maneira como elas lidaram com a violência cotidiana na escola. Fabiana, por 
exemplo, quando era designada como “Bolívia”, ela ficava “quieta”. Por sua 
vez, Evelina, ao contar que tinha poucos amigos na escola, “pensava porque 
era tímida”. Nos dois casos, as jovens assumiram sozinhas o custo emocional 



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Ano XXXII, Nº 85 - Janeiro - Abril/201986

e o sofrimento gerados pela discriminação. No entanto, Fabiana conta que 
conseguiu fazer amigas que, preocupadas com ela, assumiram o papel de 
protegê-la.  No caso de Evelina, sua fala traz elementos para constatarmos 
que sua primeira reação foi internalizar a responsabilidade de não conseguir 
fazer amigos na escola, se culpabilizando, acreditando que sofria de timidez. A 
descoberta do acordo coletivo dos pais de seus colegas para que eles não se 
relacionassem com ela revelou que sua dificuldade em fazer amigos na escola 
não era um problema seu. Caso tal acordo não tivesse sido revelado, é provável 
que ela crescesse com uma visão distorcida de si (Goffman, 1988), acreditando 
que o problema em não conseguir fazer amigos era dela, e não da xenofobia 
dos pais de seus colegas de turma. 

Quando entraram na escola na infância, Fabiana, Juliana e Evelina não 
tinham referência de muitas outras crianças bolivianas ou filhas de bolivianos em 
seu ambiente escolar. Apesar de a presença boliviana em São Paulo hoje ser mais 
numerosa do que no passado, João, de 16 anos e Veronica, de 18, brasileiros 
filhos de bolivianos, ainda são alvo da xenofobia e do racismo na escola:

Teve uma vez que eu estava indo pra casa e não sei por 
que parei no meio do caminho para ver se algum amigo 
estava atrás de mim e quando virei a cabeça para olhar 
tinha duas meninas brancas e me disseram: “ Dá licença, oh 
boliviano!”. Eu não liguei, mas me deu vontade de xingá-las 
(João, 16 anos).

Eu fui massacrada na escola de preconceito, porque 
quando eu era criança não tinha muitos bolivianos aqui 
no Brasil e eu fui uma das primeiras a entrar na escola e 
me tornei o foco da escola, até os professores ficavam 
no meu pé, me interrogando toda hora. Mas as crianças 
são malvadas, elas falam tudo que vem a mente e me 
machucavam muito e você acaba tendo medo daquilo que 
você é. Mas ultimamente penso que não devo negar de 
onde vim, porque é o país dos meus pais e acabei aceitando 
(Veronica, 18 anos).

Apesar de mais jovens, João e Veronica relatam uma experiência na escola 
muito similar à de Fabiana, Gabriela e Evelina. Ainda que convivendo também 
com a violência, uma diferença na maneira como João e Veronica narram sua 
relação com a escola é incluir em sua fala como eles se sentiram. João declara 
que, ao ser pejorativamente chamado de “boliviano” por duas meninas brancas 
no caminho da escola para casa, ele diz que “não ligou”, mas que “deu vontade 
de xingá-las”. A fala do jovem demonstra um conflito de sentimentos, entre 
a vontade de xingar, o que explicita raiva, e o “não ligar”, o que demonstra 
indiferença. Apesar disso, João assumiu uma fala diferente das de Evelina e 
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Fabiana, que declaram ter ficado “quietas” e “tímidas” diante da violência física 
e simbólica que sofreram. O fato de João explicitar a raiva, descrevendo que teve 
“vontade de xingar”, pode indicar um processo de politização do cotidiano dos 
bolivianos e seus descendentes em São Paulo, inclusive de crianças e jovens, que 
já conseguem entender a discriminação, não se culpabilizam por ela e expressam 
seus sentimentos. 

Assim como João, Veronica também relata como se sentia quando era 
discriminada na escola. Ela revela que era discriminada por alunos e também 
por professores, o que lhe “machucava” e gerava “medo de ser o que você é”. 
Veronica faz uma profunda reflexão sobre sua identidade, como brasileira filha 
de bolivianos, e a tensão que ela sofre por não se inserir no imaginário brasileiro 
hegemônico, já que se identifica simultaneamente com o Brasil e a Bolívia. 
Assim, a fala de Veronica nos permite refletir sobre as dificuldades que a cultura 
nacional brasileira, difundida na escola, impõe à Veronica, por não incluir em sua 
representação referências de brasileiros como ela e João, que vivem num contexto 
migratório. Apesar da discriminação e do sofrimento que viveu desde a infância, 
Veronica, hoje com 18, reconhece que a Bolívia também é seu país. Mesmo 
não tendo nascido lá, ela assume o país de seus pais como seu país também. 
Veronica, portanto, difere daquelas crianças brasileiras filhas de bolivianos que, 
diante das discriminações, se assume publicamente como brasileira (Freitas e 
Silva, 2005). Assim, ela relativiza uma concepção de identidade nacional baseada 
numa única forma de identificação, reconhecendo-se como brasileira e boliviana 
concomitantemente. 

No caso de João, sua relação com a escola e a sociedade brasileira teve a 
contribuição das gerações anteriores. Tal contribuição aconteceu dentro da 
família, em que sua irmã mais velha o auxiliou a lidar com a realidade da escola, 
assim como aconteceu nos casos de Gabriela e da Juliana. Além disso, o próprio 
ambiente escolar em alguns bairros de São Paulo presenciou um significativo 
aumento do número de crianças de origem boliviana em sua população, o que 
permite que pais e alunos compartilhem experiências e construam formas 
coletivas de combate às opressões na escola. 

Além disso, um elemento fundamental no processo de violência das 
crianças brasileiras, na interação com os entrevistados, era o racismo. Todos 
os entrevistados apresentam um fenótipo indígena, tendo características 
corporais como pele amarronzada, cabelo preto liso e baixa estatura em relação 
às crianças brasileiras com quem convivem. Por portarem tais características, 
eles são identificados como bolivianos pelos brasileiros com quem interagem 
e, assim, se tornam vítimas da violência física e simbólica. Cabe ressaltar que, 
de um lado, o racismo também atinge aqueles que nasceram no Brasil, mas 
apresentam as características fenotípicas associadas aos bolivianos, como 
João, Veronica e Gabriela. Por outro lado, a Bolívia é um país que abriga uma 
diversidade étnico-racial, o que significa que não são todos os bolivianos que 
apresentam um fenótipo indígena. Por isso, é possível que bolivianos com outras 



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Ano XXXII, Nº 85 - Janeiro - Abril/201988

características fenotípicas tenham uma experiência escolar diferente da vivida 
por nossos entrevistados. Uma terceira questão que poderíamos levantar é o 
imaginário sobre a Bolívia difundido no Brasil, reflexão que escapa do escopo 
deste trabalho. Cabe pontuar que o racismo vivido pelos jovens entrevistados 
se manifesta mais pelas suas características fenotípicas, que está visível em seus 
corpos, do que pela nacionalidade, já que os brasileiros de origem boliviana 
também são discriminados.

 
8 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo centrou-se na análise da percepção de jovens e adultos que 
cresceram em famílias em que um dos pais é de origem boliviana e nenhum 
deles é de origem brasileira. Entre eles, estão indivíduos que nasceram na 
Bolívia, mas imigraram para o Brasil entre a infância e a adolescência, e aqueles 
que nasceram no Brasil, mas cujos pais são imigrantes. As memórias sobre a 
imigração sua e/ou de seus pais são centrais na construção de suas identidades, 
alicerçando sua interação com a sociedade brasileira. Para eles, instituição que 
mais efetivamente representa tal interação é a escola. Assim, a família, de um 
lado, e a escola, do outro, materializam a dupla vivência entre o país de imigração 
e o de emigração na vida cotidiana. Esta dupla vivência também se materializa na 
presença do espanhol, língua nativa dos pais, e do português, língua dominante 
na sociedade brasileira. 

Em seus relatos, os entrevistados lembram que a entrada e permanência 
na escola se constituiu em um momento decisivo em suas trajetórias, em que a 
dupla vivência ganha forma e exige estratégias de resistências cotidianas. De um 
lado, eles recordam que foi na escola a primeira vez em que lhes foi exigido se 
comunicar exclusivamente em português, língua que seus pais não dominavam. 
Os entrevistados que têm irmãos mais velhos explicam que estes tiveram um 
papel fundamental, sendo os pioneiros a aprender português e a assumirem o 
papel de mediar o processo de aquisição da língua portuguesa dos irmãos mais 
novos e, muitas vezes, também dos próprios pais. Alguns deles observam que 
seus pais tentaram ajudar seus irmãos mais velhos a se adaptarem ao uso do 
português na escola adotando o português como língua de comunicação também 
em casa. No entanto, eles também não eram fluentes em português segundo a 
norma culta, comunicando-se numa fusão entre o português e o espanhol, o 
portunhol. 

Por outro lado, os entrevistados relembram que, na sua participação na 
escola, o idioma foi uma dificuldade inicial que foi superada, apesar de nenhum 
deles ter tido acesso à educação bilíngue ou a métodos pedagógicos específicos 
para crianças que têm o português como segunda língua. Entretanto, muito além 
do idioma, a escola foi um espaço de tensão para eles. Todos os entrevistados 
compartilham que as maiores dificuldades que enfrentaram no cotidiano 
escolar foram o racismo e a xenofobia, que assumiram as diferentes formas 



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Ano XXXII, Nº 85 - Janeiro - Abril/2019 89

de discriminação, incluindo a rejeição dos outros alunos em se relacionar com 
eles chegando até a agressões físicas. Cabe ressaltar que todos os entrevistados 
apresentam um fenótipo indígena, sendo reconhecidos por seus colegas de 
escola e professores como bolivianos, mesmo quando são brasileiros – natos 
ou naturalizados. Isto significa que os entrevistados foram alvo de discriminação 
por uma combinação de critérios, incluindo seu fenótipo e a origem nacional sua 
ou de seus pais. Assim, os entrevistados nos mostram as dificuldades de terem 
seu duplo pertencimento – à Bolívia e ao Brasil – reconhecido pela camada da 
sociedade brasileira que a escola representa. 
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RESUMO 
Este trabalho tem como objetivo analisar a imigração boliviana na perspectiva da infância. 
A partir dos relatos de indivíduos que cresceram em São Paulo, Brasil, em lares bolivianos, 
analisamos as estratégias construídas por eles, quando crianças para atribuir sentido à 
sua experiência migratória. Ainda crianças, muitos deles assumiram o papel de sujeitos de 
ação “entre” o Brasil e a Bolívia, simbolizados principalmente pela escola e pela família, 
respectivamente.  Este trabalho tem como base entrevistas semiestruturadas com oito 
indivíduos que cresceram em lares bolivianos.  Todos os entrevistados integram o círculo 
de afinidade da coautora, também uma imigrante boliviana que cresceu em São Paulo. 
Inspirando-nos em Sayad (1998), abrimos o diálogo sobre a imigração boliviana no Brasil a 
partir de dentro, numa perspectiva que desestabiliza os dualismos entre sujeito e objeto do 
conhecimento; criança e adulto; imigração e emigração.

Palavras-chave: bolivianos, infância, portunhol 

ABSTRACT
This paper analyzes the Bolivian immigration from the perspective of childhood. Based on 
the stories of individuals who grew up in São Paulo, Brazil in Bolivian homes, we analyzed 
the strategies constructed by them as a child to give meaning to their migratory experience. 
While still children, many of them assumed the role of subjects of action “between” Brazil and 
Bolivia, symbolized mainly by the school and the family, respectively. This work is based on 
semi-structured interviews with 8 people who grew up in Bolivian homes. All the interviewees 
are part of the co-author’s personal network. She herself is also a Bolivian immigrant who grew 
up in São Paulo. Inspired by Sayad (1998), we open the dialogue about Bolivian immigration in 
Brazil from within, in a perspective that destabilizes the dualisms between subject and object 
of knowledge; child and adult; immigration and emigration. 

Keywords: Bolivians, childhood, portunhol. 


