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“L u morria de saudade 
de ver as quaresmeiras”

TRAVESSIA

No d ia  13  d e  abril p a ssa d o , após o expediente d e  trabalho,um  n ise ím a is  d e  docum ento do  que d e  
sem blan te, p a i d e  fa m ília ,49  anos, adm inistrador d e  em presas, morador do  Bairro Cam po Limpo d a  
c id a d e  d e  São Paulo, ao invés d e  retom ar para  su a  ca sa  dirigiu-se à  redação d e  Travessia. Finalidade, 
um a en trevista . Mordomia n ossa? Muito m ais gen tileza  dele.
E ram  por volta  d a s  19 horas quando começamos o papo: surpresa  fo i quando olham os p a ra  o relógio: 
q u a se  meia-noite! É verdade que ele s e  havia  acostum ado a  fa ze r  m uitas horas extras no Japão, m as 
fo i  preciso  interrompê-lo. Não fo s s e  a  d istân cia  d a  residência, o gravador rodaria por muito m ais tempo. 
Foram m om entos d e  escuta, sorvidos pelo S idney e  eu, em  que o tempo transcorria imperceptível. 
Sérgio K am ada, e s te  o seu  nome, q u e já  havia m atado a  sa u d a d e  d a s  quaresm eiras - na confissão que 
nos fe z , segundo su a s  próprias p a lavras - não conseguiu driblar a  emoção ao reviver su a  experiência 
d e  m igrante retom ado.
Infelizm ente, por motivos d e  espaço, não fo i possível transcrever toda  a  conversa. A  terefa m ais dificü, 
d e  proceder a  um a seleção, fo i de legada  ao D óm elas, e  a  en trevista  ganhou form a d é ja la .

Na fala: Sérgio Kamada
Na escuta: Sidney Silva e Dirceu Cutti

A  T X W E T Ó X JA  TLA f A t á Í L M

E u  sou filho de Yochitaro Kamada e meu pai nasceu aos 
06/06/1899, no Japão. Quando completou por volta de 20 anos de 
idade, durante o período do recenseamento do arroz, ele foi um 
dos voluntários a deixar o país, por solicitação do imperador, e 
tomou o navio pra vir pro Brasil.

( ...)

Fizeram uma estimativa de que o arroz não daria para todos, 
na ocasião, e muitos teriam que deixar o país para o próprio bem 
dos que permaneceríam. Meu pai era violinista e tinha uma vida 
muita boa mas decidiu, não sei muito bem porque, ser um dos 
voluntários e embarcou no navio e veio desembarcar aqui no 
Brasil. Inicialmente ele ficou na região de Sorocaba onde traba­
lhou, como todos os japoneses, na terra, como lavrador.

Como todo japonês, meu pai também mudou muito de cidade 
porque na ocasião havia a história de que aqui era melhor ou ali 
era melhor. E sempre em busca de se adaptar melhor ele acabou 
fazendo várias mudanças. Uma coisa importante que eu queria 
falar é que ele deixou o Japão com um segredo: que este corpo, 
fabricado por Deus, eie se acostuma a qualquer trabalho 
forçado e a qualquer clima. Esse era o segredo dele, que ele 
podería se esforçar, trabalhar e se matar que o corpo se acostuma­
ria. E foi assim que ele acabou decidindo vir como todos.

Foto Sidney Silva
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Uma parte dos meus irmãos nasceram em Sorocaba, outra 
parte em Piedade, e daí ele deve ter mudado para mais umas duas 
cidades antes de chegar em Taubaté, onde eu nasci. E lá ele 
permaneceu um bom tempo Os filhos menores foram crescendo 
e já  mudando para a cidade grande, pra São Paulo, todos estuda­
dos, em trabalhos melhores como escritório, mecânica e serviços 
afins, melhorando o nível de vida. E meus irmãos acabaram 
transferindo ele do campo para a cidade.

Ele sempre tinha uma grande saudade de voltar para o Japão. 
Um pouco da doença dele, minha mãe sempre dizia, tinha a ver 
com a saudade do Japão, daquela cultura, do nível que ele tinha 
lá, da vida que ele tinha lá... E ele expressava muito esta saudade 
do Japão através das músicas tristes que ele tocava no violino que 
fazia toda a família chorar. Isso aí, eu que era novo na época, ainda 
lembro muito das canções de violino dele. Mas ele perdeu um 
pouco da saudade logo quando os amigos dele que estavam no 
Brasil e que já  tinham retornado, já estavam de volta pro Japão e 
já tinham se despedido dele pra ir embora definitivamente - e ele 
tinha esperança de um dia também voltar pro Japão levando toda 
a família -, estes amigos, chegando lá no Japão, encontraram um 
Japão de pós-guerra totalmente diferente. Já não encontravam 
nem a família mais.

Estes que retornavam, acabavam não encontrando mais os 
amigos, conhecidos, pessoas iguais a eles; um Japão totalmente 
diferente, com uma estrutua familiar totalmente diferente, que era 
o Japão do pós-guerra. Então, esses amigos, voltando contavam 
que agora dava saudade era do Brasil. Eles haviam acabado 
construindo aqui no Brasil o lar deles, com família e tudo o mais. 
Então meu pai acabou se tornando um pouco mais alegre, e veio 
pra São Paulo e o trabalho dele foi então tocar samba no violino 
de forma um pouco mais alegre. E aqui ele faleceu de câncer e a 
família continuou normalmente levando a cultura japonesa. Até 
os sete anos de idade eu falava muito pouco em brasileiro, muita 
coisa em japonês e eu não sabia distinguir o que era japonês e o 
que era brasileiro. Foi exatamente a escola, o primário, que foi 
orientando para distinguir o que era brasileiro e o que era japonês.

a  ‘Vi a ç t .M  t a x a . o  3 A m o

Estava trabalhando. Eu era administrador de empresa, sem­
pre fui. Aliás, sempre não, mas há muito tempo exerço o cargo e 
vinha exercendo também na ocasião e no final, em 30 de novem­
bro de 1991, quando tive a primeira esperança de poder voltar para 
o Japão, eu pedi a conta. Mas aí levou meses até eu provar que era 
realmente japonês. Pois, desde 89 que estava tentando me alistar 
e não conseguia porque, como não tenho nada parecido com 
japonês, eu me alistava e dizia que era japonês e queria ir para o 
Japão e os entrevistadores falavam assim: se o senhor é japonês eu 
sou Napoleão! Você não tem nada de japonês! No final, depois de 
muita insistência, consegui formar toda a documentação exigida, 
que seria o passaporte do meu pai, documentos do meu pai, 
tradução de todos esses documentos, provar que meu pai só teve 
uma esposa, que foi casado, examinar pra ver se meu pai não era 
casado no Japão, porque se ele for casado lá, vier aqui e se casa e 
tem um filho não tem direito, perde o direito. Depois de exigirem 
toda a documentação e depois que eu estava seguro que ia pra uma

agência honesta - que é uma agência da própria Isuzo Motors do 
Japão -, sabendo que eles realmente trabalhavam pra própria 
empresa que eu ia trabalhar no Japão, já com promessa certa de 
contrato de trabalho lá, então eu decidi. Saí como turista daqui pra 
depois obter no Japão o visto de trabalhador.

Parti na ilusão de que poderia levar minha esposa, breve, meu 
filhos; eu tinha uma filha, na ocasião com dezesseis anos, e um 
filhinho de dois. Uma separação com a família, com a esposa, seria 
bastante difícil, mas como pretendia ficar pouco tempo, um ano 
a dois no máximo, ainda iludido de que se poderia dentro de três, 
quatro meses levar também minha esposa e filhos, eu decidi ir 
mesmo. E também pelos ganhos lá que eram altos na ocasião, três 
mil e quinhentos a quatro mil dólares, com hora extra e ludo. E 
aqui, também, no Brasil, se enfrentava um desemprego violento. 
Então, todos os empregos, embora eu fosse administrador expe­
riente e tudo, os salários aqui eram bastante baixos mesmo. E tudo 
isso, uma vida melhor, acabou me convencendo que lá seria 
melhor. Nas continhas que eu fiz daria pra mandar dinheiro pra 
família viver bem, guardar uma boa bolada e viver bem lá. Tudo 
era um encanto! Tudo era uma maravilha!

A aH'EQA'DA
N o início foi tudo bem, uma maravilha! Uma viagem espeta­

cular, principalmente porque a gente passa por outros países 
ocidentais, os Estados Unidos, e então é tudo uma beleza! Mas 
chegando lá, já  no aeroporto de Tókio, ou de Narita? é de Narita, 
já é o grande primeiro impacto. Como todos os que vão, poucos 
sabem da língua japonesa, e leitura zero, já  começa o grande 
impacto. A gente não consegue 1er nada, é quase tudo em japonês. 
O local pra onde a gente vai se dirigir é por seta, a gente segue seta 
na tentativa de chegar em algum lugar. Me falaram que era fácil 
encontrar a minha empresa porque havia um tradutor me esperan­
do com uma bandeira da empresa, levantada! E eu fiquei mais de 
duas horas perdido no aeroporto porque não conseguia nem 1er o 
que era saída, o que era entrada, nada. (...)

Só havia setas.. setas, chegando ao cúmulo de seguir uma seta 
até bater numa porta que era fechada, sem saída! Quando eu parei 
na seta, vi que tinha outras pessoas me seguindo, seguindo a seta. 
Aí eu falei em português e eles também eram brasileiros, de outras 
cidades aqui. Aí juntou uma turma de seis procurando o mesmo 
bendito tradutor que esqueceu de levantar a bandeira. Como o 
aeroporto já estava mais ou menos vazio, em seis tentamos 
localizar e começamos a distinguir outras pessoas que não se 
pareciam tanto com japonês e que tavam sem fazer nada no 
aeroporto. Aí sim, o grupo que já  somava aproximadamente umas 
vinte e cinco pessoas, que já  estava acumulado procurando o 
tradutor, ele me viu, e viu que eu não era japonês, eu que acabei 
me identificando, ele viu e levantou a bandeira. Aí ele contou 
quantos estavam lá, eram só homens, não tinha mulher, porque 
senão os cuidados seriam maiores, porque mulheres, geral mente, 
sofrem o perigo de serem raptadas no aeroporto mesmo por 
quadrilhas já especializadas em raptos de mulheres, onde eles 
tomam o passaporte e obrigam a fazer trabalhos paralelos no 
Japão. Coisas como prostituição, tráfico de drogas, tráfico em 
geral, revistas pornográficas, filmes pornográficos, toda essa área
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ligada à mafia japonesa - Yakusa.
Bom, nos primeiros dias eu não notei muita diferença, ou seja, 

eu estava habituado com comida japonesa, mas só que quando eu 
pedia comida à vontade, não tinha! Era só o gohan (arroz pronto 
para ser servido) mesmo. A comida é muito racionada lá, a gente 
percebe que a reserva de alimentação do Japão é bem escassa. Não 
é tão à vontade, abundante quanto é no Brasil. Nos primeiros dias 
nós tivemos aulas de costumes japoneses, fomos morar num 
alojamento, pra homens, porque lá existe a grande diferença de 
alojamentos de homens e de mulheres. Continua ainda, no Japão, 
o controle da natalidade iniciado já  na época do meu pai e, até hoje, 
ainda continua um grande controle. Homens morando num 
alojamento, e grande, nosso alojamento era de cinco mil pessoas, 
e outros alojamentos só para mulheres, sem perigo de mistura e 
nada. Fomos morar no alojamento e recebemos as primeiras aulas 
de costumes japoneses e também já  começaram os grandes 
impactos. Acho que até meu pai estranharia os atuais costumes. 
Os costumes de antes da guerra e pós-guerra estão totalmente 
diferentes, a gente nota isso e, principalmente, de constituição 
familiar. Eu morava num alojamento e, de início, pensava que só 
eu ou só nosso grupo morasse.
Não é não! Depois percebemos é 
que a grande maioria de japo­
nês, aos quatorze anos já  vão pra 
alojamento e acabam se desli­
gando da família. Uma muito 
pequena faixa da população é 
que continua morando em fami­
lia, mas a maioria já  mora em 
alojamentos mesmo.

Aos quatorze anos, quinze 
anos, o japonês já  vai pro aloja­
mento da escola e depois daí pro alojamento do trabalho definitivo 
e a visita à família se torna escassa, escassa, e quase há uma perda 
de contato. Pudemos perceber isso com grande clareza porque 
também tínhamos lá companheiros japoneses. Meu chefe, em um 
ano e meio, tinha visitado a família uma vez, o que pra nós aqui 
seria até um absurdo, não é?!, morando próximo, lá, porque o 
Japão em si é pequeno, o Japão inteiro é do tamanho do Estado de 
São Paulo.

(...)

Dormiam quatro num apartamento de mais ou menos quatro 
por quatro. Agora, como daria para caber quatro? Dois durante o 
dia e dois se revezavam à noite. A fábrica já  é conjugada com o 
alojamento, de forma que se te mudarem o horário na fábrica, eles 
vão te mudar também de alojamento. Então, você está em dois 
Japões diferentes, um no diurno e outro no noturno. Isso a gente 
aprende também logo no início dos costumes, que você vai ter o 
teu hantai-ban, que é o teu oposto, que você nunca vai encontrar, 
que você nunca vai ver. Você vai ver vestígios dele, só vai poder 
se comunicar com ele através de bilhetinhos, mas você nunca vê 
o rosto dele, e ele faz exatamente o que você faz. E a gente soube 
que a maior parte do Japão, noventa por cento, segue o mesmo 
ritmo: tanto restaurantes, como fábricas, comocomércio, como..., 
tudo, tudo ...

O ‘IXA'BSLLÏÎO

A expectativa daqueles dias era muito grande, era uma 
expectativa em que eu lembrava do segredo de meu pai, que o 
corpo se acostuma a tudo, mas eu, como administrador, e outros 
colegas, também, ficavam numa grande expectativa. Muitos 
nunca tinham tido experiência com trabalho braçal. E o trabalho 
era feito por sorteio, quem caía na fundição ou num trabalho mais 
pesado ou menos pesado, era por sorteio. O presidente da empresa 
é que iria selecionar, na hora, no ato, no primeiro dia, aquele que 
faria o quê. Aquilo era até engraçado porque chegava e dizia: 
fulano vai pra cá, cicrano vai pra lá. Bom, por que aquilo era 
assim? Ninguém sabia! A gente procurava sempre saber através 
de um chefe maior mas ninguém podia garantir pra onde a gente 
iria trabalhar.

( . . . )

Quando se vai ao banheiro acende uma luizinha, toca um 
alarme, e isso incomoda muito, então você não precisa de supervisor, 
nem nada, você sai correndo mesmo. E outros tipos de supervisão 
que são feitas no Japão e que é diferente da supervisão daqui. Lá

existe o profissional, acidenta­
do do trabalho, que ele recebe o 
cargo de olheiro; ele vai marcar 
se você sentou ou se abandonou 
o trabalho ou alguma coisa des­
se tipo de natureza e ele vai 
apontar e vão efetuar o desconto 
disso em folha mesmo e talvez 
perda de prêmio. Isso é muito 
comum em todas as fábricas do 
Japão. Aqui, o que a gente cha­
ma de olheiro, que é um traba­

lho vergonhoso aqui, mas lá, com o tempo a gente aprende que é 
um trabalho normal, uma rotina normal. Os olheiros passeiam em 
bicicleta e têm a função de acompanhar o pessoal que está em 
experiência, principalmente. Durante os primeiros meses ele tem 
que visitar a todos e ver se eles estão realmente trabalhando e 
naquilo que se comprometaram trabalhar. A gente sofre essa 
olhadinha que pra eles não é supervisão de chefia não!

( . . . )

O salário é quase equilibrado, sabe! Serviços assim: de 
escritório, administração, é de mil e oitocentos dólares, não passa 
disso, porque é um trabalho limpo. Eu tentei outros tipos de 
trabalhos, como o de solda de terminais, solda de cabos, em firmas 
americanas, mas não compensava em matéria de rendimento. 
Porque pra trabalhar com solda você senta e então passa a ser um 
trabalho não considerado pesado; é trabalho limpo, porque você 
vai usar um avental e não é perigoso porque você pode usar uma 
máscara, e a solda mesmo ela não exala nada.

( . . . )

Depois de quatro meses que eu já  tava lá, e já  tinha um pouco 
de experiência, tentava, como outros que nunca estão satisfeitos 
e acham que podem encontrar um trabalho melhor, e começa a 
migração de um pra cá e outro pra lá! Os próprios brasileiros que

a(Meu pai deitou o Japão com 
um segredo: que este corpo, eíe 
se acostuma a quaCquer tra6a(ho 
forçado e a quaíquer cCima”
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estão permanecendo, eles já  passaram por vários tipos de traba­
lhos na tentativa de encontrar algum com que vai se adaptar 
melhor. Mas essa busca é sempre em vão, é sempre pra pegar 
trabalho sujo, perigoso e pesado.

(...)
...Depois, quarenta e cinco minutos pro almoço. O rigor é tanto 

que quando a gente é sorteado para um trabalho, há um grande 
grito de alegria quando um camarada pega um trabalho de um 
setor próximo ao restaurante ou próximo ao banheiro. Ele vai 
ganhar tempo e descanso com isso e ele vai poder aguentar mais 
do que os outros. Tudo isso é contado. E o meu trabalho ficava 
exatamente a três minutos do refeitório, e isso já  era motivo de 
alegria porque possibilitava chegar rápido e sentar e descansar um 
pouco mais pra voltar à rotina dura, do trabalho da tarde, e 
desgastante. Carregar peso, levantar caixas... Nunca é mais que 
vinte e cinco quilos, uma caixa de lixo, de material de fagulhas de 
metal, essas caixas nunca pesam mais que vinte e cinco, mas 
imagina carregar cinquenta vezes essa caixa até o lixo! ! ! E isso é 
um dos tipos de trabalhos que você faz lá dentro, além de carregar 
essas peças pra lá e pra cá, o resto do lixo você tem 
que pegar e limpar o chão, acondicionar peças em 
carrinhos adequados, somando mais ou menos 
uma produção diária de mil eixos, aproximada­
mente, ou mais de mil, dependendo do volume de 
horas extras.

( . . . )

Eu, por sorte, fazia duas horas e meia extras 
por dia. Deixa te falar: quando um japonês gosta 
de um funcionário, ele dá mais trabalho, portanto, 
maior ganho ! E eu devia agradecer muito por isso, 
embora, na hora tinha vontade de chutar tudo pro 
alto, mas tinha que agradecer muito porque ele 
tava contente com o meu trabalho e então ele 
resolveu me premiar com mais de duas horas de 
extras. Se ele tivesse descontente, ele daria só o 
expediente normal, ou quinze minutos, ou uma 
hora, ou uma hora e quinze, pois é contado minuto dc hora extra.

O

Existe, existe! E é assim, tão relâmpago, porque lá a gente 
pega o hábito de japones também, de comprar uma filmadora e 
fotografar tudo o que vê, e é um hábito que a gente acaba ficando 
até fanático por ele. Mas há, há encontros. E eu também participei. 
Entretanto, normalmente se dá pra cada um apenas um descanso 
de um sábado e um domingo juntos, no mês. Não venham me dizer 
que alguém ganha mais do que isso! Se for verdade é porque não 
ganhou as horas extras dele, tá relaxando, ou acabou se penduran­
do na Previdência. Também existe isso, do camarada que vai pra 
lá e acaba se pendurando na Previdência. E outra, vamos contar 
também que vai dois tipos de japonês pra lá: aqueles que vão com 
um objetivo, como eu fui, mas existem também aqueles que são 
verdadeiros encostos da família japonesa aqui no Brasil, com 
vícios gravíssimos, não trabalham nem nada, e acabam conse­
guindo uma documentação pra eles e mandam pra lá. Esse aí vai

fazer lá o que fazia aqui e acaba arranjando um meio de pegá um 
gancho na Previdência e aí ele tem o tempo livre todo pra 
organizar tudo o que ele quizer lá. E esses aí até acabam sendo de 
forma útil, organizavam reuniões, pois na GM, lá tem um clube, 
e nesse clube tinha campo de futebol de salão, tênis de mesa e tudo. 
Eles organizavam os times pra jogar de domingo e eu fui jogar e 
nesse jogo tem aquele churrasquinho rápido lá, aquela cerveja de 
lá mesmo e tal. A gente fazia, mas é tão rápido, porque veja só, no 
fim-de-semana é o dia da troca de turno. Se você trabalhou durante 
o dia no sábado, você vai tá bem pra jogar, mas vai ter que se cuidar 
porque à noite vai pegar no serviço. Porque lá tem a antecipação 
da segunda, que começa no domingo à noite. Enfim, resumindo 
tudo, você tem metade do time que tá voltando do trabalho e outra 
que tem que ir pro trabalho com a preocupação de ir pra casa 
correndo e dormir senão não vai dar conta do serviço. Então a 
gente acaba matando a saudade de jogar futebol, futebol de salão 
se jogava muito lá, mas era tudo muito rápido, com fotos e filmes 
e daí a pouco todo mundo se despede e ninguém queria ver o outro 
mais e cada um correndo de volta pro seu objetivo. E claro que a 

fita permanece como uma grande festa, bebedeira, 
todo mundo se reunindo, os amigos, mas mal você 
vai lembrar depois se você não rever a fita. Existe, 
então, o lazer, existem até os barzinhos lá, frequen­
tados por brasileiros. E muitos, antes de voltar 
correm e passam lá pra festejar, mas são todos 
momentos, não é uma coisa habitual, constante e 
de mesmas pessoas alegres. Não é aquela alegria 
normal que existe aqui no barzinho, onde a gente 
pode estar lá, pelo menos uma vez por mês, estar 
lá à vontade, voltar pra lá e praticar isso. São 
passagens, é um movimento que começou e até 
pode acontecer de cento e cinquenta mil brasileiros 
passarem por lá, mas uma vez só, e nunca mais! E 
outra, lá a gente tem consciência disso. Se a gente 
for lá é uma vez pra conhecer e nunca mais.

( . . . )

Claro que estavam fazendo em algumas cidades grandes 
propagandas em cima da possibilidade de brasileiro trabalhar e 
aquilo seria muito veiculado. Mas nunca mostrariam o geral 
mesmo, o resto ia pastar grama mesmo e não ia ter essa chance 
nunca, porque é pra ser levado a ferro e fogo mesmo. Como eu, 
com a minha cara de brasileiro que tenho, quando eu entrava num 
supermercado, eu era notificado via altofalante, e eu me acostumei 
com isso rapidamente, e não ligava muito, e não foi isso que me 
maltratou não, era notificado e vinha um segurança pra me 
acompanha, porque o brasileiro tinha fama de ladrão. E o 
segurança disfarçava? Não! Pra todo mundo ver, (Sérgio se 
levanta da cadeira e reproduz a postura do segurança), ele andava 
nessa posição, com todo o respeito, porque ele tamlf-m tem um 
pouco de medo de brasileiro, e eu com minha cara assustava mais 
(risos), na distância de dois metros. Se eu parasse pra olhar um 
chinelo, ele ficava atrás e me acompanhava pelo supermercado 
todo, nessa posição, até que eu desistisse, e me acompanhava até 
a porta. E isso na minha cidade era comum, como em todas as
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outras cidades onde estiveram colegas meus, exceto onde tão 
fazendo propaganda de brasileiros, porque lá o supermercado já 
tá em português, o trabalhador lá é brasileiro e tudo o mais, Mas 
isso é uma propaganda, que existe mesmo, visivelmente, clara, 
pra atrair mais pessoas pra lá e mostrar que eles não tão mentindo 
não! E quando se contrata aqui, falam assim: gohan à vontade! O 
que você entende? Oh, comida à vontade! Chega lá e não, arroz 
branco à vontade!

A
P ra  passar o primeiro dia, ele parece a vida toda, porque no 

fim do dia o desgaste é tão grande! tão grande! carregar toneladas 
e toneladas, ficando o dia inteiro em pé, e não pode parar, correndo 
pra cá e pra lá atrás da máquina, porque a máquina são robôs, 
tornos automáticos e trabalham com tanta rapidez e você tem que 
acompanhar de qualquer maneira e ter aquela habilidade de não 
estragar peças, de dar conta do teu trabalho, que um dia acaba 
parecendo mais de um ano. Você sai mais ou menos entorpecido 
pelo trabalho com vontade de chegar em casa rápido e jogar tudo 
fora, tirar o macacão..., tudo incomoda, até o sapato de segurança, 
o capacete e luvas..., e voltar a ser o que você é mesmo. Então, é 
um desgaste violento. Pra passar uma semana, nem digo! Já 
parecia centenas de anos porque no dia seguinte você continua 
entorpecido ainda. Você acorda pelo alarme, aliás, a gente mal se 
lembra como chegou no primeiro dia no alojamento, só se lembra 
que você seguia a massa. E é fácil seguir a massa porque no Japão, 
devido ao seguro de acidentes de trabalho, você tem que seguir do 
alojamento até o local de trabalho por uma trilha determinada pelo 
seguro. Então você é obrigado a andar pela mesma calçada, 
atravessar sempre a mesma faixa, seguir por determinada faixa, 
atravessar determinados faróis todos os dias, numa rotina cons­
tante, corredores, e etc. Se tiver um acidente de trabalho no outro 
lado da rua, que você atravessou pra comprar cigarro ou pra dar 
um telefonema, ou pra tomar água, qualquer desvio o seguro não 
vai te indenizar por isso. Portanto, pra chegar ao trabalho ou 
retornar pra casa, é seguindo a trilha mesmo ou a orientação que 
deram nos primeiros dias que mal você conseguiu prestar atenção.
Bom, os primeiros dias você tá tão preocupado em acostumar o 

corpo, que é o primeiro objetivo, acostumar o corpo ao trabalho, 
que você mal tem tempo de pensar na bendita saudade. E quando 
eu saí daqui pra lá, eu pensei : puxa vida, saudade é um sentimento ! 
Isso aí é só aguentar e depois passa. Mas não é nada disso! Depois 
que o corpo acaba, isso foi uma verdade de meu pai, viu ! castiguei 
o corpo e perdi dez quilos, exatamente! nas três primeiras 
semanas. E no final cheguei até a passar mal com isso.

A SAU'DA'DT,

Q uando você tem o primeiro descanso daquela primeira 
semana, quando tem tempo pra pensar, a saudade bate de tudo, de 
todas as formas, de todo jeito e a gente começa a comparar a vida 
que tem lá com a vida daqui, que são os valores, a diferença de 
valores! Por exemplo, o que a gente gosta aqui, coloca em primeiro 
e segundo lugar, nota que lá é diferente. Aí começam os choques. 
E a gente vê porque os outros começaram a entrar em crise lá. Já

nos primeiros dias tem saudades do pãozinho daqui cortado da 
maneira habitual, cortado no meio, lá nunca você vai receber um 
pãozinho assim, ele vem cortado de atravessado. Então, toda 
manhã você come um pãozinho diferente, normalmente frio, se 
você quiser. Se não, tem que habituar a uma refeição logo pela 
manhã, às seis horas. Já começa, então, a dar saudade das coisas. 
Família? Família já  deu na primeira semana. Recordações! 
Saudades dos filhos! E o entorpecimento da coisa, quando bate a 
saudade, começa a bater com maior força! Você acaba cheirando 
a tua mala. você acaba lembrando do Brasil e aquilo começa a te 
abater de forma muito forte. E chegando aos sessenta dias, tem 
pessoal que chegam à crise emocional violenta mesmo. E eu 
cheguei numa delas, sabe! Eu já  estava bastante magro, já 
sonhando com o cheirinho do café daqui, a falta da esposa, a falta 
de coberta meu Deus do Céu! Lá, até cama é diferente! O hábito 
do Japão, lá, é dormir em cima de um acolchoado e se cobrir com 
outro!

E a dificuldade de se acostumar ao trabalho, pois é uma 
semana diurno e outra noturno. Na hora que você se habitua, no 
fim da semana você tá bem no trabalho diurno e cumprindo a hora 
extra, de repente vem um descanso semanal, um descanso somen­
te, e você, na outra semana, tem que começar o trabalho noturno. 
Reabituar o corpo a dormir de dia e trabalhar à noite. Almoçando 
à meia-noite, e aquilo parece um almoço de ressaca, o estômago, 
ele não digere, não aceita; acostumar a um jantar logo de manhã 
cedo, meu Deus do Céu! Pra gente é estranho! E na hora que a 
gente tá jantando, tamos jantando junto com aqueles que tão 
iniciando um trabalho, porque lá são três refeições durante o dia, 
uma às seis da manhã, outra meio-dia e outra às seis da tarde. São 
três refeições somente, sem o cafezinho daqui. Lá o cafezinho da 
manhã é gohan, com sopa, já  é diferente daqui !

Então, os hábitos, tudo isso, começa a bater a saudade que eles 
me diziam lá, sabishii mesmo, é a saudade violenta que bate. E 
essa saudade é tão forte, de tudo o que existe aqui, que a gente 
acaba ficando num estado, em tamanha depressão, que começa a 
afetar batimento cardíaco, pressão, crise de choro, queda de 
potássio e tudo, e eu acabei parando, por volta dos sessenta dias, 
pela primeira vez no médico. Fui, praticamente, arrastado, porque 
comecei a ter pesadelos e sonhos do Brasil... (Choro)

(...)

E uma saudade inexplicável, sabe! Ela é uma saudade que 
chega de íundo e te domina até nos sonhos. Você passa a ter sonhos 
em forma de pesadelo com coisas que você nunca imaginou na 
vida. Formas que você nunca pensou em ter! E o abatimento vem 
no corpo também, ele passa a sentir tudo aquilo. Quando você vai 
pro trabalho, todos percebem que você está naquele estado. E esse 
foi um dos impactos que eu estranhava. E os japoneses sabem da 
saudade dos brasileiros. Tanto é que eles dizem pra nós, nas aulas 
de costumes, que temos que aguentar os primeiros sessenta dias, 
porque depois isso passa. Mas como eu tinha que seguir pela 
mesma calçada, para o trabalho, eu cruzava com aqueles que 
tavam voltando do trabalho. A expressão daqueles que tavam 
voltando era tão horrível, tão feias, de olhos inchados, sombras 
violentas nos olhos, corpos emagrecidos, que choravam já desca­
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radamente na rua, que você acaba tendo uma má impressão, 
pensando: puxa! esse aí deve ter deixado alguma coisa grande no 
Brasil ! E pensava : quando eu cheguei eu devo ter deixado também 
alguma coisa de grande no Brasil, alguma coisa que não tou 
entendendo, sabe?! Mulheres? Dá medo! Porque elas são as que 
mais sentem mesmo e você mal consegue conversar. Na verdade, 
você tenta muitas vezes ajudar, mas os hábitos japoneses são de 
nunca conversar com mulher, elas são classificadas com valor lá 
embaixo! De valor, primeiro, pros japoneses, dizem eles que é 
Deus! Depois o trabalho e depois os bens materiais, carro..., e isso 
abertamente, publicado! Carro e aquilo que ele conseguiu de 
posses, e depois o filho homem; mulher nem tá na lista deles, nos 
primeiros! Mãe? Pai? Nem se comenta! E isso também é um 
grande choque pra gente que chega e acaba entristecendo bastan­
te.

GtíOQUT. W  ‘VALOtRTS

O  que a gente notou, é que é independente de qualquer coisa, 
mas também a gente notou que existe uma pequena faixa de 
japoneses, mas muito pequena, que ainda vive em família. Então, 
claro, essa mulheres devem ter um tratamento diferente ou nem 
saem na rua, ou são proibidas até de sair na rua, de conhecer o 
mundo em geral ou de ter qualquer tipo de cultura.

( . . . )

Todos os japoneses que tinham uma mentalidade mais aberta, 
na minha opinião, acho que todos já sairam de lá. Então, a 
discriminação é grande. Ojaponês discrimina tudo. tudo, tudo..., 
até entre eles a discriminação é grande e a gente procura relevar, 
não ligar muito pra isso. A gente acha que vai superar tudo isso, 
mas quando se vê uma discriminação a um outro ser humano, a 
gente já começa a sentir, puxa vida! Sc você é discriminado, você 
já não liga, porque já tem um monte de palavras que te ajudam a 
superar; ah! eu tô aqui por causa dos meus dólares, esse cara que 
vá pros quintos dos inferno e até já dá uma xingada em português 
mesmo, ele não entende! Você releva! Entretanto, o teu semelhan­
te, um outro, vai sentir, e é isso que às vezes a gente não leva em 
consideração. Se você vê um outro colega seu sendo maltratado, 
você acaba interferindo porque teus valores internos você não 
muda. Você pode enganar, pode tapiar e tudo mais..., mas tem 
muita coisa que você não muda, até o ponto de você sentir saudade 
de Igreja católica. Pergunta se aqui no Brasil eu vou à Igreja todo 
domingo? Mas a minha casa eu já sinto que é uma igreja, formada 
de acordo. Eu posso chegar na minha cama, sozinho, e eu vou orar. 
No Japão, você não tem essa liberdade!

(...)
A saudade dos primeiros sessenta dias foi muito grande que eu 

cheguei ao ponto, de quando tava voltando do trabalho, à noite, 
e passava pelos novatos, eu notava que já  me olhavam com 
piedade. Eu já  apresentava um sinal de emagrecimento bastante 
forte, olheiras profundas, já  não continha as lágrimas, o choro..., 
então eu notava que já  estava igual àqueles que tinha visto no 
início. Eu rezava muito pra tentar superar aquela fase tão amarga, 
tão violenta que parecia que estava às vésperas da morte ou de algo 
muito grave. (Novamente um silêncio)... Mas, também, senti

muita falta na ocasião de poder orar, de um local privativo, eu 
pedia por uma igreja, alguma coisa assim, de forma que eu notei 
também que outros colegas se encontravam nas mesmas condi­
ções. E chegamos até procurar uma igrej? -emelhante lá, pra gente 
ir lá conversar com padres, bater papo, expor nossa situação e 
chorar à vontade! ! ! (Silêncio) E eles expressaram que nós estáva­
mos sentindo muita falta de Deus, que parecia que Deus não 
chegava do outro lado do mundo, ou alguma coisa assim; piadas 
a esse respeito existem em quantidade muito grande.

( . . . )

Eu tinha um tradutor no quarto, por isso que eu era bastante 
privilegiado, que tudo o que eu não entendia em japonês eu tentava 
conversar com ele, e aí sempre havia o choque de valores e muita 
dificuldade e ele traduzia tudo, mas existia muita coisa que não se 
traduz, que é aquilo que eles entendem que é o quê, sabe! Aquilo 
que eles classificam como só sendo classificação de valores e não 
discriminação, pra nós não, pera aí, aí mexe com valores univer­
sais. Pra eles não, o orgulho tá numa faixa muito acima, a 
humildade pra eles é uma coisa bem diferente! A nossa é perante 
Deus e perante ao semelhante e tudo. Lá não, é uma confusão! 
Chega até a embaraçar a gente sobre o que é o quê, embora eu veja 
o embaraço de todos os outros até pra explicar; eu tenho até muita 
dificuldade pra explicar o que a gente sente no fundo da gente. Mas 
a gente sente assim que vai morrer longe de tudo, no esquecimen­
to, longe da família e sem poder voltar correndo... (choro)...e 
explicar pra todos o grande mal que a gente acabou fazendo depois 
de uma separação destas, (silêncio) O sonho de meu pai, eu mal 
conheci meu pai, e um dia sonhei com meu pai. Aí falei pra ele. 
Oh! Você falou pra gente que o corpo acostuma a tudo mas não 
falou da cabeça! E numa crise dessas, eu que nem lembrava mais 
bem da imagem do meu pai, ele apareceu pra mim meio nervoso 
dizendo: Meu filho, eu saí daqui e estava bem, deixei todo o 
dinheiro do mundo pra constituí minha família e deixar vocês 
livres disto e você volta pra cá (choro) por causa do dinheiro! ! !... 
(choro).

“O 'BOM A M IÇ O  JA TO V itS ”

Nessa fase eu cheguei num ponto tão grave que..., como os 
valores dos japoneses são diferentes, então eles pensam assim: 
como o trabalho está em primeiro lugar, é o máximo, se um amigo 
meu não está conseguindo exercer esse trabalho, eu devo ajudá- 
lo, seja de que forma for. Então, eu senti que um dia, já  esgotado 
do meu trabalho, na hora do intervalo de trabalho, alguém me 
ofereceu um copo de refrigerante diferente daquele que eu tava 
acostumado a tomar no meu intervalo de cinco minutos. Quando 
cheguei na mesa, vi um copo e o tradutor falou: Olha, isso aqui foi 
deixado pra você e falaram que foi um amigo que deixou! Eu 
peguei aquele refrigerante, que parecia normal, e tomei. Mas 
aquilo tinha algum estimulante que me deu um vigor maior. 
Voltei do descanso trabalhando mais do que qualquer um, cantan­
do, praticamente, e notei que alguma coisa estava estranha. Há 
várias semanas eu já estava quase sem sentir o corpo, entorpeci­
do!, como qualquer pessoa que volta do Japão expressa. Parece 
que a gente tá trabalhando no fundo do mar e vê o mundo através
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de uma máscara submarina. Só vê em frente e mal percebe, mal 
sente, e só vê a mão da gente subindo com martelo, com chave de 
fenda, pegando peça, como se aquelas mãos não fossem da gente. 
Sabe, a gente mal vê, os ouvidos da gente param de ouvir por muito 
tempo, a vista se reduz, o campo de visão se limitando apenas a 
um pouquinho de centímetros à frente da gente, a vista também 
encurta bastante, o senso de responsabilidade de ter que vencer, 
não poder fracassar, não deixar a família em maus lençóis, de 
contrair dívidas, de fracassar.. é uma série de coisas que a própria 
natureza da gente e a própria educação deu, e o preparo durante 
a viagem - o fracasso... o fracasso! Se você voltar. Deus me livre! 
Nem pensar nisso. Você fra..., outro tá muito bem lá no Japão, 
então aquelas histórias... que você acaba tentando se esforçar o 
máximo naquele sentido. E um copo daquele, mal percebi que 
devia ter alguma coisa, de repente a visão se abre, o teu corpo se 
reanima muito mais do que o normal. Passei a trabalhar com 
gosto, quase assobiando e músicas brasileiras vieram à minha 
cabeça, cantei ao ritmo normal de música e parecia que tinha 
passado toda aquela fase, chegando ao ponto de eu 
ser tão rápido com as minhas peças de eu pará e 
olhá em volta e achá aquele meu trabalho bonito, 
as peças bonitas! De repente, tipo cinco horas da 
manhã, eu fiquei até meio encantado com a luz do 
sol que penetrava pelo teto da fábrica, pois já  tava 
amanhecendo, com aquele monte de pó que antes 
eu via que era poluição violenta, e aquilo tudo com 
brilho metálico! Cheguei a olhar com encanto, 
achando tudo bonito! Ah! o sol! Que beleza! E 
voltei diferente pro alojamento e, momentanea­
mente, achando que tudo aquilo que eu tinha 
passado já  tinha me acostumado e iria vencer.
Alguns dias passei assim. De forma que aquele 
fim-de-semana foi bonito até, tomando aquele 
copinho do amigo que deixou, que na intenção 
dele é de ajudar alguém que não tá conseguindo 
trabalhar, mas que pra nosso valor não é não!
Espera aí, eu fui enganado ! Mas aquilo me causou um efeito muito 
violento também, pesadelo, que depois eu vim entender que é 
aquela ressaca de algum entorpecente que você tomou, que são 
pesadelos fortes..., e eu dormi, dormi do sábado pela manhã até 
o domingo à noite, sem comer, sem beber. Só me lembro que eu 
levantava muito zonzo e voltava. Levantava e acordava com o 
corpo totalmente flácido. Me lembro que com a mão eu tocava meu 
quadril e sentia todos os meus ossos e todos os buracos, e isso não 
é sonho! Eu tava tão magro e tão flácido que passava a mão pelo 
corpo todo e sentia todos os ossos. A minha bochecha lateral ela 
escorria e formava um volume flácido, molenga mesmo, e os ossos 
totalmente aparecendo mesmo. No contato com a mão, a gente 
notava que poderia colocar a mão dentro dos olhos sem que 
sentisse dor. As costelas, o estômago, podia colocar a minha mão 
por dentro da pele e tocar o coração assim por volta. Esse foi o 
estado que eu fiquei e nem gosto de lembrar, por isso que eu fiquei 
nesse estado muito forte de emoção... (Choro/Silêncio)... que 
parece o fim de tudo!

A  •DOT.ÍHÇA £  O T^OJT/rO
DT. ^E rro sip io

E u  acordava de madrugada sentindo uma enorme falta de ar, 
com soluços e palpitações fora do normal. Então recorrí ao médico 
e no eletrocardiograma deu que eu estava com extra-sístole de 
vinte e um por cento e isso até hoje eu carrego, e eu não conhecia 
isso. Agora eu preciso fazer regularmente um eletro, porque o 
normal que a pessoa pode ter é sete por minuto e eu tava com vinte 
eum,eomédico, muito gozador, falou assim: Bom! se você tá com 
vinte e um por cento e tá vivo, então você deve agradecer a quem 
quiser porque tá vivo. E isso aí, em vez de conforto passa a ser uma 
preocupação muito grande. Falei: Estou vivo! mas até quando isso 
pode aguentar, doutor? Ele falou assim: Se você já  aguentou um 
dia, vai aguentar o resto. Mas você fica pensando : espera aí ! se eu 
ficar tentando aguentar mais, posso voltar aleijado! Aí você 
começa a pedir a Deus pra que a saúde volte e recupere.

Então, a gente passa a começar a trabalhar pra voltar, porque 
eu, depois de quatro meses, aquela luta é quase que 
diária, vencer mais um dia, vencer mais um 
dia...E claro que eu cheguei num ponto de conse­
guir me enganar até por uma semana. Mas, logo 
de cara, eu pedi pra minha esposa que se 
correspondesse comigo, pelo menos que me man­
dasse uma carta por semana, porque eu jamais 
queria ficar como aqueles que eu via lá, que 
perderam noção de tudo. E que se eu começasse a 
não telefonar, ou a telefonar só contando vanta­
gem, alguma coisa mecânica, daquilo que eu 
estava treinado por eles, a ligar pra família e dizer: 
Tudo bem, os carros daqui são bonitos, andei de 
trem-bala, conheci a Disneilândia..., se começas­
se a falar com esse papo de sempre, se ela visse que 
eu começasse a perder aqueles hábitos normais, 
por favor que ela disparasse um certo esquema que 
eu tinha pré-combinado, que era mandar fotos e 

coisas cheirando a Brasil, porque eu vi que isso poderia me ajudar 
a retomar os meus hábitos porque o meu medo era de perder um 
pouco a memória ou qualquer coisa semelhante. E minha esposa, 
realmente, me ajudou muito! muito! muito!, com cartas, corres­
pondências. Eu escrevi pra ela contando tudo o que eu tava 
passando, o que eu via, pra aguentar! Então, ele me aconselhou 
para que eu anotasse tudo o que eu achava diferente para contar 
a ela depois, e foi aí que comecei a contar das coisas que me 
incomodavam, desde o corte do pãozinho, do formato da lua - eu 
gosto muito de astronomia - e alguma coisa, lá fora no céu, me 
deixava estranho! Oformatodalua! Como nós estamos num outro 
hemisfério, ele é o contrário, meu Deus do céu! Depois que eu tive 
que reparar e explicar pra ela! E isso tudo foi me ajudando a 
ganhar tempo. E mais, a sensação de a gente sempre achar que tá 
indo prum lugar e ia dar no contrário! Uma brincadeira dos 
japoneses com os brasileiros é de fazer os brasileiros se perdê na 
fábrica. É só largar ele sem guia e mandar ir pro setor. Elese dirige 
sempre ao oposto do setor. Lá, pela mudança de hemisfério, a 
gente perde o instinto nosso e perde a noção do espaço. O sol, dá
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impressão de nascer e caminhar ao contrário. As constelações, eu 
não reconhecia uma ! Ficava querendo ver isso e aquilo e lá não via 
nada, é bem diferente daqui! Até a água que caía no ralinho da pia 
ela gira ao contrário daqui, e assim uma série de diferenças que 
acabam te incomodando, coisas que normalmente não aparecem 
no normal. E nesse sentido minha esposa me ajudou muito a não 
perder a memória, o sentido das coisas! Porque eu chegava a ter 
pesadelos e eu acordava tão preocupado com o pesadelo que 
chegava a passar dois dias sem sequer me lembrar de quem era eu 
exatamente. Sabia que tinha vindo de lá, tão distante! Brasil? 
Aquele paiszinho lá que todo mundo mete o pau, porque não vou 
meter pau também?! Sabe, a nossa saída pra lá, pra quem deixa 
filhos e esposa, há uma ligação muito forte! Na ida, eu sentia o jato 
se distanciando, indo tão longe e cada vez mais longe, mais longe, 
vinte e sete horas, isso te deixa tão fágil que você pensa: Ah, meu 
Deus do céu, se vou ter alguma coisa aqui como é que eu volto pra 
casa? Quanto tempo vai demorar pra voltar pra casa? E quando 
você chega lá que não entende um letreiro! O medo é de nunca 
mais poder voltar pra trás. Se me largam aqui, como é que vou 
voltar? Não sei! O que que vou falar na embaixada! Mas em que 
lado fica a embaixada, se eu já  me dirijo sempre ao contrário? O 
trânsito lá é o contrário. Sempre que eu ia tomar o trem eu ia para 
embarcar no lado errado. Acostumar a andar na contra-mão, é 
tudo engraçado! No começo a gente leva tudo com graça, mas 
quando chega nos sessenta dias a gente fica “ P”  da vida, aquilo 
te incomoda e você chora tanto e aí você entende porque os outros 
tavam sofrendo tanto! Agora, ou você tem um branco total, como 
às vezes eu acordava em branco total, meio entorpecido com uma 
série de coisas, ou você tem que voltar, porque a saudade e os 
valores te cutucam com muita força. E chega num ponto de você 
achar que dinheiro não vale nada mesmo, é aquilo que meu pai 
apareceu em sonho e disse: Rapaz! eu saí daqui e larguei tudo e 
por que você volta aqui atrás de bem material? Aí você começa a 
comparar valores, recomparar. Lá no Japão você tem tudo, 
dinheiro, tem tudo! Entretanto, você sofre demais por um prato de 
comida. Você perdê o gohan, como já  aconteceu comigo na 
fábrica, acabou o gohan! E não acabou só na minha fábrica! O 
engraçado é que quando acaba o gohan, acaba na cidade toda, no 
país todo, e é aquela preocupação. Acabou o gohan, meu Deus! 
vou morrer de fome aqui! Fora os terremotos, que são habituais. 
Eu passei por muitos deles, pequenos terremotos e é até engraça­
do, eu ri muito deles, porque eu tava do lado do alarme e eu não 
sabia. Mas isso acabava não preocupando mais nada, mas o 
gohan, aquilo me deu uma preocupação violenta. Entrei na fila e 
todo mundo batendo prato e pedindo gohan e eu não sabia muito 
bem daquilo. Aí fui pra lanchonete, comi lanche, chocolate, e me 
distraí e voltei pro meu trabalho mas sem saber que aquilo tinha 
sido em geral. Não foi só na fábrica... - depois vou num bar da 
esquina -, não! Quando acaba, acaba mesmo!

SA VXCISÃO VSA VO L'ISA

Só pelo fato de eu ter ido ao médico, voltado para o setor de 
produção e lá me lembrar que o meu antecessor teve parada 
cardíaca - Sakamoto-san, brasileiro também, foi o antecessor na 
minha máquina -, ele teve uma parada e uma queda, e quando

foram cuidar dele disseram que ele já  sofria do coração e ele não 
tinha percebido! O japonês tem desculpa pra tudo. desculpa 
esfarrapada pra tudo. Eles dizem, quando falam, assim: “Di­
zem...”, é mentira! “Dizem que . o grande número de suicídio 
japonês é em decorrência do grau elevado de...”, qualquer coisa 
quando eles falam com “dizem!...”, é mentira! Já pode desclassi­
ficar que isso eu aprendí lá! Então, quando eles falam: “Dizem que 
já sofria do coração aqui no Brasil e não percebeu, por isso que 
teve... mas não foi culpa do trabalho e não sei o quê . e agora ele 
pretende retornar...”, a gente já  sabe que a verdade é outra. E o 
Sakamoto, ele se despediu de mim com grande alegria de saber 
que ia voltar! Então, quando eu tive essa parada e tudo o mais, eu 
acabei lembrando de tudo isso e tomei a decisão de voltar. Aí eu 
me reanimei. Então, as fumaças foram embora e eu não tomava 
mais nada oferecido por um bom amigo japonês. E comecei a me 
sentir outro, até o final, pois trabalhei dois meses após ter tomado 
essa decisão. Não, um mês e meio.

Foi o tempo para preparar a minha esposa, disse a ela para que 
guardasse todo o dinheirinho porque não ia ter mais, que o que eu 
tinha guardado lá já  dava pra levar alguma coisa no bolso, da 
muita força de vontade pra começar qualquer trabalho aqui e 
vencer, e contei também pra ela a dificuldade de ter comida lá, 
porque aqui no Brasil, se existem quatro desempregados ou que 
ganham mal, se a gente se junta e diz: Vamos fazer um churras- 
quinho?! Um traz meio quilo de bife, outro a linguiça e sei lá, e 
sai o churrasquinho! E isso é comum no Brasil. Exite muito aqui, 
de gente com pouco poder aquisitivo, ainda conseguir pagar um 
churrasco pro outro com certa facilidade. Lá a carne é racionada. 
A gente compra cento e vinte e cinco gramas de carne, coisa assim, 
quando vai fazer em casa, porque lá a gente se habitua a comer 
tudo pronto por causa do ritmo corrido. É claro que os brasileiros 
acabam se reunindo e fazendo um churrasco, mas a carne não é 
o mesmo gosto, não se encontra sal igual daqui, não dá pra fazer 
igual.

Aí, na hora que tomei esta decisão, muita coisa foi embora, 
aquela saudade que mata passou a ser uma recuperação das cartas 
que eu já tinha lido, e eu já  estava começando a 1er lucidamente 
e tentara me lembrar o máximo possível do que eu estava tentando 
buscar no Japão. Aprender e notar claramente que aquilo que meu 
pai me ensinava em casa, os costumes, é claro que ele trazia muita 
coisa da honra, dos Samurai e aquele negócio, que em parte era 
muito bonito, de valores, no pós-guerra já  era bem diferente! Ou 
o japonês com aquela mentalidade igual de meu pai, que foi pro 
mundo, que se alistou, que teve coragem pra se alistar como 
voluntário e saiu, talvezjá não exista mais. Construíram um outro 
japonês, com outra mentalidade, aquele que fica e luta pelos bens 
materiais, aquele que discrimina, que se suicida quando as coisas 
apertam, sei lá?! Não sei qual a explicação que eu dou! Enfim, já 
não é aquilo que meu pai me contava.

SA SP^EIJA^SAÇÃO <DSA VO LISA

Tive que arranjar, é claro, um meio, e aquele exame médico 
já me abriu um grande caminho. Mas a quem procurar? Aí eu 
descobri que um tradutor, não aquele que morava comigo, um
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outro de mais experiência, que já  tinha presenciado ataques, 
crises, mortes, pessoas em estado de botá sangue pela boca..., se 
eu conseguisse conversar com ele, ele ia me ajudar a me preparar. 
Ele era japonês, se chama Hirai-san, inclusive o filho dele era o 
responsável pelos Recursos Humanos da empresa aqui no Brasil, 
e ele já  conhecia muito bem os hábitos do Brasil, ele já  estava no 
Brasil há muito tempo e foi só como tradutor, solicitado pelo pai 
dele para que acompanhasse essas turmas que iam pro Japão. Ele 
me deu um grande apoio pra tudo, era um camarada que eu podia 
recorrer a ele pra qualquer coisa.

( . . . )

Então no momento que eu achei adequado, eu lui conversar
com esse Hirai-san e me abri com 
ele: Não aguento mais! Passei no 
médico e ele falou que eu tenho 
alguma coisa e gostaria que você 
visse isso, se você duvidar, mas 
um dia você me disse que se eu 
precisasse mesmo, que eu conver­
sasse com toda sinceridade, e eu 
tou aqui pra isso, quero que você 
me ajude a voltar!

( . . . )

Aí, esse colega meu, que era o 
outro tradutor, me ajudou muito, 
e me deu um telefone de uma 
agência que atendia em portugu­
ês, uma agência de viagem. Então 
eu já  cuidei de ver se tinha vaga 
para a época em que eu pretendia 

voltar, porque era só terminar o mês e no dia seguinte voltar. Aí 
ele falou: Não, Sérgio! Você precisa de um dia pra dar baixa no 
visto, devolver a identidade... Aí eu calculei certinho e já pedi a 
passagem. Eu tinha dinheiro pra pagar à vista; a da vinda, que tava 
sendo descontada em folha, eles já  quitaram e, inclusive, eu tive 
até um prêmio. Se eu rescindisse o contrato antes dos seis meses 
eu perdería o direito a esse prêmio, mas eles me deram o prêmio 
proporcional. Foram bacanas nesse aspecto, isso graças a tradu­
ção que o camarada fez lá.

£>£ VOLTA. AO 'SíHASIL

O  Japão, todas as árvores, tudo é igual: as ruas são iguais, as 
avenidas são iguais, casas são iguais!... É tudo assim uma 
sequência de coisas iguais. Quando floresce a cerejeira, uma vez 
por ano, e cerejeira tem no Japão inteirinho, então floresce tudo 
igual! E aqui, eu morria de saudade de ver as quaresmeiras 
(choro), flores de outra cor sem ser aquela mesma. A primeira vez 
que a gente vê é uma maravilha, mas chega um ponto de juntar 
com a saudade e aquilo lá é até triste. Então, a decisão de voltar, 
os preparativos para o retorno, tudo foi muito alegre. A viagem 
também foi muito boa, já  sentindo no avião comidas brasileiras, 
ouvindo um pouquinho de inglês, que a gente entende um pouco, 
no avião; alguma coisa de inglês na televisão que a gente entende 
bem, ejá começamos a ver carne na parada lá nos Estados Unidos,

e assim vai. E a recepção da família foi das mais alegres; estavam 
minha esposa, meus irmãos, meus filhos, todos no aeroporto me 
esperando. Os próprios tradutores, na hora de me preparar me 
disseram: Você não deve ir imediatamente! Nós vamos precisar 
de um tempo pra pegar teu visto e tudo... e você deve se recuperar 
ficando no alojamento, comendo bem e descansando mais. Mas eu 
achava que tava muito recuperado, eu ganhei peso! Da hora que 
eu decidi voltar até o retorno eu ganhei uns seis quilos e me achava 
muito bem. Puxa, que beleza, tou ótimo! (choro). .. Eu me achava 
bonito, fiz barba, fui no cabeleireiro e me deixei impecável! Pus 
a melhor roupa pra descer no aeroporto e achava que eu tava uma 
maravilha. Foi alegre o retorno e todo mundo me viu. Mas, logo 
depois os comentários: Coitado! Como que você tá magro! Vai 
precisar se alimentar muito pra chegar ao que você era! Mas foi 
tudo uma maravilha. E a saudade é tão grande que você não quer 
mais largá da família e fica como uma galinha-choca, quase sem 
iniciativa pra voltar a procurar emprego. E aquilo você começa a 
deixar pro dia seguinte, embora tivesse trazido dinheiro para 
poder ficar talvez, no nível que eu tinha, um ano desempregado, 
mas sabendo que devia recomeçar logo, mesmo assim há quase 
uma perda de iniciativa, até que, graças a Deus, conversando 
muito com minha esposa, minha terapeuta, pude desabafar um 
pouco! Era a única pessoa pra quem eu pude contar alguma coisa, 
mas nunca assim! O sentimento lá dentro, do que se passou, é 
difícil de expressar! Aquilo que meu pai contava dos valores, que 
eu ia achar bonito, que ia participar... Puxa, vou participar de uma 
coisa que meu pai falava, de cerimônias de chá..., mas acabei 
encontrando tudo diferente, em matéria de organização e tudo o 
mais.

(...)

Naquela época tava bem mais difícil emprego do que agora. E 
isso foi em 92, no mesmo ano que fui. Eu voltei em julho e fiquei, 
praticamente, agosto, setembro..., até o final do ano curtindo a 
família. E claro, procurando emprego, enviando curriculum, 
aqueles anúncios raros que apareciam nos jornais, dentro sempre 
da minha área. Mas se terminasse o ano daquela forma, no ano 
seguinte eu pegaria qualquer coisa, com salário bem inferior, e foi 
o que eu fiz. Trabalhei junto com parentes, sendo gerente de 
pizzaria, um trabalho bem diferente, mas não deu certo, eu não 
gostava e não era esse o tipo de trabalho que eu procurava. Mas 
depois apareceu este trabalho no Hospital São Lucas, como chefe 
do Departamento de Pessoal, que eu peguei firme até hoje. E eu 
mudei até meus hábitos. Antes, talvez, eu não aguentasse condu­
ção, de Campo Limpo até o bairro da Liberdade, pendurado no 
ônibus ! Talvez eu até achasse ruim, mas o Japão me deu pique pra 
isso, sabe, de suportar uma série de outras coisas, de malhar o 
corpo. Eu pesava por volta de oitenta, oitenta e cinco quilos, e eu 
cheguei até a sessenta e três quilos. Hoje tô com setenta e vou ficar 
nisso porque eu mantenho muita coisa do que meu pai me ensinou 
de acostumar o corpo e essas coisas. Mas, muita coisa do que é 
feita lá não vale a pena! Sacrificar um povo a caminho do 
desenvolvimento descontrolado, sacrificándoos valores, não vale 
a pena! E eu tenho certeza que o próprio japonês, hoje, acha que 
isso não vale a pena. Se tivessem que recomeçar eles não fariam 
nada disso.
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