
O retorno do ausente: 
uma empreitada de toda a ausência

20. Este herói do retorno, herói de 
uma odisséia que nos é contada 
em vinte e quatro cantos, e que 
conjuga a partida e o retorno, a 
partida tendo em vista o retorno, 
urna partida que é toda a historia 
do retorno, urna partida que se 
prolonga em uma série de peri­
pécias e peregrinações (é o ter­
mo para falar do emigrante, o 
peregrinus) para culminar no re­
tomo.

21. Ou seja, de um outro modo 
que sob a forma de urna mera 
conjectura abstrata ou de uma 
projeção em um futuro totalmen­
te imaginário ou onírico.

22. Que é, de uma certa maneira, 
apenas uma partida bem sucedi­
da, na medida em que dá a im­
pressão de ter atualizado as 
potencialidades que contém.

inda a propósito do retorno de 
Ulisses20, este pode ser tomado 
como modelo do retorno (nostos) 

dos emigrantes. Mas, sob a condição de que, a 
exemplo de Ulisses, esses emigrantes simples­
mente desejem retornar a seu ponto de parti­
da, e trabalhem sempre para isso; também sob 
a condição de que, como Ulisses, eles saibam 
o que querem e, consequentemente, trabalhem 
para realizar o que querem; sob a condição de 
que, assim como Ulisses fizera durante o seu 
périplo no Mediterrâneo, eles vivam, pensem, 
ajam, constantemente no sentido do retorno - 
o que significa dizer, então, que eles partiram 
apenas para voltar, o retorno estando implíci­
to ao próprio ato de emigrar, e, ao menos como 
intenção e, se possível, como comportamen­
tos efetivos21, pré-existindo à partida; sob a 
condição ainda de que eles caminhem sem ces­
sar e sempre um pouco mais nesta mesma di­
reção e que, contra ventos e marés e sem se 
distrair, ou se desviar de rumo, apesar das nu­
merosas armadilhas semeadas pelo trajeto, 
apesar das múltiplas tentações, seduções, 
corrupções possíveis, provas todas de que 
Ulisses triunfou, eles naveguem em direção ao 
mesmo vestígio, à mesma ilha, ao mesmo por­
to, à mesma cidade, ítaca, que cada emigrante 
ou exilado carrega consigo.

Como se já estivesse inscrito na partida e 
programado ao longo de toda a ausência, que 
insiste em realizá-lo, esse retorno22 apaga a au­
sência à qual ele realmente põe fim, traz à tona, 
sem remorsos nem lamentos, um traço negador 
e vingativo e, no fundo, procede, faz ou se es­
força por fazer, no melhor dos casos, como se

esta ausência jamais tivesse se realizado ou 
acontecido, como se fosse nula ou não reali­
zada - é inclusive sob esta condição que Ulisses 
pôde encontrar a felicidade23 e cumprir os vo­
tos firmados ao longo de sua Odisséia; o con­
trário teria sido a decepção, e que Penèlope ces­
sasse a surda e inquieta espera que a habita -, 
porém, mais ainda, ele repara essa ausência ex­
piando a espécie de injustiça social que estava 
em sua gênese. É triunfante e com a espada de- 
sembainhada, que Ulisses retornou à ítaca.

Também não há como não compreender o 
sonho quimérico de todos os emigrantes de 
retornarem ricos para a sua terra natal, mesmo 
que a ausência desta riqueza não fosse um mo­
tivo real e uma razão opostos ao retorno, o qual 
poderia, inclusive, ser contrariado e impossi­
bilitado por essa riqueza, caso ela jamais se 
realizasse: ela seria essa ninfa Calypso, essa 
feiticeira Circe, a graciosa e brincalhona 
Nausicaa e outras sereias às quais Ulisses sou­
be resistir sob a perspectiva única de reencon­
trar a fiel Penèlope. Porém, o emigrante co­
mum saberá, a exemplo de Ulisses, resistir ao 
poder da riqueza inesperada que lhe adviria? 
Seguramente não! Voltar rico, efetivamente ou 
somente em aparência, pois aqui a aparência 
conta talvez mais que a realidade24, consiste 
em, de certa forma, querer fazer sua revanche 
social, mas também tornar claro para si e para 
os outros o sentido de sua emigração e de sua 
ausência, para que estas não sejam, uma e ou­
tra, pura vaidade, falência total, ato gratuito 
e, entretanto, absurdo, ato desprovido de qual­
quer significado, pois só há sentido e razão no 
reconhecimento que lhe atesta o grupo.
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23. São numerosas as máximas, as 
sentenças, os provérbios e os 
ensinamentos, tanto os da sabedo­
ria popular, como aqueles da refle­
xão erudita e filosófica, a relembrar 
que a felicidade extrema, a quietu­
de perfeita, a beatitude, a “ephèse" 
de que fala Plotino, o filòsofo da 
pátria perdida, só se encontram no 
retorno à pátria, onde quer que ela 
esteja. Para alguns, trata-se de uma 
pátria espiritual, metafísica, aquela 
das esperas escatológicas, e que é 
a verdadeira pátria de todos os ho­
mens, uma espécie de Jerusalém 
mística ou de cidade celestial; po­
rém, esta pátria universal não é ab­
solutamente deste mundo, reconhe- 
ce-se (Plotino e, depois dele, em 
sua linguagem, Lammenais, por 
exemplo: “a pátria não é desta ter­
ra", palavras de um crente). É toda 
a Odisséia de Ulisses que adquire, 
entre os neo-platônicos, um senti­
do alegórico, elevando-se às dimen­
sões de uma imensa transfiguração 
espiritual (aquém e além de nosso 
mundo).
Para outros, pátria local, país natal, 
terra de origem onde necessaria­
mente estão “seus berços e seus 
túmulos”, seus primeiros inícios e 
seu fim derradeiro, pátria que tem 
um forte poder de atração sobre 
seus filhos. Não se costuma dizer, 
à guisa de desejo e para o maior 
conforto de todos, que “ali onde ti­
veste teu nascimento, terás teu 
túmulo” como se os restos mortais 
do defunto no exilio só pudessem 
encontrar paz na terra e sob a terra 
“natal"? Na falta do retorno efetivo 
e em vida do emigrante, o retorno 
post-mortem e o repatriamento do 
corpo para seu enterro na pátria (lo­
cal ou nacional) constituem, em cer­
tas tradições ou culturas, uma obri­
gação moral em relação ao grupo 
e, reciprocamente, do grupo em re­
lação ao morto. Ou ainda, forma de 
lembrete recomendando mais sabe­
doria e mais razão ou mais ponde­
ração: “A vida inteira é uma corrida, 
corre-se daqui e de lá, mas tu po­
des correr despreocupado e Incons­
tante, que a morte te alcançará e 
tua terra te re tom a rá “Esquece tua 
terra, mas ela não te esquecerá; no 
último dia, te trará de volta a ela". É 
o que também diz o poema chinês 
(Lao Tseu, Tao Te King, séculos IV 
e III a.C.): “Os seres prosperam à 
vontade, mas cada um retorna à sua 
raiz/voltar à sua raiz é a quietude, 
é cumprir seu destino".

24. O ser social é feito de tal ma­
neira que ele é essencialmente um 
ser percebido, portanto, um ser so­
bretudo preocupado com a percep­
ção que o Outro tem dele, com a 
representação que faz de si mes­
mo, de seu parecer e de seu apare­
cer.
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