
A ausência é uma falta

25. Ser objetivamente culpável é 
ser culpável sem estar conscien­
te disto, culpável independente- 
mente de sua vontade e da de to­
dos, estando a culpabilidade ins­
crita no próprio ato.

26. A emigração é uma falta no 
sentido literal do termo, no senti­
do de falta (o emigrante faz falta 
ao grupo, como o aluno pode fal­
tar à aula, a ausência é em si 
uma falta); inclusive no sentido 
moral da palavra, no sentido de 
“culpa", sendo, aliás, este último 
sentido não totalmente excluído 
do primeiro.

27. “Eu não vendi a minha parte 
no povoado", ouve-se frequente­
mente dizer.

28. Sofrimentos não somente fí­
sicos, mas também morais, que 
consistem nos atentados fre­
quentes à dignidade, à auto-es­
tima, à honra da pessoa, reações 
que se devem colocar sob o títu­
lo de racismo.

29. Eles trabalham seguramente 
para si, mas também e mais que 
todos os seus outros concida­
dãos, para a sociedade ou comu­
nidade de origem pelas quais 
eles aceitaram o sacrifício da 
emigração.

Compreende-se também que os emigran­
tes experimentam - em sua ânsia de apa­
gar sua emigração, de fazer esquecer 

esta ausência objetivamente culpável25, que acre­
ditam profundamente dever reparar para redimir 
a falta, resgatando-se desta dupla falta que é a 
emigração26, os emigrantes de volta para casa, e 
às vezes antes mesmo disso - a necessidade de 
aplacar sua fome e sua sede do país, tentando di­
retamente, ou por procuração, ocupar aí o maior 
lugar, estar presente intensamente, em todos os 
lugares, em todos os momentos, em todas as cir­
cunstâncias (se necessário recorrendo à media­
ção de um vicariato), como se fosse uma questão 
de honra recuperar os anos de emigração, preen­
cher o vazio deixado por estes anos vividos alhu­
res: mais em outros lugares do que no seu pró­
prio, mais fora do que dentro, mais longe do que 
perto e junto...; anos que, sob a ótica da presença 
coadjuvante no grupo, não podem deixar de pa­
recer anos vazios, perdidos, vãos ou fugazes.

Frequentemente, a casa construída no país de 
origem não tem outra função que esta: recordar a 
presença desaparecida e negar este desapareci­
mento. Porém, por força de querer corrigi-la, 
atenuá-la, mascará-la, negá-la, exorcizá-la, não 
se estaria indicando-a, apontando-a, reforçando- 
a? No lugar de uma casa deixada vazia, não se 
construiría uma outra à qual se conferiría a mis­
são simbólica de testemunhar que, apesar da emi­
gração, permanecer-se-ia ali27, mesmo condenan­
do-a, ela também, a continuar vazia? São duas 
faltas das quais se esperava que uma compensas­
se a outra, mas que, aqui, acumulam-se frequen­
temente. No âmago de cada indivíduo, emigrar é 
como uma maneira de desertar e, no limite, uma 
forma de traição. Sempre paira sobre a emigra­
ção esse ar de suspeita, uma atmosfera de des­
confiança interiorizada e reprimida, que se proí­
be, salvo exceções, de manifestar ou de procla­
mar em alta voz. O emigrante não é, portanto, 
aquele que passou para o outro lado? E, mesmo 
que fosse por uma boa causa, não é aquele que 
aderiu ao campo oposto, qualquer que seja este 
campo, o dos ricos, dos poderosos, dos dominan­
tes, e, em última análise, o campo dos adversári­
os?

Esta é, sem dúvida, a razão secreta de todos 
os protestos (mais ou menos de boa fé) de que se 
cerca o discurso sobre a emigração, aquele dos

próprios emigrantes, evidentemente, e aquele de 
seus compatriotas ou conterrâneos: um discurso 
que é inteiramente de louvores, de celebração dos 
méritos da emigração, ou de outro porém igual 
modo, discurso de comiseração, que insiste tal­
vez demasiadamente sobre as penas e sofrimen­
tos28 suportados pelos emigrantes, que têm que 
viver na terra dos outros, servindo aos outros, 
apresentando-se, então, como trabalhadores 
forçados, do trabalho mais depreciado, mais 
desprezível, desqualificado e desqualificante; 
portanto, como heróis de devotamente29, vo­
luntários de um outro combate, combatentes 
da sombra...

Louvam-se sua coragem, seu sacrifício, sua 
generosidade, sobretudo quando, após tudo isto, 
eles retornam, o que faz deles os campeões da 
fidelidade, pois provaram desta maneira seu ape­
go à terra, ao grupo, à pátria, assumindo assim 
quase ares de santos. Mas, na realidade, esse dis­
curso, por mais sincero que seja, e esquecendo 
também a quem e a quê ele é destinado, não es­
condería alguma coisa? Inveja, ciúme, até mes­
mo ódio e, em todo caso, a intenção segura de 
enquadrar esses dissidentes que podem se afir­
mar como sérios concorrentes em todos os pla­
nos, e não apenas no econômico e no social, mas 
também em todo o sistema de relações de força 
materiais e simbólicas.

A  ascensão social destes mutantes de um novo 
gênero é duvidosa, em todos os domínios. Ela é 
tida sob suspeita e lhe faltaria legitimidade, por­
que foi adquirida (pode-se reprová-la) em outros 
lugares e fora das vias ortodoxas. A  concorrên­
cia não é somente de ordem econômica, pois, 
indissociavelmente ligada à ordem cultural, ela 
se retraduz e encontra sua confirmação em uma 
ordem simbólica, sob a fonna de uma concorrên­
cia na ordem do prestígio e das lutas no interior 
da hierarquia das classificações sociais. Tanto a 
ascensão social (com suas gratificações simbóli­
cas), como as inovações culturais (com suas 
retraduções na esfera econômica) revestem-se de 
uma significação diferente, caso sejam endógenas 
e totalmente indígenas ou, ao contrário, exógenas 
e alógenas (ou suscetíveis de serem assim deno­
minadas), ou caso sejam importadas do exterior 
ou, ao contário, engendradas localmente.

Em um caso, aquele dos em igrantes 
retomados e tidos como transfigurados pela emi-
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gração, as novidades que podem lhes ser atribuí­
das prestam -se facilm en te ao risco da 
estigmatização, e mesmo da anatematização; por 
outro lado, no caso inverso, aquele aparentemente 
da criação espontânea, totalmente autônoma, que 
não se reporta a nenhum modelo estrangeiro, as 
mesmas novidades podem ser louvadas pelo pres­
tígio de seus promotores.

Neste contexto, pode ocorrer que os emigran­
tes, após seu retorno, apareçam  com o 
desnaturados portadores de todas as perversões 
possíveis (notadamente culturais) - já  que eles 
próprios foram pervertidos no contato com o es­
trangeiro -, assim como das subversões engen­
dradas para a ordem social que também é, neces­
sariamente, uma ordem moral. Neste sentido, eles 
poderiam ser uma espécie de desmancha-praze­
res, enfim, heréticos em potencial.

Com efeito, esses homens que retomaram da 
imigração30, homens do entre-dois - entre-dois- 
lugares, entre-dois-tempos, entre-duas-socieda- 
des, etc. - são também, e principalmente, homens 
entre-duas-maneiras-de-ser ou entre-duas-cultu- 
ras. E, sem dúvida, o processo mais pernicioso 
que pode alcançá-los e que pode ocorrer seja na 
emigração de uns, como na imigração de outros, 
é um processo sobretudo cultural: seus argumen­
tos, assim como os elementos por ele restabele­
cidos, são de natureza cultural, essencialmente 
concernentes ao modo de vida, às maneiras de 
pensar e de agir, aos comportamentos, às práti­
cas cotidianas, às atitudes, etc., e referem-se, em 
última análise, a tudo o que é subsumido sob o 
processo de assimilação, ao que está implicita­
mente contido no que se reconhece como seme­
lhança e dessemelhança. De um lado e de outro, 
a emigração e a imigração são suspeitas de sub­
versão e mais ou menos abertamente acusadas de 
alterações culturais. E através delas que se intro­
duzem práticas su scetíveis de perturbar a 
homogeneidade cultural do grupo e prejudicar sua 
autenticidade fundadora. Evidentemente, o risco 
é maior do lado do mais fraco, do lado daquele 
que, neste confronto, está na posição de domina­
do, isto é, do lado da emigração; quando a amea­
ça é maior, a acusação - mesmo silenciada e re­
primida - é ainda mais violenta, e o processo im­
posto aos emigrantes retornados, enquanto por­
tadores desta ameaça, é tanto mais fácil e injus­
tamente instruído.

A  emigração e a imigração carregam consigo 
objetivamente a ameaça de atentado à integrida­
de cultural. A  prim eira, por fabricar a 
dessem elhança entre os em igrantes, e 
consequentemente, por extrair desta experiência

migratória modelos ditos estrangeiros e que, se­
gundo os momentos e os interesses adotados nessa 
perspectiva, podem ser tanto levados em consi­
deração, como podem ser atingidos por um aná- 
tema. A  segunda, por fabricar ou tender a fabri­
car a semelhança, a similitude entre os imigran­
tes, e para não dizer, idealmente, a assimilação, 
contribuindo, assim, para reduzir a alteridade que 
eles constituem e introduziram na sociedade de 
imigração. No limite, nas duas extremidades da 
cadeia, trata-se da mesma suspeita e do mesmo 
processo de alteridade, tanto no caso da emigra­
ção e, mais precisamente, dos emigrantes que 
retornaram, como no outro caso, o da imigração, 
até a redução total e a dissolução integral da di­
ferença por ela constituída.

Para completar a outra vertente da relação - 
desta vez, com a sociedade de imigração, teste­
munhada pelo retomo - é preciso reconhecer que 
o segundo aspecto dessa mesma relação dupla é 
correlato ao primeiro. O retorno consagra esses 
dois aspectos que carrega consigo e do qual é, 
em grande parte, o produto: ele ilustra simulta­
neamente a relação que o emigrante estabelece 
com tudo aquilo de que se separou graças à sua 
emigração (a relação com o grupo e a relação 
com o espaço e o tempo próprios ao grupo, etc.), 
como também a relação que o imigrante mantém 
simultânea e correlatamente com a sociedade de 
imigração e com sua condição de imigrante. Na 
realidade, essa dupla relação é apenas a relação 
que cada um dos emigrantes-imigrantes estabe­
lece consigo mesmo, uma encontrando na outra 
seu modo real de expressão e sua forma própria 
de objetivação. Tendo que viver na terra dos ou­
tros, entre eles e com eles, só se pode viver, mais 
ou menos aberta e profundamente, um pouco à 
sua maneira, em quase todas as esferas da exis­
tência; só se pode lhes dar a impressão de estar 
inteiramente disposto a viver como eles, a se fa­
zer assimilar por eles e, tanto quanto possível, o 
que não se diz frequentemente, a assimilá-los31. 
Mas, ao mesmo tempo, e sem que haja a menor 
contradição, toma-se o cuidado de se persuadir 
e também de convencer uns e outros e, neste caso, 
mesmo aqueles entre os quais se é imigrante, que 
apesar de tudo, se é fiel a si, às suas origens, 
conforme à sua identidade, a mobilização por 
este sentimento de fidelidade a si e de conformi­
dade à sua identidade em um contexto que pare­
ce levar, ao contrário, a rupturas, sendo eviden­
temente desiguais segundo os dominios - o in­
vestimento que se diria identitàrio não podendo 
ser o mesmo em toda a parte, em todos os luga­
res e tempos.

30. No duplo sentido da palavra 
voltar, no sentido de retorno e no 
sentido de despertar de suas ilu­
sões, ou de suas esperanças.

31. A similitude alcançada pelo 
processo de assimilação tem 
suas próprias condições de pos­
sibilidade e, além do mais, conhe­
ce níveis de realização diferentes 
conforme os domínios, as melho­
res performances atingidas quan­
do há conjunção das disposições 
individuais (sociologicamente de­
terminadas) e das solicitações 
externas.
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