
O retorno como produto 
do pensamento de Estado

32. Assim ocorre a propósito de 
todas as definições dominantes, 
que são em regra geral definições 
de objetos dominantes (o que é o 
Estado), que procuram se igno
rar como tais e por ai se impor, 
isto é, de se fazer conhecer e re
conhecer, sem o saber, como as 
únicas legítimas.

ensar a imigração (ou a emigração), é 
pensar o Estado. É o Estado que se pen
sa a si mesmo ao pensar a imigração 

(ou a emigração) e, na medida em que não tem 
consciência que, assim fazendo, pensa-se a si 
mesmo32, termina por se enunciar naquilo que 
tem de mais essencial e, ao mesmo tempo, enun
ciar da maneira mais evidente as regras de seu 
funcionamento e revelar as bases de sua institui
ção. Se isso é manifesto no caso das migrações 
internacionais, pois tudo se joga através dessa 
linha de separação - em si mesma mínima, mas 
cujos efeitos são de uma importância capital - 
que é a fronteira entre o nacional e o não-nacio- 
nal, distinção que está no princípio mesmo da 
constituição do Estado Nacional, de Estado-Na- 
ção, não se pode dizer com toda a segurança que 
não reste nada desse princípio no caso das mi
grações internas a um mesmo Estado, sobretudo 
quando este cobre um território ¡mensamente 
grande e não fortemente centralizado.

Já se disse que a ubiquidade era o sonho de 
todos os deslocados, de todos os transplantados, 
mas a ubiquidade - estar presente em dois luga
res diferentes ao mesmo tempo, estar e ter esta
do, ou ainda estar no presente e estar no futuro 
simultaneamente - não faz parte da condição hu
mana. Porém, ilusoriamente, e por uma ilusão 
que é coletivamente sustentada por todos os par
ceiros envolvidos, os emigrantes-imigrantes em 
especial, seu grupo de origem ou sua sociedade, 
a sociedade de sua imigração, (illusio collusio), 
o imigrante está aqui e lá, está presente e ausen
te ou, invertendo os termos, não está nem aqui 
nem lá, nem presente, nem ausente. Está duas 
vezes presente e duas vezes ausente: aqui, ele 
está presente física e materialmente, de maneira 
corporal apenas, e ausente moral e mentalmen
te, em espírito; lá, ele está nos fatos, física, ma
terial e corporalmente ausente, mas está moral, 
mental, imaginária e espiritualmente presente.

Esse é um dos numerosos paradoxos da imi
gração: ausente onde está presente e presente 
onde está ausente. Duplamente presente - efeti
vamente aqui e ficticiamente lá - e duplamente 
ausente - ficticiamente aqui e efetivamente lá - o 
imigrante teria uma dupla vida, que ultrapassa e 
que é diversa da oposição tradicional entre vida 
pública e vida íntima: uma vida presente, banal, 
cotidiana, vida que pesa e enreda, vida segunda, 
ao mesmo tempo cronológica e essencialmente

secundária; uma vida ausente, figurada ou ima
ginada, rememorada, uma vida que foi primeira 
cronologicamente e que permaneceu primeira, 
essencial, afetiva e efetivamente, e que, sem dú
vida, voltará a sê-lo um dia. Esta vida, pensada e 
sonhada mais que vivida, está inscrita, calcada 
sobre aquela outra vida, vida real e 
empiricamente experimentada. A presença nes
ta vida e no mundo que a carrega é como uma 
presença distraída, uma presença ausente, uma 
presença distanciada; em contraste, a outra vida 
ausente ou a vida que se consagra à ausência, 
aos lugares longínquos e aos tempos passados 
da ausência, é como uma vida que a evocação 
sonhadora torna presente, mas de uma presença 
fantasmagórica, totalmente irreal, onírica, que se 
desenrola paralelamente à vida ativa e cotidia
na. Presença e ausência se entrelaçam desta ma
neira, e misturam suas características e também 
seu poder: de um lado, o poder de se ausentar 
neste lugar e neste momento; de outro lado, in
versamente, o poder de se tomar presente em um 
outro lugar e em um outro tempo. Quimera de 
querer se furtar mágica e sobrenaturalmente à 
dura realidade do aqui e agora!

Essa realidade e as superações empreendi
das para poder vencê-la não são somente dados 
da experiência subjetiva e individual, provas 
suportadas isoladamente e sublimadas através da 
imaginação poética e da melancolia da nostal
gia. São dados essencialm ente políticos, 
constitutivos de nosso ser político e, vice-versa, 
de todo o nosso mundo político, assim como de 
nossa própria visão do mundo político e social. 
Nesse sentido, esta visão seria como uma 
di-visão entre o que é nacional e o que não o é, 
entre uma presença nacional e uma presença es
trangeira, entre o estatuto de uma e o da outra.

Nosso entendimento político, aquele que te
mos de nosso mundo sócio-político, mundo cons
tituído sobre uma base nacional, constrói-se de 
tal sorte que a presença estrangeira no seio da 
nação não pode ser concebida de outra maneira 
senão sujeita a características que são essenci
ais, no sentido em que são atributos constitutivos 
da noção de Estado e de sua soberania.

Toda presença estrangeira, presença não-na- 
cional dentro da nação, é pensada como presen
ça necessariamente provisória, mesmo quando 
esse provisório possa ser indefinido, possa pro- 
longar-se indefinidamente, criando, desta forma,
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uma presença estrangeira permanentemente pro
visória, ou em outros termos, uma presença du
rável, mas vivida por todos de maneira provisó
ria, adequada aos olhos de todos por intenso sen
timento do provisório.

Presença provisória por natureza, o que tam
bém significa uma presença que se subordina a 
alguma razão que lhe é exterior, a alguma razão 
que lhe serve de álibi, e da qual ela retiraria seu 
significado e sua justificativa: esta razão, ou este 
álibi, constitui o trabalho. O trabalho é a razão 
de ser do imigrante, ele dá conta de sua presença 
que, na falta deste motivo, estaria confinada ao 
absurdo aos olhos da razão nacional, da razão 
do Estado Nacional. O trabalho contém em si, a 
partir de nossa representação atual do mundo, 
toda a inteligência do fenômeno migratório, da 
emigração e da imigração que, sem ele, seriam 
incompreensíveis e intoleráveis sob todos os 
pontos de vista, intelectual, ética, econômica, 
cultural e, não apenas, politicamente.

Presença não-natural, que não é por nature

za, pois faz parte da própria natureza desta pre
sença não ser natural, não ser uma evidência, e 
não ser de tal modo que se possa dizer: “é natu
ral que...”; a presença imigrante não poderia 
conter em si mesma seu próprio fim.

Assim, ela é, no melhor dos casos, uma pre
sença naturalizada, mas jamais uma presença 
natural33; uma presença que resulta de uma cons
tante operação de naturalização (no sentido em 
que se fala da naturalização dos fatos sociais) e 
de justificação, a presença estrangeira sendo uma 
presença apenas legitimada, portanto, uma pre
sença sempre justificável de um esforço de 
legitimação, mas nunca uma presença intrínseca 
e fundamentalmente legítima, em tudo que se 
pode dizer dessa presença, seja a seu favor, ou 
ao contrário, para condená-la ou para denunciar 
os seus efeitos (principalmente os efeitos soci
ais e os culturais), contribui, de certa maneira, a 
este esforço de legitimação do ilegítimo, de lici
tação do ilícito.

Provisória de direito, não tendo o seu fim em

33. Um vocabulário próprio da lin
guagem jurídico-política da natu
ralização: operação quase mági
ca de transubstanciação (no sen
tido religioso do termo), que con
siste em fazer de um não-naclo- 
nal, ou de um não-natural, um 
nacional, ou melhor, um naciona
lizado, um naturalizado, porém, 
nem por isso, o naturalizado é um 
natural.

Foto: UNHCR/22031/05.1992/A. Hollmann
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34. O termo “política" e “polidez” 
não de rivam  da m esm a 
etimologia? As concessões polí
ticas mais essenciais não são 
obtidas frequentemente pela me
diação ou pelo subterfúgio da po
lidez? E sob pretexto de conces
sões acessórias e de pura forma 
não se cede também frequente
mente em coisas essenciais?

si mesma, presença deslocada, presença extra
ordinária, a presença imigrante é obrigada, como 
quer e o exige a lógica do Estado, a se confor
mar a uma neutralidade política. Fato dos mais 
políticos, pois trata-se, em última análise, de um 
fato que concerne à cité, à população do país, a 
população de hoje em seu estado presente e à 
população nacional de amanhã, a imigração é 
neutralizada politicamente, ela é despojada de 
sua natureza política pela extrema “tecnicização” 
da qual ela é objeto: ela não é senão um instru
mento, uma técnica a serviço do trabalho, e mais 
ampiamente, a serviço da economia; ela não é 
senão um dado da economia e não tem outra fun
ção que a econômica. Sabe-se qual é o papel da 
“tecnicização” nesse assunto: “tecnicizar” um 
problema social, como se faz da imigração tor
nando-a um problema exclusivamente econômi
co, é despolitizá-lo, ou melhor, a-politizá-lo; é 
nisso que também consiste a naturalização dos 
objetos sociais.

Observando o que ocorre no campo da imi
gração, não é seguro que, por razões exclusiva
mente políticas, a imigração, despojada de sua 
significação política, seja submetida à neutrali
dade política. É preciso que a isto se somem con
siderações de ordem ética, considerações de poli
dez34, para que a neutralidade política da imi
gração e sua a-politização sejam unanimemente 
compreendidas e reconhecidas. E descortés, con
trário aos bons usos e à moral social, imiscuir-se 
nos assuntos internos próprios da casa na qual 
se é recebido! É preciso que a imigração não seja 
mais o que era ou deveria ser idealmente, para 
que se encaminhe de outro modo, instalando-se, 
então, em verdadeira heresia quanto à religião 
do Estado ou do Estado como religião.

Ditadas pela razão de Estado, as característi
cas próprias à presença imigrante, presença sui 
generis, encontram sua sanção ou sua suprema 
consagração na exclusão política fora da esfera 
política, tal como ela é atribuída a essa presença.

Todas essas características que definem a 
presença estrangeira não são tão ampla - e mes
mo unanimemente - partilhadas, apenas em ra
zão de alguma adesão exterior que seria, não se 
sabe bem porque, como universal. O poder que 
têm de se impor a todos, assim como sua facul
dade de universalização, adviriam antes do fato 
de elas serem os produtos de nossas estruturas 
mentais - que são também estruturas políticas (e, 
ocasionalmente, estruturas nacionais, e mesmo 
nacionalistas) -, e que, paralelamente a isto, elas 
estruturam, por sua vez, toda nossa concepção 
política do mundo, a começar pela distinção que

se opera entre os cidadãos residentes, que per
tencem à nação e que gozam, desta maneira, de 
privilégios específicos, e os residentes que são 
estrangeiros à nação e que, por isso, são excluí
dos destes privilégios que são atributos exclusi
vos dos nacionais. É sem dúvida isto que faz com 
que, inconscientemente, e portanto mais eficaz
mente ainda, todos os discursos sobre a imigra
ção e sobre a condição do imigrante concordem 
objetivamente entre si. Eles emanam dos mes
mos esquemas de pensamento e de percepção do 
Outro, que é o estrangeiro; eles testemunham as 
mesmas definições que se têm sempre, tanto de 
si, quanto deste outro - sendo a definição explí
cita deste outro como o negativo da definição 
explícita de si. Salvo variações de vocabulário e 
de estilo é o mesmo discurso, pois ele é a ex
pressão do mesmo modo de pensamento e do 
mesmo tipo de representação, introjetados tanto 
pela classe dos politicos, pela esfera econômica 
(sobretudo entre os representantes do patronato), 
pelos meios jurídico-administrativos, como tam
bém pela opinião pública. Neste sentido, não 
existe grande diferença entre a linguagem das leis 
e dos regulamentos administrativos relativos à 
imigração, a linguagem dos homens políticos 
quando eles se pronunciam sobre este assunto, a 
linguagem do mundo do trabalho, tanto a dos em
pregadores como também a dos sindicatos que 
são os primeiros a poder conhecer o papel da 
imigração, a linguagem do campo da ação soci
al, os imigrantes sendo, de uma certa maneira, 
componentes dos novos pobres da sociedade, e, 
enfim, a linguagem do senso comum. Elas não 
se diferenciam muito, porque participam de uma 
mesma representação e procedem de uma mes
ma definição do imigrante e da imigração.

Assim, remetida aos princípios mais gerais 
que presidem ao estatuto de todos que venham a 
residir em outro país, a noção de retorno não pode 
ser totalmente independente desses princípios. 
Seria impossível considerar que ela não tem nada 
a ver com aqueles princípios. Sem dúvida, para 
mais coerência e clareza, seria preciso começar 
evocando, como um pano de fundo, todos os 
dados que caracterizam, assim, a condição civil 
do imigrante ou do exilado, antes de empreen
der - como se acabou de fazer - a análise muito 
superficial dos motivos pessoais e das disposi
ções individuais que parecem governar a pers
pectiva do retorno. Este pode ser considerado 
também no âmbito de suas realizações passadas, 
e não somente - como igualmente se acabou de fa
zer - sob o ponto de vista das reações de cada um e 
dos sentimentos que os motivam, ou sob o ponto
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de vista das categorias que estruturam os modos 
de pensamento e as formas de personalidade.

A propósito dos antecedentes históricos e não 
mais mitológicos, à maneira do retorno de 
Ulisses, emA Odisséia, o primeiro exemplo que 
vem ¡mediatamente ao espírito é aquele da imi
gração européia, durante todo o século XIX, em 
direção às Américas e, mais especialmente, aos 
Estados Unidos. A esse respeito, estabeleceu-se, 
é verdade, toda uma lenda, toda uma representa
ção alimentada de visões românticas, de anedo
tas, de contos retomados pela literatura e pelo 
cinema, que acabaram por impor a imagem de 
uma imigração de povoamento, de uma imigra
ção voluntarista e conquistadora, serenamente 
desvinculada de toda idéia de retomo. A reali
dade, porém, é outra.

Até mesmo esta imigração - imigração de 
longo curso, transoceánica, que se compraz des
crever como uma transferência maciça de popu
lações inteiras partindo à conquista de terras vir
gens, ou seja, como uma transferência definiti
va, organizada e conduzida como tal - não esca
pou totalmente à regra do retorno. Essa imigra
ção, apresentada como o feito de famílias herói
cas, demonstra na realidade, guardadas as devi
das proporções, as mesmas características 
demográficas, sociais, econômicas, que as imi
grações intra-européias (inicialmente, e, em se
guida, provenientes de paises não-europeus): imi
grações majoritariamente de homens35, e de ho
mens jovens36; imigração de homens chamados 
a se estabelecer nas metrópoles da costa atlânti
ca dos Estados Unidos e nos centros industriais 
do norte (e não no oeste do pais); imigração de 
homens chamados a trabalhar preferencialmen
te nas atividades industriais, na exploração de 
minas e nos transportes, do que nas atividades 
agrícolas37; e, enfim, imigração de homens que 
não serão nunca definitivamente enraizados no 
país, visto que as taxas de retomo ao país de ori
gem se situavam, durante o último quarto do sé
culo XIX, em torno de 30% a 40% do total dos 
imigrantes, tanto britânicos - aparentemente os 
que, por razões históricas e sociológicas, foram 
levados a se instalar definitivamente na terra de 
sua imigração -, quanto italianos, espanhóis, etc. 
Entre 1908 e 1915, isto é, em uma época relati
vamente tardia, e durante períodos relativamen
te longos, retornaram aos seus países de origem38 
mais de 50% dos imigrantes europeus nos Esta
dos Unidos.

Certamente, nem todas as migrações apresen
tam as características aqui apontadas. E o caso 
notadamente dos deslocamentos de população

devidos a circunstâncias essencialmente políti
cas. Com efeito, dificilmente se concebe que as 
migrações, que constituem fugas diante dos ris
cos políticos, que podem até mesmo incluir ame
aças de morte e não somente de privação de li
berdade, obedeçam a uma lógica eletiva de mes
ma natureza que as migrações de trabalho.

Os exilados desse tipo - cujo exílio ou êxodo 
é devido a deslocamentos de fronteiras e, por 
conseguinte, a supressões (politicamente falan
do) de territórios inteiros, a supressões de naci
onalidades, ou ainda, a operações concertadas e 
sistemáticas de banimento e expulsão, a medi
das de discriminação regional, étnica, religiosa, 
linguística... e de submissão cultural em especi
al - não podem senão pertencer a todas as fra
ções da mesma população, a todos os sexos, clas
ses de idade, categorias sociais, e assim sendo, 
referir-se ao conjunto da população vítima des
se estado de coisas. A relação ao mesmo tempo 
com o país de imigração - que é aqui o país de 
refúgio ou o país de asilo político, sem dúvida a 
única forma de exílio verdadeiro - e com o país 
natal do qual se foi expulso, banido e do qual se 
é o fugitivo e não somente o emigrante comum, 
coloca-se então de maneira totalmente diferente.

E, consequentemente, é também o retomo ou a 
eventualidade do retomo que não podem ser con
siderados da mesma maneira que no caso dos ou
tros emigrantes. O retomo está a espera, ao menos 
em teoria39, de uma eventual mudança de contexto 
político, um retomo provável ao statu quo ante ou, 
no mínimo, uma modificação que seja radical e, 
evidentemente no sentido que se estima favorável, 
do regime político que se considera responsável 
pela expatriação. Segue-se a isso que os desloca
dos e os refugiados desta categoria teriam a ten
dência a ser mais favoravelmente dispostos - a 
despeito das intenções políticas que podem con
tinuar a animá-los, a despeito do fato de que po
dem continuar a lutar politicamente pelas mu
danças políticas em seus países - por uma instala
ção definitiva, logo sem espírito, e não somente 
sem esperança, de retomo ao país de origem.

Esta relação diferencial quanto ao retorno 
(permitida ou proibida, desejada e lamentada por 
não ter-se realizado ou, ao contrário, delibera
damente recusada), relação intimamente associ
ada àquela que se tem de sua condição de imi
grante e também, indiretamente, à condição de 
emigrante e, em certos casos, do exilado, do ba
nido, do proscrito, do refugiado político, etc., 
reúne estruturalmente a oposição que se costu
ma fazer entre duas formas de imigração feno
menalmente diferentes, isto é, nas aparências.

35. Entre 1830 e 1915, 60% dos 
emigrantes chegados nos Estados 
Unidos eram homens (70% entre 
1900 e 1910); 70% a 80% dos 
migrantes chegados na Argentina 
entre 1860 e 1920. Segundo os 
países de origem, entre os emi
grantes a proporção de homens se 
elevava, em 1910, a 87% para os 
portugueses, 85% para os italia
nos, e somente 50% a 60% para 
os alemães, austríacos e britâni
cos.

36. O grupo de idade de 15 a 40 
anos foi sempre majoritário entre 
os imigrantes, qualquer que fosse 
o país de origem e de destinação, 
mais de 66% dos imigrantes nos 
Estados Unidos se situavam nes
sa faixa etária; 83% dos imigran
tes, no período de 1906 a 1910.

37. Os recenseamentos de 1900, 
1910 e 1920, nos Estados Unidos, 
registraram , respectivam ente, 
22,2%, 22,6% e 19,5% de homens 
brancos nascidos no estrangeiro, 
isto é, imigrantes essencialmente 
europeus, nas cidades de mais de 
2500 habitantes, contra somente 
7,6%,7,7% e 6,7%, nos distritos ru
rais. Todos esses homens, inclu
sive a maioria daqueles que resi
diam no meio rural, estavam em
pregados não na agricultura, como 
se poderia esperar de uma emigra
ção voltada para uma política de 
povoamento colonial, mas nas ati
vidades industriais e nos setores 
de transporte (os alemães e os in
gleses principalmente, os irlande
ses, parcialmente, nas atividades 
típicas da Revolução Industrial; os 
italianos, os mais numerosos en
tre os imigrantes originários da 
Europa do Sul, nos empregos não- 
qualificados da extração mineral, 
da construção civil, nas profissões 
de artesanato, etc.).

38. Para todos esses dados, reme
te-se proveitosamente ao anuário, 
já antigo, organizado por W. F. 
Willcox, International Migrations, 
New York: Bureau of Ec. Res., 
1929, reprinted in New York-Lon- 
dres-Paris: Gordon and Breach 
Publications, 1969 (2volumes).

39. É o que se passa e se vive no 
imaginário desse tipo de exilado, 
apesar das denegações de pura 
forma das quais ele pode ser pró
digo, e ainda que ele não afirme 
nada disto e nem o afirme para si 
mesmo, é o que expressa o dese
jo, mais ou menos secreto, mais 
ou menos sincero, mas segura
mente o mais caro, de todo exila
do, quaisquer que sejam as razões 
de seu exilio.
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