
O retorno como produto 
do pensamento de Estado

32. Assim ocorre a propósito de 
todas as definições dominantes, 
que são em regra geral definições 
de objetos dominantes (o que é o 
Estado), que procuram se igno­
rar como tais e por ai se impor, 
isto é, de se fazer conhecer e re­
conhecer, sem o saber, como as 
únicas legítimas.

ensar a imigração (ou a emigração), é 
pensar o Estado. É o Estado que se pen­
sa a si mesmo ao pensar a imigração 

(ou a emigração) e, na medida em que não tem 
consciência que, assim fazendo, pensa-se a si 
mesmo32, termina por se enunciar naquilo que 
tem de mais essencial e, ao mesmo tempo, enun­
ciar da maneira mais evidente as regras de seu 
funcionamento e revelar as bases de sua institui­
ção. Se isso é manifesto no caso das migrações 
internacionais, pois tudo se joga através dessa 
linha de separação - em si mesma mínima, mas 
cujos efeitos são de uma importância capital - 
que é a fronteira entre o nacional e o não-nacio- 
nal, distinção que está no princípio mesmo da 
constituição do Estado Nacional, de Estado-Na- 
ção, não se pode dizer com toda a segurança que 
não reste nada desse princípio no caso das mi­
grações internas a um mesmo Estado, sobretudo 
quando este cobre um território ¡mensamente 
grande e não fortemente centralizado.

Já se disse que a ubiquidade era o sonho de 
todos os deslocados, de todos os transplantados, 
mas a ubiquidade - estar presente em dois luga­
res diferentes ao mesmo tempo, estar e ter esta­
do, ou ainda estar no presente e estar no futuro 
simultaneamente - não faz parte da condição hu­
mana. Porém, ilusoriamente, e por uma ilusão 
que é coletivamente sustentada por todos os par­
ceiros envolvidos, os emigrantes-imigrantes em 
especial, seu grupo de origem ou sua sociedade, 
a sociedade de sua imigração, (illusio collusio), 
o imigrante está aqui e lá, está presente e ausen­
te ou, invertendo os termos, não está nem aqui 
nem lá, nem presente, nem ausente. Está duas 
vezes presente e duas vezes ausente: aqui, ele 
está presente física e materialmente, de maneira 
corporal apenas, e ausente moral e mentalmen­
te, em espírito; lá, ele está nos fatos, física, ma­
terial e corporalmente ausente, mas está moral, 
mental, imaginária e espiritualmente presente.

Esse é um dos numerosos paradoxos da imi­
gração: ausente onde está presente e presente 
onde está ausente. Duplamente presente - efeti­
vamente aqui e ficticiamente lá - e duplamente 
ausente - ficticiamente aqui e efetivamente lá - o 
imigrante teria uma dupla vida, que ultrapassa e 
que é diversa da oposição tradicional entre vida 
pública e vida íntima: uma vida presente, banal, 
cotidiana, vida que pesa e enreda, vida segunda, 
ao mesmo tempo cronológica e essencialmente

secundária; uma vida ausente, figurada ou ima­
ginada, rememorada, uma vida que foi primeira 
cronologicamente e que permaneceu primeira, 
essencial, afetiva e efetivamente, e que, sem dú­
vida, voltará a sê-lo um dia. Esta vida, pensada e 
sonhada mais que vivida, está inscrita, calcada 
sobre aquela outra vida, vida real e 
empiricamente experimentada. A presença nes­
ta vida e no mundo que a carrega é como uma 
presença distraída, uma presença ausente, uma 
presença distanciada; em contraste, a outra vida 
ausente ou a vida que se consagra à ausência, 
aos lugares longínquos e aos tempos passados 
da ausência, é como uma vida que a evocação 
sonhadora torna presente, mas de uma presença 
fantasmagórica, totalmente irreal, onírica, que se 
desenrola paralelamente à vida ativa e cotidia­
na. Presença e ausência se entrelaçam desta ma­
neira, e misturam suas características e também 
seu poder: de um lado, o poder de se ausentar 
neste lugar e neste momento; de outro lado, in­
versamente, o poder de se tomar presente em um 
outro lugar e em um outro tempo. Quimera de 
querer se furtar mágica e sobrenaturalmente à 
dura realidade do aqui e agora!

Essa realidade e as superações empreendi­
das para poder vencê-la não são somente dados 
da experiência subjetiva e individual, provas 
suportadas isoladamente e sublimadas através da 
imaginação poética e da melancolia da nostal­
gia. São dados essencialm ente políticos, 
constitutivos de nosso ser político e, vice-versa, 
de todo o nosso mundo político, assim como de 
nossa própria visão do mundo político e social. 
Nesse sentido, esta visão seria como uma 
di-visão entre o que é nacional e o que não o é, 
entre uma presença nacional e uma presença es­
trangeira, entre o estatuto de uma e o da outra.

Nosso entendimento político, aquele que te­
mos de nosso mundo sócio-político, mundo cons­
tituído sobre uma base nacional, constrói-se de 
tal sorte que a presença estrangeira no seio da 
nação não pode ser concebida de outra maneira 
senão sujeita a características que são essenci­
ais, no sentido em que são atributos constitutivos 
da noção de Estado e de sua soberania.

Toda presença estrangeira, presença não-na- 
cional dentro da nação, é pensada como presen­
ça necessariamente provisória, mesmo quando 
esse provisório possa ser indefinido, possa pro- 
longar-se indefinidamente, criando, desta forma,
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uma presença estrangeira permanentemente pro­
visória, ou em outros termos, uma presença du­
rável, mas vivida por todos de maneira provisó­
ria, adequada aos olhos de todos por intenso sen­
timento do provisório.

Presença provisória por natureza, o que tam­
bém significa uma presença que se subordina a 
alguma razão que lhe é exterior, a alguma razão 
que lhe serve de álibi, e da qual ela retiraria seu 
significado e sua justificativa: esta razão, ou este 
álibi, constitui o trabalho. O trabalho é a razão 
de ser do imigrante, ele dá conta de sua presença 
que, na falta deste motivo, estaria confinada ao 
absurdo aos olhos da razão nacional, da razão 
do Estado Nacional. O trabalho contém em si, a 
partir de nossa representação atual do mundo, 
toda a inteligência do fenômeno migratório, da 
emigração e da imigração que, sem ele, seriam 
incompreensíveis e intoleráveis sob todos os 
pontos de vista, intelectual, ética, econômica, 
cultural e, não apenas, politicamente.

Presença não-natural, que não é por nature­

za, pois faz parte da própria natureza desta pre­
sença não ser natural, não ser uma evidência, e 
não ser de tal modo que se possa dizer: “é natu­
ral que...”; a presença imigrante não poderia 
conter em si mesma seu próprio fim.

Assim, ela é, no melhor dos casos, uma pre­
sença naturalizada, mas jamais uma presença 
natural33; uma presença que resulta de uma cons­
tante operação de naturalização (no sentido em 
que se fala da naturalização dos fatos sociais) e 
de justificação, a presença estrangeira sendo uma 
presença apenas legitimada, portanto, uma pre­
sença sempre justificável de um esforço de 
legitimação, mas nunca uma presença intrínseca 
e fundamentalmente legítima, em tudo que se 
pode dizer dessa presença, seja a seu favor, ou 
ao contrário, para condená-la ou para denunciar 
os seus efeitos (principalmente os efeitos soci­
ais e os culturais), contribui, de certa maneira, a 
este esforço de legitimação do ilegítimo, de lici­
tação do ilícito.

Provisória de direito, não tendo o seu fim em

33. Um vocabulário próprio da lin­
guagem jurídico-política da natu­
ralização: operação quase mági­
ca de transubstanciação (no sen­
tido religioso do termo), que con­
siste em fazer de um não-naclo- 
nal, ou de um não-natural, um 
nacional, ou melhor, um naciona­
lizado, um naturalizado, porém, 
nem por isso, o naturalizado é um 
natural.

Foto: UNHCR/22031/05.1992/A. Hollmann
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34. O termo “política" e “polidez” 
não de rivam  da m esm a 
etimologia? As concessões polí­
ticas mais essenciais não são 
obtidas frequentemente pela me­
diação ou pelo subterfúgio da po­
lidez? E sob pretexto de conces­
sões acessórias e de pura forma 
não se cede também frequente­
mente em coisas essenciais?

si mesma, presença deslocada, presença extra­
ordinária, a presença imigrante é obrigada, como 
quer e o exige a lógica do Estado, a se confor­
mar a uma neutralidade política. Fato dos mais 
políticos, pois trata-se, em última análise, de um 
fato que concerne à cité, à população do país, a 
população de hoje em seu estado presente e à 
população nacional de amanhã, a imigração é 
neutralizada politicamente, ela é despojada de 
sua natureza política pela extrema “tecnicização” 
da qual ela é objeto: ela não é senão um instru­
mento, uma técnica a serviço do trabalho, e mais 
ampiamente, a serviço da economia; ela não é 
senão um dado da economia e não tem outra fun­
ção que a econômica. Sabe-se qual é o papel da 
“tecnicização” nesse assunto: “tecnicizar” um 
problema social, como se faz da imigração tor­
nando-a um problema exclusivamente econômi­
co, é despolitizá-lo, ou melhor, a-politizá-lo; é 
nisso que também consiste a naturalização dos 
objetos sociais.

Observando o que ocorre no campo da imi­
gração, não é seguro que, por razões exclusiva­
mente políticas, a imigração, despojada de sua 
significação política, seja submetida à neutrali­
dade política. É preciso que a isto se somem con­
siderações de ordem ética, considerações de poli­
dez34, para que a neutralidade política da imi­
gração e sua a-politização sejam unanimemente 
compreendidas e reconhecidas. E descortés, con­
trário aos bons usos e à moral social, imiscuir-se 
nos assuntos internos próprios da casa na qual 
se é recebido! É preciso que a imigração não seja 
mais o que era ou deveria ser idealmente, para 
que se encaminhe de outro modo, instalando-se, 
então, em verdadeira heresia quanto à religião 
do Estado ou do Estado como religião.

Ditadas pela razão de Estado, as característi­
cas próprias à presença imigrante, presença sui 
generis, encontram sua sanção ou sua suprema 
consagração na exclusão política fora da esfera 
política, tal como ela é atribuída a essa presença.

Todas essas características que definem a 
presença estrangeira não são tão ampla - e mes­
mo unanimemente - partilhadas, apenas em ra­
zão de alguma adesão exterior que seria, não se 
sabe bem porque, como universal. O poder que 
têm de se impor a todos, assim como sua facul­
dade de universalização, adviriam antes do fato 
de elas serem os produtos de nossas estruturas 
mentais - que são também estruturas políticas (e, 
ocasionalmente, estruturas nacionais, e mesmo 
nacionalistas) -, e que, paralelamente a isto, elas 
estruturam, por sua vez, toda nossa concepção 
política do mundo, a começar pela distinção que

se opera entre os cidadãos residentes, que per­
tencem à nação e que gozam, desta maneira, de 
privilégios específicos, e os residentes que são 
estrangeiros à nação e que, por isso, são excluí­
dos destes privilégios que são atributos exclusi­
vos dos nacionais. É sem dúvida isto que faz com 
que, inconscientemente, e portanto mais eficaz­
mente ainda, todos os discursos sobre a imigra­
ção e sobre a condição do imigrante concordem 
objetivamente entre si. Eles emanam dos mes­
mos esquemas de pensamento e de percepção do 
Outro, que é o estrangeiro; eles testemunham as 
mesmas definições que se têm sempre, tanto de 
si, quanto deste outro - sendo a definição explí­
cita deste outro como o negativo da definição 
explícita de si. Salvo variações de vocabulário e 
de estilo é o mesmo discurso, pois ele é a ex­
pressão do mesmo modo de pensamento e do 
mesmo tipo de representação, introjetados tanto 
pela classe dos politicos, pela esfera econômica 
(sobretudo entre os representantes do patronato), 
pelos meios jurídico-administrativos, como tam­
bém pela opinião pública. Neste sentido, não 
existe grande diferença entre a linguagem das leis 
e dos regulamentos administrativos relativos à 
imigração, a linguagem dos homens políticos 
quando eles se pronunciam sobre este assunto, a 
linguagem do mundo do trabalho, tanto a dos em­
pregadores como também a dos sindicatos que 
são os primeiros a poder conhecer o papel da 
imigração, a linguagem do campo da ação soci­
al, os imigrantes sendo, de uma certa maneira, 
componentes dos novos pobres da sociedade, e, 
enfim, a linguagem do senso comum. Elas não 
se diferenciam muito, porque participam de uma 
mesma representação e procedem de uma mes­
ma definição do imigrante e da imigração.

Assim, remetida aos princípios mais gerais 
que presidem ao estatuto de todos que venham a 
residir em outro país, a noção de retorno não pode 
ser totalmente independente desses princípios. 
Seria impossível considerar que ela não tem nada 
a ver com aqueles princípios. Sem dúvida, para 
mais coerência e clareza, seria preciso começar 
evocando, como um pano de fundo, todos os 
dados que caracterizam, assim, a condição civil 
do imigrante ou do exilado, antes de empreen­
der - como se acabou de fazer - a análise muito 
superficial dos motivos pessoais e das disposi­
ções individuais que parecem governar a pers­
pectiva do retorno. Este pode ser considerado 
também no âmbito de suas realizações passadas, 
e não somente - como igualmente se acabou de fa­
zer - sob o ponto de vista das reações de cada um e 
dos sentimentos que os motivam, ou sob o ponto
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de vista das categorias que estruturam os modos 
de pensamento e as formas de personalidade.

A propósito dos antecedentes históricos e não 
mais mitológicos, à maneira do retorno de 
Ulisses, emA Odisséia, o primeiro exemplo que 
vem ¡mediatamente ao espírito é aquele da imi­
gração européia, durante todo o século XIX, em 
direção às Américas e, mais especialmente, aos 
Estados Unidos. A esse respeito, estabeleceu-se, 
é verdade, toda uma lenda, toda uma representa­
ção alimentada de visões românticas, de anedo­
tas, de contos retomados pela literatura e pelo 
cinema, que acabaram por impor a imagem de 
uma imigração de povoamento, de uma imigra­
ção voluntarista e conquistadora, serenamente 
desvinculada de toda idéia de retomo. A reali­
dade, porém, é outra.

Até mesmo esta imigração - imigração de 
longo curso, transoceánica, que se compraz des­
crever como uma transferência maciça de popu­
lações inteiras partindo à conquista de terras vir­
gens, ou seja, como uma transferência definiti­
va, organizada e conduzida como tal - não esca­
pou totalmente à regra do retorno. Essa imigra­
ção, apresentada como o feito de famílias herói­
cas, demonstra na realidade, guardadas as devi­
das proporções, as mesmas características 
demográficas, sociais, econômicas, que as imi­
grações intra-européias (inicialmente, e, em se­
guida, provenientes de paises não-europeus): imi­
grações majoritariamente de homens35, e de ho­
mens jovens36; imigração de homens chamados 
a se estabelecer nas metrópoles da costa atlânti­
ca dos Estados Unidos e nos centros industriais 
do norte (e não no oeste do pais); imigração de 
homens chamados a trabalhar preferencialmen­
te nas atividades industriais, na exploração de 
minas e nos transportes, do que nas atividades 
agrícolas37; e, enfim, imigração de homens que 
não serão nunca definitivamente enraizados no 
país, visto que as taxas de retomo ao país de ori­
gem se situavam, durante o último quarto do sé­
culo XIX, em torno de 30% a 40% do total dos 
imigrantes, tanto britânicos - aparentemente os 
que, por razões históricas e sociológicas, foram 
levados a se instalar definitivamente na terra de 
sua imigração -, quanto italianos, espanhóis, etc. 
Entre 1908 e 1915, isto é, em uma época relati­
vamente tardia, e durante períodos relativamen­
te longos, retornaram aos seus países de origem38 
mais de 50% dos imigrantes europeus nos Esta­
dos Unidos.

Certamente, nem todas as migrações apresen­
tam as características aqui apontadas. E o caso 
notadamente dos deslocamentos de população

devidos a circunstâncias essencialmente políti­
cas. Com efeito, dificilmente se concebe que as 
migrações, que constituem fugas diante dos ris­
cos políticos, que podem até mesmo incluir ame­
aças de morte e não somente de privação de li­
berdade, obedeçam a uma lógica eletiva de mes­
ma natureza que as migrações de trabalho.

Os exilados desse tipo - cujo exílio ou êxodo 
é devido a deslocamentos de fronteiras e, por 
conseguinte, a supressões (politicamente falan­
do) de territórios inteiros, a supressões de naci­
onalidades, ou ainda, a operações concertadas e 
sistemáticas de banimento e expulsão, a medi­
das de discriminação regional, étnica, religiosa, 
linguística... e de submissão cultural em especi­
al - não podem senão pertencer a todas as fra­
ções da mesma população, a todos os sexos, clas­
ses de idade, categorias sociais, e assim sendo, 
referir-se ao conjunto da população vítima des­
se estado de coisas. A relação ao mesmo tempo 
com o país de imigração - que é aqui o país de 
refúgio ou o país de asilo político, sem dúvida a 
única forma de exílio verdadeiro - e com o país 
natal do qual se foi expulso, banido e do qual se 
é o fugitivo e não somente o emigrante comum, 
coloca-se então de maneira totalmente diferente.

E, consequentemente, é também o retomo ou a 
eventualidade do retomo que não podem ser con­
siderados da mesma maneira que no caso dos ou­
tros emigrantes. O retomo está a espera, ao menos 
em teoria39, de uma eventual mudança de contexto 
político, um retomo provável ao statu quo ante ou, 
no mínimo, uma modificação que seja radical e, 
evidentemente no sentido que se estima favorável, 
do regime político que se considera responsável 
pela expatriação. Segue-se a isso que os desloca­
dos e os refugiados desta categoria teriam a ten­
dência a ser mais favoravelmente dispostos - a 
despeito das intenções políticas que podem con­
tinuar a animá-los, a despeito do fato de que po­
dem continuar a lutar politicamente pelas mu­
danças políticas em seus países - por uma instala­
ção definitiva, logo sem espírito, e não somente 
sem esperança, de retomo ao país de origem.

Esta relação diferencial quanto ao retorno 
(permitida ou proibida, desejada e lamentada por 
não ter-se realizado ou, ao contrário, delibera­
damente recusada), relação intimamente associ­
ada àquela que se tem de sua condição de imi­
grante e também, indiretamente, à condição de 
emigrante e, em certos casos, do exilado, do ba­
nido, do proscrito, do refugiado político, etc., 
reúne estruturalmente a oposição que se costu­
ma fazer entre duas formas de imigração feno­
menalmente diferentes, isto é, nas aparências.

35. Entre 1830 e 1915, 60% dos 
emigrantes chegados nos Estados 
Unidos eram homens (70% entre 
1900 e 1910); 70% a 80% dos 
migrantes chegados na Argentina 
entre 1860 e 1920. Segundo os 
países de origem, entre os emi­
grantes a proporção de homens se 
elevava, em 1910, a 87% para os 
portugueses, 85% para os italia­
nos, e somente 50% a 60% para 
os alemães, austríacos e britâni­
cos.

36. O grupo de idade de 15 a 40 
anos foi sempre majoritário entre 
os imigrantes, qualquer que fosse 
o país de origem e de destinação, 
mais de 66% dos imigrantes nos 
Estados Unidos se situavam nes­
sa faixa etária; 83% dos imigran­
tes, no período de 1906 a 1910.

37. Os recenseamentos de 1900, 
1910 e 1920, nos Estados Unidos, 
registraram , respectivam ente, 
22,2%, 22,6% e 19,5% de homens 
brancos nascidos no estrangeiro, 
isto é, imigrantes essencialmente 
europeus, nas cidades de mais de 
2500 habitantes, contra somente 
7,6%,7,7% e 6,7%, nos distritos ru­
rais. Todos esses homens, inclu­
sive a maioria daqueles que resi­
diam no meio rural, estavam em­
pregados não na agricultura, como 
se poderia esperar de uma emigra­
ção voltada para uma política de 
povoamento colonial, mas nas ati­
vidades industriais e nos setores 
de transporte (os alemães e os in­
gleses principalmente, os irlande­
ses, parcialmente, nas atividades 
típicas da Revolução Industrial; os 
italianos, os mais numerosos en­
tre os imigrantes originários da 
Europa do Sul, nos empregos não- 
qualificados da extração mineral, 
da construção civil, nas profissões 
de artesanato, etc.).

38. Para todos esses dados, reme­
te-se proveitosamente ao anuário, 
já antigo, organizado por W. F. 
Willcox, International Migrations, 
New York: Bureau of Ec. Res., 
1929, reprinted in New York-Lon- 
dres-Paris: Gordon and Breach 
Publications, 1969 (2volumes).

39. É o que se passa e se vive no 
imaginário desse tipo de exilado, 
apesar das denegações de pura 
forma das quais ele pode ser pró­
digo, e ainda que ele não afirme 
nada disto e nem o afirme para si 
mesmo, é o que expressa o dese­
jo, mais ou menos secreto, mais 
ou menos sincero, mas segura­
mente o mais caro, de todo exila­
do, quaisquer que sejam as razões 
de seu exilio.
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