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A fotografia que dá testemunho do calamitoso e do 
condenável é muito criticada se parece “estética”... A foto 
[bela] dá sinais misturados. 

Pare isto, ela exige. Mas também exclama:
Que espetáculo! (Susan Sontag).

Trata-se de um estudo sobre fotografias de refugiados e um possível diálogo 
com a literatura sobre trauma e testemunho1. Para isto, analisamos alguns 
folhetos da Cáritas Arquidiocesana de São Paulo, responsável pela acolhida aos 
refugiados na cidade. Centramos o foco nas fotografias ali expostas. Nosso objetivo 
era verificar a possibilidade desse material produzir um verdadeiro testemunho 
sobre a condição dos refugiados no Brasil. Nossa hipótese era que poderia haver 
uma dissonância entre o caráter estético das fotografias e a situação traumática 
vivida pelos refugiados.

Apesar de ser uma realidade pouco conhecida, existem 25,2 milhões2 de 
pessoas no mundo forçadas a se deslocar. Os países em desenvolvimento acolhem 
4/5 dos refugiados do mundo; 3/4 dos refugiados permanece na sua região de 
origem, procurando proteção nos países vizinhos e 1/3 dos refugiados residem 
em campos. Afegãos e iraquianos somam juntos quase a metade dos refugiados 
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do mundo (uNhCR, 2011). Atualmente, o Brasil abriga 4.401 refugiados, de 77 
nacionalidades diferentes, sendo que 64,17% vieram do continente africano. 
Os angolanos formam o maior grupo de refugiados (38,37%), seguido dos 
colombianos (14,27%) e congoleses (10,31%) (CONARE, 2011). 

Partimos de algumas questões trazidas por Shoshana Felman (2000) 
que trata o testemunho como a modalidade crucial de nossa relação com os 
acontecimentos do nosso tempo, marcado por grandes catástrofes. Felman 
pensa o testemunho como o meio de transmissão do trauma, possibilitando 
(ou não) a irrupção de uma experiência de crise que implicaria na produção de 
alguma inflexão sobre o real, assim sendo, o testemunho poderia possibilitar 
algum esclarecimento sobre a situação de horror a que estamos expostos em 
nosso tempo. Theodor Adorno (2003) entende o testemunho como um modo 
de evitar a repetição de uma catástrofe. Testemunhar uma dor passa por uma 
designação própria, visando não somente o alívio da mesma, mas também a 
uma dimensão ética que perpassa a possibilidade de comunicar aos outros sobre 
uma catástrofe e assim possibilitar sua não perpetuação. 

Ao tomarmos contato com estes textos que versam sobre a problemática 
do trauma, do testemunho e de suas consequências, tanto psíquicas quanto 
sociológicas, nos intrigamos justamente com a interface entre a estética e o 
horror: como entender as fotografias que carregam traços do trauma, na sua 
relação com a potência ética do despertar traumático? É imprescindível pensar 
sobre a relação entre este desígnio ético do testemunho e a dimensão estética da 
fotografia enquanto obra de arte. Poderá o trauma dos refugiados penetrar nessas 
fotografias, e poderão essas fotografias lançar luz sobre o mistério deste trauma? 

há um hiato entre quem sofreu o trauma e quem somente toma contato 
com alguma fotografia. Em que medida este produto consegue transmitir 
ou trazer à tona o horror – não no sentido de nos identificarmos com ele ou 
termos uma relação fria, mas sim nos aproximarmos dele e até termos uma 
experiência de crise? 

Trauma e Testemunho

No texto “Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar”, Shoshana Felman 
(2000) ressalta que com o trauma da história contemporânea – Segunda 
Guerra Mundial, holocausto, bomba nuclear e outras atrocidades da guerra 
– o testemunho se tornou uma modalidade crucial de nossa relação com os 
acontecimentos de nosso tempo. Já foi sugerido, até mesmo, que o testemunho 
é o modo literário ou discursivo por excelência de nossa época, que pode ser 
definida, portanto, como a era do testemunho.

Quem faz o testemunho passa por uma estranha designação da qual não 
pode se aliviar por meio de qualquer delegação, substituição ou representação. 
Deste modo, encerra uma função: o sujeito tem de aguentar a solidão de uma 
responsabilidade e suportar a responsabilidade desta solidão, pois somente ele 
pode testemunhar seu fardo.
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Ao mesmo tempo essa designação solitária e intransferível é paradoxal, 
pois necessita do outro. A fala testemunhal transcende a própria testemunha 
ao se dirigir a outros, transgredindo os limites daquela posição isolada a fim de 
interceder para além de si mesma.  

O testemunho parece ser composto por pequenas partes de memória há 
pouco oprimidas e que ainda não tinham se assentado como compreensão ou 
lembranças, e por atos “[...] que não podem ser construídos como saber nem 
assimilados à plena cognição, eventos em excesso em relação aos nossos quadros 
referenciais” (FELMAN, 2000, p. 18). Por isso, sua linguagem está em processo, 
ela possui a si mesma como não conclusiva, como não conclusão sobre qualquer 
veredicto. Testemunhar é realizar um ato de fala. 

Como um ato de fala performático, o testemunho volta-se 
para aquilo que, na história, é ação que excede qualquer 
significado substancializado, para o que, no acontecer, é 
impacto que explode dinamicamente qualquer reificação 
conceitual e delimitação constativa (FELMAN, 2000, p. 18).

O verdadeiro testemunho é aquele que proporciona a crise, um testemunhar 
que possibilite o novo, a não repetição, que nos surpreenda, nos faça repensar 
referências e assim nos releve a verdade do trauma. Nas palavras de Felman (2000):

[...] testemunhar algo que possa ser surpreendente e 
cognitivamente dissonante. A surpresa implica a crise. O 
testemunho não é autêntico sem essa crise, que tem de, 
precisamente, quebrar e reavaliar categorias e pontos de 

referência precedentes (p. 68).

Porém, não acreditamos, como Felman, que a verdade do trauma seja algo 
a ser abarcado pela cognição, eficiente em integrar seus aspectos dissonantes. O 
trauma trata daquilo que homens sofreram no próprio corpo imposto por outros 
homens. E isto inspira a indignação. É a aniquilação do corpo humano em sua 
corporeidade originária, indefesa e indeterminada. O verdadeiro testemunho 
precisa acolher esse sofrimento sem palavras – a vergonha e o pudor das vítimas 
– que desarticula a vontade de sentido da arte e da reflexão. Pois abarca a 
transmissão do indizível, do irrepresentável – a morte sem sentido3.       

Sobre a relação entre o testemunho – como ato de fala performático e 
que assume, em nosso tempo, o modo literário ou discursivo por excelência – 
e o horror – ação que na história excede qualquer significado substanciado – 
como pensar o papel da obra de arte? Ou ainda, entre o horror e a estética, 
cabe perguntar de que maneira o trauma da história incide sobre o testemunho 
enquanto obra de arte: como a arte pode existir em meio à barbárie? Felman 
traz para esse debate a consideração de Theodor Adorno sobre a necessidade de 
desestetizar a arte, enunciado em seu dito famoso: “Depois de Auschwitz, não é 
mais possível escrever poemas” (ADORNO apud FELMAN, p. 46). 
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Adorno (2003), em “Educação após Auschwitz”, critica o princípio estético 
da estilização, pois ao transfigurar o horror de nosso mundo em algo apreciável 
incorre em dois erros questionáveis: dá um sentido mais nobre a um destino 
impensável e algo do horror, próprio ao objeto, lhe é extirpado.

O perigo de que tudo aconteça de novo [a repetição de 
Auschwitz] está em que não se admite o contato com a 
questão, rejeitando até mesmo quem a menciona, como 
se, ao fazê-lo sem rodeios, este se tornasse o responsável e 

não os verdadeiros culpados (p.125).

A estilização, o lirismo, a poetização e o virtuosismo negam aquilo que querem 
representar, subtraindo-se ao confronto com o horror. Portanto, a arte hoje se 
quiser ser verdade, precisa ser contra si mesma, já que a busca pela beleza e pela 
nobreza humana tornaram-se uma injustiça frente ao sofrimento das vítimas.

No entanto, paradoxalmente, é apenas a arte que poderá satisfazer a tarefa 
do pensamento contemporâneo de postular sem palavras aquilo que foi barrado 
para a política e satisfazer as exigências do sofrimento, escapando à traição 
cultural da história e das vítimas.

Restou à obra de arte a tarefa de testemunhar sobre o horror, sem trair-se 
a si mesma; sem, portanto, negar a própria dor que quer representar, fazendo 
uma resistência criativa e autocrítica ao veredicto de que, desde então, é um ato 
de barbárie ser virtuosa.  

Apesar de a arte não mudar os pressupostos objetivos, isto é, sociais e 
políticos que engendram os acontecimentos, rejeitar qualquer lembrança ao 
trauma, ou seja, contrapor-se ao testemunho, tem em si algo de regressivo. 
Afinal, é por meio da arte enquanto testemunho que há alguma possibilidade de 
negar a repetição do horror. 

Portanto, Adorno pensa os trabalhos artísticos, após Auschwitz, enquanto 
meios de se conhecer e refletir sobre o passado imerso no horror e no trauma a 
fim de evitar sua repetição, sem transformar o horror em algo pleno de sentido 
pelo princípio estético da estilização. 

Auschwitz, como representante do sofrimento intolerável, provocado pelo 
mal humano, não deve ser encarado com uma ética da compaixão pelo sofrimento 
alheio – que aceita esse sofrimento – mas sim com uma ética da resistência – 
que critica e denuncia esse sofrimento4. Terão as fotografias compaixão pelo 
sofrimento dos refugiados, sendo complacentes com eles e buscando reconfortá-
los? Ou, ao invés da condescendência e da aceitação frente ao acontecido, serão 
as fotografias resistentes, criticando e denunciando esse sofrimento?

A cáritas Arquidiocesana de são Paulo e o Refúgio

Através da Cáritas Arquidiocesana de São Paulo – organismo da Igreja 
Católica, representante do Alto Comissariado das Nações unidas para Refugiados 
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(ACNuR) e do Governo Federal, por meio do Comitê Nacional para os Refugiados 
(CONARE) e da Secretaria Especial de Direitos humanos da Presidência da República 
(SEDh/PR) – os solicitantes de refúgio e refugiados recebem proteção jurídica, 
assistência e integração psicossocial na nossa cidade. No Centro de Acolhida de 
Refugiados, eles são atendidos por uma equipe multiprofissional, formada por 
advogados, assistentes sociais, um psiquiatra e uma psicóloga, em parceria com 
outras instituições. O foco do trabalho é garantir a proteção jurídica a partir da 
solicitação de refúgio; bem como oferecer assistência a necessidades básicas de 
saúde, alimentação e moradia; além de facilitar a integração na cidade por meio 
do acesso à educação e ao trabalho, através de encaminhamentos para cursos 
de língua portuguesa, cursos profissionalizantes, revalidação dos documentos 
escolares e agências de busca de emprego (OLIVEIRA, 2011, p. 40-44).

Ao analisar os folhetos distribuídos pela instituição, podemos perceber um 
vínculo maior da Cáritas de São Paulo ora com a Igreja Católica ora com o ACNUR. 
Desta forma, o refúgio pode ser compreendido por uma perspectiva religiosa ou 
do direito internacional.

Num dos folhetos, a ligação da Cáritas de São Paulo com a Igreja Católica 
destaca uma perspectiva religiosa do refúgio. Assim, a história atual do refugiado 
se confunde com a história antiga da humanidade. “A triste história de multidões 
obrigadas a sair de sua pátria é antiga quanto à história da humanidade.” Esta 
perspectiva cristã não permite cortes no tempo, igualando o hoje ao ontem. Assim, 
o drama do refugiado nada deve à história dos homens. “Acolher o refugiado 
é semear a paz entre os povos.” “Afinal, é impossível se omitir diante de tanto 
sofrimento de pessoas, gente como nós, filhos do mesmo Pai.” “Ninguém tem o 
poder de resolver todos os problemas do mundo. Mas todos, temos o dever de 
contribuir para que a humanidade tenha mais paz e felicidade.” Se o viés religioso, 
por um lado, tem um caráter a-histórico, por outro, não se omite em agir para 
acolher o refugiado.

É possível encontrar em todo e qualquer folheto um destaque para 
a ligação da Cáritas de São Paulo com o ACNUR. Então, os refugiados são 
igualados à definição do direito internacional, como aqueles que “tiveram que 
deixar seu país por temor de perseguição por causa de sua raça, religião, grupo 
social, nacionalidade, opinião política ou em função de grave e generalizada 
violação de direitos humanos”. Os refugiados somente foram protegidos 
institucionalmente depois da criação do Alto Comissariado das Nações Unidas 
para Refugiados (ACNuR) em 1950. A proteção jurídica aos refugiados ocorreu 
após o surgimento da Convenção Relativa ao Estatuto dos Refugiados de 1951, 
que deu origem a outros instrumentos de proteção (ANDRADE, 1996). Já o Brasil 
regulamentou o refúgio pela Lei 9.474/97. Esta lei adotou tanto a definição 
clássica de refugiado – que se aplica às vítimas de perseguição (Convenção 
de 1951 e Protocolo de 1967) – quanto sua definição ampliada – que passa a 
incluir as vítimas de violação generalizada dos direitos humanos (Declaração de 
Cartagena de 1984)5.



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Nº 68 - Janeiro - Junho / 2011 40

Figura 2Figura 1

Figura 4Figura 3

©
 A

C
N

U
R

©
 A

C
N

U
R

©
 A

C
N

U
R

©
 A

C
N

U
R



TRAVESSIA - Revista do Migrante - Nº 68 - Janeiro - Junho / 2011 41

A perspectiva que temos dos refugiados não decorre de povos obrigados 
a sair de sua pátria desde a antiga história religiosa da humanidade, tão pouco 
decorre de vítimas de perseguição ou vítimas de violação dos direitos humanos. 
Nossa perspectiva dos fluxos de refugiados ao redor do mundo decorre da 
crise do capitalismo global (KuRz, 2005). Em tempos de crise da sociedade do 
trabalho, um número cada vez maior de trabalhadores torna-se incapaz de 
vender a própria força de trabalho: os refugiados são rejeitados e discriminados, 
considerados supérfluos para o processo de valorização do capital. Os refugiados 
surgem das guerras civis sem fim, produzidas pela desertificação econômica nas 
zonas em colapso. Os poucos “oásis” de rentabilidade capitalista que restaram 
no mundo são protegidos contra os fluxos migratórios supérfluos. Muros são 
construídos e fronteiras são fechadas, afastando os refugiados.

Fotografias de Refugiados

Analisamos cinco folhetos6, produzidos pela Cáritas de São Paulo e pelo 
ACNUR e distribuídos ao público em caráter informativo, que recolhemos na 
instituição entre 2005 e 2008. Dirigimos nossa atenção para o conteúdo das 
fotografias, destacando os retratos dos refugiados de diferentes idades, ambos 
os sexos e diversas regiões do mundo, bem como os cenários do refúgio. Também 
nos chamou a atenção a forma das fotografias analisadas.

Quanto aos retratos de refugiados de diferentes idades, vemos uma grande 
quantidade de imagens de crianças (Fig. 1), enquanto os idosos (Fig. 2) aparecem 
em menor número. Os folhetos mostram uma predileção por fotografias de 
crianças sorridentes, que brincam entre si. Muitas apresentam um ar confiante e 
esperançoso. Pouquíssimas são aquelas que expõem um olhar desolado, diante 
da situação vivida. uma única criança chorava para a câmera do fotógrafo.

A Folha de São Paulo lançou, em 2009, uma coleção com fotografias de Robert 
Capa, John Vink, Larry Towell e Sebastião Salgado sobre os refugiados. As crianças 
se destacam diante das lentes dos 
fotógrafos que documentaram o 
drama dos refugiados. Porém, a 
imagem das crianças que brincam 
não apaga a presença das outras 
crianças subnutridas e famintas. A 
fotografia do esquelético corpo da 
menina bôer Lizzie van zyl, talvez 
tenha sido uma das primeiras 
imagens captadas dos refugiados. É 
um documento da Segunda Guerra 
Anglo-Bôer (1899-1902) na África 
do Sul, “quando o alto comando 
britânico reuniu as famílias dos 
rebeldes em campos vigiados para Figura 5
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‘evitar que fossem atacados’. Dos 27 mil bôeres que pereceram nesses campos, 
22 mil eram crianças” (p. 3). 

Quanto à representação dos refugiados de ambos os sexos, vemos muitas 
imagens de mulheres, principalmente mães de família (Fig. 3). As africanas 
carregam seus bebês amarrados junto ao corpo, enquanto os filhos pequenos 
as acompanham de perto. Já os homens são menos expostos. Geralmente, eles 
não aparecem no primeiro plano das fotografias. Temos um único retrato de um 
homem rodeado de crianças em frente de uma tenda num campo de refúgio. 
Provavelmente, é um pai de família.

um folheto, produzido em comemoração ao Dia Mundial dos Refugiados (20 
de junho), celebra “a tenacidade, a resistência e a força de mães que mantêm suas 
famílias unidas nas circunstâncias mais difíceis”. Ou seja, são as mães que tentam 
unir a família que a guerra vem separar. As mulheres são “verdadeiras heroínas”, 
“elas garantem que a chama da esperança nunca se apagará”. Tamanho clamor por 
exaltar a esperança das mulheres refugiadas por um futuro melhor e por recuperar 
a paz em suas vidas, transfere toda a nossa responsabilidade pelo futuro dos 
refugiados para elas. Isto nos redime e as transforma em verdadeiras heroínas. 

Sabemos que o ACNUR oferece proteção particular a crianças, mulheres chefes 
de família e idosos, pois os reconhecem como um grupo em situação de extrema 
vulnerabilidade. Mas a preferência em expor imagens de mulheres a homens 
é curiosa. Se nos concentrarmos nos dados dos africanos – o maior grupo de 
refugiados em São Paulo – descobriremos que 77% desses refugiados são homens. 
Aliás, homens jovens e adultos, cuja média de idade varia entre 18 e 45 anos 
(CÁRITAS DE SãO PAuLO, 2007). Não é tão simples para as mulheres escaparem da 
zona de conflito e chegarem ao Brasil, um país distante e desconhecido. 

Talvez, a presença de crianças e mães de família mobilize a sensibilidade do 
espectador, que passa a encarar o refugiado como uma vítima da guerra que precisa 
de contribuição financeira para receber ajuda humanitária. Mas isto é suficiente 
para suscitar sua elaboração crítica sobre as causas políticas do horror? 

Quanto à exposição de refugiados de diversos continentes, os folhetos 
formam uma composição de fotografias com refugiados da África, América Latina, 
Ásia e Europa. Os fugitivos aparecem, por meio de trajes étnicos, folclóricos ou 
religiosos de seus locais de origem (Fig. 4). Temos, assim, africanas com suas 
roupas multicoloridas; mulheres muçulmanas do Oriente Médio completamente 
cobertas. Cada região é aqui representada em sua diversidade étnico-cultural. 
Apaga-se a história específica de suas guerras que condiciona as levas de 
refugiados para outros países.

***
Quanto aos cenários do refúgio, é possível ver realidades diversas do 

nosso país, como um lugar em ruínas por causa da guerra e muçulmanos 
do Oriente Médio em fuga sobre um caminhão. Além disso, temos acesso à 
imagem de uma forma de acolhida, que não encontramos no Brasil: o campo 
de refugiados (Fig. 5). 
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Nos tempos atuais, 1/3 dos refugiados residem em campos (uNhCR, 2011).  
Trata-se de uma acolhida em espaços de isolamento, situados à margem e 
afastados dos locais de vida comuns. Ali, a intervenção humanitária encarrega-
se das vítimas, instaurando os cuidados e o controle (AGIER, 2006). Já o Brasil 
procura integrar os refugiados e receber os reassentados no seio da vida social7. 

Os folhetos mostram, ainda, a imagem de desolamento de uma menina 
num cenário em que africanos fogem a pé. Esta imagem cede lugar à cena de 
embarque de refugiados num navio, até encontrarmos uma mulher africana 
fazendo compras de mercado no cotidiano do novo lugar.  

Estes cenários são acompanhados por palavras: “Ontem: Guerra. Opressão. 
Terror. Fuga. Fome. hoje: Comida. Abrigo. Proteção. Assistência. Amanhã: um 
novo começo. um novo lar. uma nova esperança.” Tudo se passa como se o 
tempo transcorresse em progressão contínua. O medo parece querer se referir 
ao passado vivido pelo refugiado e a esperança, ao futuro. O passado, o presente 
e o futuro são ilustrados por fotos, que representam esta concepção de um 
tempo que progride e evolui, conforme as diferentes etapas no acolhimento aos 
refugiados. Porém, o apelo excessivo à palavra esperança talvez aponte para a 
ausência desse sentimento entre os refugiados e no meio de nós.

Verdade que não confinamos os refugiados em campos, como é frequente 
em muitos países africanos, contudo, a acolhida por nós oferecida é pouco capaz 
de intervir com eficácia nesta condição de tamanha vulnerabilidade.

Podemos ter uma dimensão da vulnerabilidade sofrida pelos refugiados 
ao ler o primeiro conjunto de propostas de políticas públicas que a Cáritas 
Arquidiocesana de São Paulo entregou ao Comitê Estadual para os Refugiados de 
São Paulo no dia de sua criação, em abril de 2008. Inclui a definição de um hospital 
de referência, a criação de um centro de acolhida aos recém-chegados, a construção 
de moradias provisórias, cotas nos programas de moradia popular, ajuda na 
revalidação de documentos universitários dos países de origem, criação de vagas nas 
universidades públicas, ajuda para obtenção de emprego, entre outras.

Apesar de os folhetos serem uma publicação da Cáritas de São Paulo, 
podemos supor que a maioria das fotos não foram feitas no Brasil, mas retiradas 
do arquivo internacional do ACNUR. Identificamos certa disparidade entre as 
fotografias e o conteúdo ali expresso nos folhetos: as imagens mostram campos 
de refúgio e embarque de refugiados num navio, enquanto o texto trata da 
acolhida no Brasil. Mas expor a condição dos refugiados no mundo não auxilia 
para o esclarecimento sobre a situação específica do nosso país.

***
Deslocando nosso olhar do conteúdo para a forma das fotografias, vemos 

imagens coloridas e iluminadas. O que mais nos chamou atenção encontra-se no 
aspecto virtuoso das fotografias. Os rostos estão enquadrados em close, quase 
não é possível observar o entorno. Não há uma única imagem distorcida, tremida 
ou fora de foco.   
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um abismo se compararmos com as fotografias de “Images malgré tout”, em 
que Georges Didi-huberman (2001) nos mostra como os judeus de Auschwitz, 
responsáveis pela câmara de gás e pelos crematórios para o extermínio em massa 
dos outros judeus, puderam deixar um testemunho desse horror em imagens. Em 
1944, fotografaram clandestinamente o extermínio de vinte e quatro mil judeus 
húngaros, queimados vivos nos crematórios. O gás zyklon B havia acabado. 
O campo de extermínio precisava ser esvaziado, com a chegada em massa de 
comboios com milhares de judeus. Era uma forma de arrancar uma imagem ao 
indescritível. São fotografias não enquadradas, pois esses prisioneiros temiam a 
morte. Márcio Seligmann-Silva, no “I Seminário Psicologia e Violência: ensino e 
pesquisa” 8, considerou essas imagens “verdadeiros testemunhos”.  

Portanto, a forma das fotografias de refugiados mostra a beleza de suas 
cores e luzes, turvando nossa percepção sobre a condição de horror a que seus 
“modelos” estão expostos, pois em nada recordam ou em nenhum elemento 
ampliam nossa visão para a história dos refugiados.

considerações Finais 

Como pudemos ver, as fotografias apresentadas seguem o princípio estético 
da estilização: suas cores são vivas, são iluminadas, as pessoas sorriem para o 
fotógrafo e para seus espectadores e estão em close, talvez tentando denotar uma 
aproximação conosco. Mas, como será que a Cáritas de São Paulo representa em 
imagens suas diferentes perspectivas sobre o refugiado? Através da perspectiva 
religiosa, “a triste história de multidões obrigadas a sair de sua pátria” é retratada 
por meio de um cenário em ruínas e povos em fuga. Apesar de a solidariedade 
católica ter interesse na ação assistencial, sua interpretação a-histórica do 
refúgio não ajuda a nos situar no tempo atual. Através da perspectiva do direito 
internacional, o refugiado é apresentado em trajes típicos de seu local de origem 
e reduzido a um exemplo representativo de sua raça, religião, nacionalidade 
ou grupo social. Trata-se de uma vítima de perseguição, com direito de receber 
proteção jurídica. 

Pensando as fotografias como possíveis obras de arte que testemunham 
o horror, poderíamos dizer que se traem no exato momento em que são 
apresentadas. Traem a verdade do trauma que essas pessoas carregam, 
escondem sua terrível origem, aquela que as expulsaram de seus países. Talvez 
não contribuam para esclarecer sobre seus passados e assim também não 
produzem a experiência de crise, como quer Felman, naqueles que são seus 
espectadores.

Talvez, tenhamos uma responsabilidade urgente, que é uma relação ética com a 
realidade. Neste caso, as fotos poderiam nos acordar para a realidade dos refugiados 
que estão acolhidos no Brasil e, particularmente, em São Paulo. No entanto, suas 
características não trazem muitas contribuições para pensarmos nem no passado 
e nem em seu futuro. Na medida em que não refletem sobre o horror, produzem 
condições para que o mesmo continue se reproduzindo, como pensou Adorno.
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Existe outro fator interessante: os fotógrafos, provavelmente não passaram 
pelos traumas de seus “modelos”, e nem nós, que estamos aqui como 
espectadores, vivemos em nossa pele as dificuldades de uma guerra civil. A 
partir disso podemos falar que houve um testemunho? Se pensarmos que os 
fotografados tinham a intenção de mostrar algo, talvez poderíamos responder 
que sim. No entanto, o ato de testemunhar é solitário, quem testemunha passa 
por uma designação própria, não há meios de ser representado por outrem. 
Desse modo, levantamos a seguinte questão: Como seriam as fotos que os 
refugiados divulgariam de si mesmos? 

Em 2006, o SESC Carmo (Serviço Social do Comércio) exibiu a mostra 
fotográfica, “Expressões do Refúgio”9, com imagens da cidade registradas 
pelos próprios refugiados. Vemos lado a lado a cidade do progresso, a cidade 
decadente e a cidade da memória. De um lado, prédios comerciais envidraçados 
e prédios residenciais confortáveis de varandas floridas. De outro, pequenos 
estabelecimentos comerciais e cortiços em prédios decaídos do centro. E, 
também, antigas construções do centro velho, como o viaduto do chá. Um 
refugiado fotografou a Igreja Maravilhas de Jesus Oração para Todos. uma placa 
pendurada na porta da igreja informava os fiéis do plantão diário de oração, 
que oferecia cura divina e libertação. Mas o cartaz, colado no poste na rua da 
igreja, lembrava que o 1º de maio era dia de luta (do trabalhador). Os retratos 
não mostravam os rostos dos refugiados, muito frequentes nos folhetos da 
Cáritas de São Paulo, mas os habitantes da cidade. Menino cantando em rua 
do centro, jovem vendendo biju no farol, morador de rua dormindo à luz do dia 
sob um guarda-sol na Praça da Sé. Os pobres da cidade chamaram a atenção dos 
refugiados. Mas não foram esquecidos os locais de cultura e lazer como o MASP 
(Museu de Arte de São Paulo), o Museu do Ipiranga (Museu Paulista da uSP) e o 
Lago do Ibirapuera. Outro refugiado fotografou um artista de rua, no vão livre do 
MASP: um palhaço triste, com os pés acorrentados a caixas de remédios de tarja 
preta. Talvez, a cidade que oferece acolhida aos refugiados não seja, apenas, 
o lugar do futuro, enquanto progresso. Pois, também, é o lugar do presente 
decaído. Mas pode, ainda, remeter ao lugar do passado, com as marcas de sua 
memória. 

É espantoso verificar que os próprios refugiados querem apagar o 
passado imerso no horror que motivou a fuga de seus países de origem. Alguns 
refugiados preferem evitar que as lembranças inundem seu cotidiano, para 
se manterem vivos. “É como uma mãe que perdeu a única filha. Até o último 
dia de sua vida, a mãe vai se lembrar. Porém, se ela não conseguir esquecer, 
morre de tristeza”, diz um angolano. Outros refugiados constroem relatos 
“desafetados”, como se a experiência vivida não fosse real. Falam de casas 
incendiadas e parentes mortos, como se eles mesmos não tivessem passado 
por isto (OLIVEIRA, 2011, p. 9-12). Ao invés de criticarem e denunciarem o mal 
humano, por um lado os refugiados querem esquecer o passado traumático 
e, por outro, a Cáritas de São Paulo transforma os refugiados em vítimas 
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da guerra e embeleza suas fotografias para que tenhamos compaixão. Tudo 
isto não impede que se pare com o horror e não contribui para evitar que o 
sofrimento se repita.

Notas

1 - Este trabalho teve início na disciplina “Sujeito, Política e Psicanálise” do Prof. Paulo César 
Endo, através do Programa de Aperfeiçoamento ao Ensino (PAE) no segundo semestre de 2008. 
uma versão deste texto foi apresentada no XV Encontro Nacional da Associação Brasileira de 
Psicologia Social, que ocorreu em Maceió em novembro de 2009. 
2  - Destes 10,55 milhões são refugiados, que fugiram de seu país de origem, e 14,7 milhões 
são deslocados internos, forçados a se deslocar dentro do próprio país. A agência da ONu para 
Refugiados sugere ainda que existam, ao redor do mundo neste momento, 43,7 milhões de 
pessoas forçadas a se deslocar. (Isto inclui 15,4 milhões de refugiados, dentre eles 4,82 milhões 
de palestinos sob a responsabilidade da United Nations Relief and Works Agency for Palestine 
Refugees in the Near East (uNRWA), e 27,5 milhões de deslocados internos.) Portanto, apenas 
uma parte delas se encontra sob a responsabilidade da ONu. Outras, entretanto, caíram 
mesmo fora das estatísticas.   
3  - Devemos a compreensão sobre o abalo da razão e da linguagem ao ensaio de Jeanne Marie 
Gagnebin “Após Auschwitz” in Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006.  
4  - Devemos a compreensão sobre a reflexão ética em Adorno ao ensaio de Jeanne Marie 
Gagnebin “Sobre as relações entre ética e estética no pensamento de Adorno” in Lembrar 

escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006.  
5  - A lei 9.474/97 também criou o Comitê Nacional para os Refugiados (CONARE), presidido 
pelo Ministério Público e responsável por analisar o pedido e declarar o reconhecimento da 
condição de refugiado, decidir a cessação e determinar a perda da condição de refugiado; bem 
como orientar e coordenar as ações de proteção, assistência e apoio jurídico aos refugiados.
6  - Agradecemos ao ACNUR Brasil por autorizar a divulgação das fotografias dos refugiados. 
Os folhetos não informam quem são os fotógrafos, responsáveis pela autoria das imagens, tão 
pouco quais são os locais de origem e acolhida dos refugiados. 
7  - Dos 4.401 refugiados que nosso país abriga, 430 são reassentados (CONARE, 2011). A 
maior parte dos reassentados que recebemos são colombianos, que tiveram dificuldades de 
integração no Equador e Costa Rica.  A integração local e o reassentamento formam, com a 
repatriação voluntária, as “soluções duradouras” que o ACNuR busca para os refugiados. A 
repatriação é o retorno do refugiado, com segurança, para seu país de origem. A integração 
busca facilitar a inserção do refugiado no país de refúgio. O reassentamento em outro país 
ocorre quando o refugiado não pôde permanecer no primeiro país de acolhida, por problemas 
de segurança ou integração, nem voltar ao seu país de origem.
8  - O “I Seminário Psicologia e Violência: Ensino e Pesquisa” ocorreu entre 16 e 17 de abril de 
2009, no Instituto de Psicologia da USP.
9 - As fotografias foram cedidas à Cáritas Arquidiocesana de São Paulo.
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ResuMo

Partindo das fotografias de refugiados, contidas nos folhetos da Cáritas Arquidiocesana 
de São Paulo, buscamos verificar se as imagens possibilitam uma experiência de crise que 
possa testemunhar sobre o passado imerso no trauma dos refugiados no Brasil. Analisamos 
o conteúdo e a forma das fotografias, destacando os retratos dos refugiados de diferentes 
idades, ambos os sexos e diversas regiões do mundo, bem como os cenários do refúgio. 
Descobrimos que as imagens seguem o princípio estético da estilização e não impedem que 
o horror se repita.

Palavras-chave: refugiados; fotografias; trauma e testemunho.

ABsTRAcT

Based on photographs of refugees included in the pamphlets of Cáritas Arquidiocesana de 

São Paulo, we intent to verify whether the images promote an experience of crisis which may 
testify to the past immerse in the trauma of the refugees in Brazil. We analyze the content 
and the shape of these photographs, showing up the portraits of the refugees of different 
ages, both sexes and different regions of the world, as well as the sceneries of the refuge. We 
discovered that the images follow the aesthetic principle of stylization and do not avoid that 
the horror repeats.

Keywords: refugees; photographs; trauma and testimony.


