Conto

Paredes Poéticas

Eram apenas quatro paredes e nao muito altas. Paredes antigas,
umidas e insolitas. Através delas se confundiam a primeira e a ultima
camada de tinta, ambas, baratas e pintadas as pressas. Tinta escusa, fugidia
e melancolica. Cor aplicada por um pintor indubitavelmente inexperiente.
Assim, o tempo, sucumbiu as vezes do suposto artesdo. Ele revestiu o tom
precedente pela pele do p6 misturado a grossa argamassa que aguardava
certamente uma outra cor e, quem sabe?, definitiva e bonita. Uma pintura
toda nova e dessa vez bem feita! A tinta seria... branca. E a mais em conta.
Paga-se menos e o resultado é melhor. As paredes parecem novas, limpas
e zeladas. O branco faz-se como uma promessa de esperanga e vida nova
e, assim, o seu convite ao nascimento das coisas que vingardo, através das
paredes pintadas.

Branca, a cor primeira como ¢é a de uma folha de papel. Folha branca,
antes de seu esquecimento no fundo da gaveta de um velho criado-mudo.
Folha e branca antes de serem assoladas pelo abandono e, mais tarde,
abragadas pela longa idade de uma aranha que fora menina, moga, adulta
e, agora, uma velha senhora sobre a primeira brancura daquela folha
inutilizada. Desse modo um amarelo palido fez-se como um segundo tom...
O tom que o tempo tem e assume de maneira heterogénea sobre o que antes
era caiado e limpo. Agora, no entanto, era apenas a vida sossegada de uma
teia que cresceu a mercé de uma outra vida no interior daquelas paredes.

Ali o esquecimento penteava demoradamente a franja da poeira.
No comeg¢o uma poeirinha discreta e devagar agora, contudo, espessa e
pegajosa como também sdo os anos acumulados por um recendente odor,
e que se afirma em quase tudo que envelhece quando sob a forga inefavel
do tempo... quando pela desassisténcia do sol ou a auséncia do vento da
manha é o tempo quem ganha a vida e a toma para dentro de si mesmo.
O tempo engorda. A poeira se faz pele e a parede (tanto quanto uma folha
de papel) perde a sua brancura.

O que seria do quarto se houvesse pelo menos uma janela? Uma tnica
e grande?! O que seria desse quarto quando o sol atravessasse o comodo e
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se instalasse no peito da parede maior? Depois cansado o sol descansar-se-
ia no corpo do chao e, ali, a visita de uma borboleta ou de um passarinho
sem ninho e, desse modo, a gratuidade da vida num gesto de beleza singela,
imprevista e altruista.

Longe de outra mdao humana faltaram ao criado e a gaveta o toque
pelo tecido de uma flanela e o zelo pelo lustro depois do uso da cera.
Faltou a folha branca um sopro... por aquele que ndo a usou para
subscrever uma carta ou assistir ao nascimento de um poema... € 0 poema
compreende melhor que a vida resiste também quando nao se € usada e
passa, esquecida, sem que alguém se aperceba que, ali, dormia uma folha
e que ela sobrevive de siléncios e auséncias... e que uma folha branca conta
as auséncias daquele que partiu e que ndo volta.

Sua brancura-amarelada tem a cor estrangeira da palavra que se ndo
s’inscreve porque € no corpo quotidiano que o texto nasce, cresce, apaga,
reescreve as pelejas, os presentes, as perdas, os ganhos, as descobertas, os
sustos, as promessas, as trai¢des, o imaginario e as realidades...

A semelhanca de um rosto humano as paredes daquele quarto
perderam a lisura inicial e, talvez, por isso, ganharam, uma pele enrugada,
umas tantas fissuras, outras marcas e muitos vincos como acontece com
vida humana e quanto mais desumana.

Aquelas paredes evocavam um gasto soneto que em um outro tempo,
talvez, teria sido escrito sobre uma mesa com toalha bordada e, ao lado, uma
taca de cha servida na peg¢a em porcelana branca e azul ou, simplesmente,
num caneco com café pela agua da chuva, pois que mata melhor a sede... e,
assim, sobre a mesa, a folha, que fora muito antes a parte oculta que existiu
numa madeira sem lei e sem prestigio num canto da floresta...

Quem sabe se noutro tempo o tal soneto fora lido, em voz alta, no
gabinete de leitura do bairro, no teatro popular da esquina ou na intimidade
da casa, onde passavam amigos e vizinhos para as noites de sarau...quem
sabe?

Todavia o teatro teve suas portas fechadas. O gabinete foi engolido
por uma livraria qualquer. O bairro desapareceu como quis a especulacao
imobiliaria urbana e, assim, o nascimento de outras tantas paredes...
Paredes cinzas. Paredes palidas. Paredes de um amarelo timido e tristonho.
Paredes de pedra. Paredes de um edificio...

O soneto atarda sossegadamente como dormem as letras das palavras
quando caducam e desaparecem também os sons das cangdes que ndo se
ouvem mais, desde o sumidoro das vozes antigas que cantavam e contavam
histérias noite adentro... vida afora...
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Eram paredes vencidas como alguém que se perdeu, e de si mesmo...
A tinta desbotada de tanto cansaco, de tanta entrega, de tanta espera.
Nenhum sinal, a priori, embora as paredes desvalecidas nao tenham
assistido ou sofrido, elas mesmas, uma disputa ou um combate ao longo
da vida. [Ha combates que se fazem siléncio... ]

Eram apenas os sinais do desdém e do desmazelo... ‘naquelas
paredes. Desprezo e descuido a que estavam subjugadas durante anos e
anos e, assim, o tom sem vida e sem alegria como cor de tinta! As paredes
persistiam descascadas ali e acola, acima e abaixo, atras da porta e entre
os cantos... E apenas os olhos sensiveis que tém os artistas veriam naquilo
tudo: um estilo ou um vestigio da arte abstrata, aquém das maos do
homem e além dos mistérios da propria vida. As marcas de mofo comiam
as paredes acima do rodapé.

[Minha mae diria: a falta que faz uma boa faxina!]

A auséncia do feminino. A auséncia de seu oposto. A auséncia da
combinacgao entre os dois. Ou, ao contrario, a presenca afirmada de um
outro feminino e masculino, mas muito longe das convengdes e dos codigos
de sociabilidade nas sociedades ditas “ocidentais”.

O aspecto sombrio e carregadamente umbroso ndo vinha do inquilino
que pagava corretamente o quarto e se refugiava ali dentro. Era apenas
porque o sol ndo penetrava. Faltava luz! O prédio da frente impedia o
exercicio da quinta grandeza pela forca na vida do astro-rei! Faltava,
portanto, o &nimo que nasce através daquilo que a gente sente na pele, na
carne e no ventre e que vem da estrela solar. Ela ou ele — sol é o seu nome
— embora ela ou ele — estrela viandante — viajou de tao longe... tao longe,
atravessou tantas fronteiras, salvo, uma: a dos arquitetos, engenheiros,
urbanistas e politicos que ndo conversam com as estrelas e, portanto,
desconhecem os segredos dos planetas, ignoram os séis, bradam contra
as luas e subestimam as vidas cosmicas em reflexo e interlocu¢do com a
Terra. Por isso eles todos tém ideias tdo tristes e tio monotonas, as quais
terminam por empacotar as vidas humanas em quartos sem janelas... e
prédios sem a luz generosa do sol.

Nasparedes os poucossinaisdeuma vida anterior vinham precisamente
de uns tantos buracos, marcas e manchas. Estes, sim, os unicos indicios
que, um dia, aquelas paredes teriam servido para acolher um sofa ou
teriam, talvez, sustentado dois quadros, um espelho, um porta-retrato, um
crucifixo, um almanaque antigo e um porta-casacos.

Tratava-se apenas de um conjunto: quatro modestas paredes como
tudo o que havia naquele pequenino quarto irregular, nem quadrado, nem
retangulo, cujas paredes tortas e frias reiteravam o aspecto precario do
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lugar. Em uma delas apenas uma janela basculante. Nenhum aquecedor
interno e quase nenhuma mobilia para disputar o espaco entre uma mala,
uns livros, um colchonete, um tapete, algumas roupas de cama, uma mesa
de cabeceira, um radio, um fogareiro, alguma louga, uma cafeteira, duas
ou trés panelas, uns talheres, uma pia minuscula, uma mesa de canto e,
abaixo, de um lado, a lixeira e, do outro lado, duas caixas em papeldo
destinadas aos mantimentos e aos produtos de limpeza.

Noutro canto do quarto a vizinhang¢a cordial entre uma toalha de
banho e uma de mao, ambas, expostas acima de um mintsculo lavabo
e, acima dele, um espelho, cuja parte movel era a face de um pequeno
armario, o qual continha: um sabonete, um copo, uma escova, a pasta
dental, o barbeador, a logdo de banho, uma tesoura, um pente e alguns
medicamentos. Dois ou trés passos em recuo, logo, o centro do quarto e a
esquerda, num canto, as vezes de uma “cozinha” e 14 o descanso de dois
panos de prato e, acima da porta, uma corda, onde esticados e esquecidos
viam-se pendurados alguns pares de meia, duas cuecas e uma camisa.

O quarto fora readaptado. Pertencera, numa outra estrutura, ao que
nas décadas de cinquenta e sessenta era conhecido como “hotel familiar”
ou “casa de pensao”. Extinto o negbcio, o imovel ganhou nova fungao e
sofreu reformas, embora imperceptiveis naquela altura da vida.

O edificio parecia sustentado por algum milagre da engenharia civil.
Havia inimeras falhas nas paredes, problemas elétricos, o elevador que
ha anos ndo funcionava, a falta de manutencio, seu estado insalubre e
o aspecto lagubre, desde a entrada até o ultimo pavimento. Nao havia
banheiro no interior dos apartamentos. As salas de banho eram coletivas
e, geralmente, no fim ou no meio dos estreitos corredores em cada um dos
cinco andares do prédio.

Moravam no local sobretudo imigrantes (ilegais ou nao),
desempregados, excluidos de toda sorte, embora muitos deles pagassem
somas importantes ao senhorio. Este, no entanto, ndo exigia quase
documento nenhum e sequer um fiador! O cortigo possibilitava a protecao
minima contra o inverno, contra a violéncia de rua e uma suposta dentincia
anonima. Como domicilio fixo ele abria a possibilidade de percebimento
de algum beneficio social e a condigdo minima para comprovar a residéncia
no pais e, assim, poder ser assistido por alguma organizagdo e, através
dela, a obtencao de um trabalho remunerado.

O quarto foi alugado com alguma dificuldade pelo inquilino — Johann
Mahdi—um ano depois de sua entrada na cidade da luz! Seus companheiros
chamavam-no: Johnny. Vinham para jogar cartas e, na oportuna ocasiao,
esvaziavam latas de cerveja e, nos dias melhores, algumas garrafas de
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vinho. Pelo estado do quarto estiveram, ali, a noite passada e, talvez, até
um pouco antes da minha chegada.

Quando entrei pela primeira vez no quarto nao pude conter o0 meu
espanto. Fui traida pela mudez e pela sensagdo fria que me percorreu
todo o corpo e se estampou como uma segunda pele na pele inexperiente
do meu rosto... O susto foi, contudo, logo transformado em admiragdo.
A curiosidade foi o que, de fato, me conduziu até aquele homem. No
entanto, naquele momento, foi a sua coragem e a sua dignidade que se
revelavam diante de mim. Ultrapassei desse modo os meus limites, a
minha fragilidade e o meu... temor.

Além das paredes habitavam, ali, um espirito, uma alma e uma
consciéncia generosa, embora aguerrida, dura, pedra, como muitas vezes
¢ a dor em estado de siléncio.

Eu pouco sabia sobre a sua vida, mas o lugar evocava uma outra
experiéncia e, por mim, bem conhecida. Pela memoria a minha lembranga
sobre aquelas noites quando estive com outros refugiados, imigrantes e
“nacionais” sem domicilio fixo...

O seu quarto era de algum modo tdo parecido com aquele outro
quarto, anonimo e clandestino, onde eu havia dormido ha uns tantos anos
atras. Aos poucos ele se tornou tdo familiar e, por isso, a nossa condi¢do
estrangeira —a minha e de Johnny — tornou-se uma ponte... Ponte invisivel
entre o seu mundo e 0 meu e, ali, no meu do mundo, no sul do nada, lugar
nenhum, 0 NOSSO COMEEO € O NOSSO encontro...

A sua maneira de ser uma explicita declaragio de sua imensa
sensibilidade e rica interioridade. A forma de uma expressao “semantica”
(?) pintada em verbo, em substantivo, em matéria poética, reflexiva,
politica, estética e, particularmente, animica. As paredes do fundo
recobertas de impressdes, percepgdes, sentimentos, desenhos, recortes de
jornais e revistas, fragmentos de frases e... pensamentos misturados ao
mofo, aos buracos da parede, a tinta antiga, as marcas de envelhecimento
do quarto e, assim, no meio disso tudo, a linguagem desse homem como
pintura nova...

No peito da segunda parede, a frente do basculante que fazia as vezes
de uma janela... a surpresa... a sua poesia revestida tanto pela revolta e
pela angustia, quanto pela lucidez que vem da dor, do amor, da célera, da
desesperanca, do desejo, da fé, da perplexidade e da simplicidade humana
em Johnny que ¢ feminino e masculino, como também, sao a beleza e
a filosofia abragadas num nascimento improvavel pelo corpo de uma
escrita estrangeira, através daquele homem e de suas maos, durante suas
elucubrac¢des em noites altas.
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Nas paredes uma espécie de metalinguagem constituida por inumeros
significados, significantes, expressOes, imagens e desabafos, os quais
recombinados traduziam parte de seu universo. Um cosmos desconhecido,
misterioso e parcialmente descoberto. Todo um discurso feito de um grito
ininterrupto e solitario... O passado engolindo e refazendo o presente.
Suas leituras apontadas como pensamentos avulsos sobre, através e pelos
muros... muros ou paredes quando substituem cadernos ou folhas.

Assim, pela escrita, uma linguagem refugiada as luzes de Paris.

Asparedes como... um espelho e pelos quatro lados: a visao do mundo
ou de um certo mundo dentro de um homem, antes, ele mesmo, militante,
agora, exilado politico, andnimo, sem armas, sem presente, mas com O
passado e, dele, pela escrita, a sua forma de escritura, embora torta, poética,
latente, politica... como o seu suporte... paredes tortas, num mundo torto,
politicas tortas, vida latente, alma poética tanto fugaz, quanto solitaria.

As paredes emitiam vozes, escondiam rostos, confessavam idades,
confabulavam historias e permitiam a redescoberta sobre o sentido
das palavras que os jornais ndo contam. Por detras delas a dissensao, a
incompletude, o desejo, o grito, a mudez, o siléncio, a leitura, a solidao,
a liberdade, a escrita, a alegria, a luta, a tristeza, a surdez, a reflexdo, o
pensamento, o vazio, o todo, o exilio, a dor, a melancolia, a alegria, os
contra-sensos da vida e, no proprio homem, a for¢a, a coragem, uma
resisténcia como a arma sem a morte e, dela, a sua propria dignidade
numa sobrevivéncia improvavel entre a luta em seu pais e o combate (que
pode ser tantas vezes uma vida humana) na conquista de um dia apos o
outro e um outro e um outro.

As quatro paredes e o teto substituiam um suposto caderno de viagem...
E como um livro aberto, mas sem edi¢ao ou, talvez, apenas uma historia
sem quadrinhos: as suas folhas avulsas e em desordem. A sua ordem sobre
a desordem do mundo e, por meio dessas folhas sem folhas, desse livro
sem livro, apenas nas paredes o que me foi possivel ler e reler sobre uma
parte das ideias e do seu protocolo de leitura... A leitura da memoria.

Dentre oslivros lidos algumas frases recopiadas das obras emprestadas,
através da biblioteca do bairro e, também, por meio das manchetes e das
noticias recortadas e coladas aqui e acola. Desordenadas. Ordenando.
Recombinando. Ultrapassando os limites das fronteiras. Tantas. Muitas.
Visiveis e invisiveis.

k%%

Eu gostaria de ter maos conscientes para o uso das cores e maos
habeis para o desenho. Maos de artista como, por exemplo, as maos de
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Fernando Diniz: o menino pobre sem brinquedo na Bahia, o homem
rico do universo inconsciente pelas maos de seu imaginario. Elas decerto
seriam maos fidedignas para a reconstitui¢do, sendo da beleza, da forga
expressiva daquele patchwork, embora nao fosse exatamente isso... as suas
paredes.

Se eu tivesse maos artistas eu poderia realizar pelo desenho o que nao
sei fazer sendo pelas palavras... Palavras, embora, insuficientes aquelas
paredes gizadas... a pintura no uso doutra linguagem... simbolismo e
grafismo, cuja tela poética evoca a estética urbana dos arredores do proprio
bairro parisiense, em Barbes.

Através dessas maos que nao tenho eu poderia recontar... desenhando
os tracos, nao propriamente, de uma arte, mas sobre a pluralidade de um
estilo: um pensar, um viver e o sentir de um outro, de um mundo e de um
outro mundo num outro... Esse outro que Johnny passou a ser, desde a sua
chegada em Paris e através dessa pele estrangeira em condigdo refugiada.

k%%

Sua linguagem restituia os muitos fantasmas e moradores, outrora, no
interior do prédio e do proprio homem que ele foi e que ele é. Fantasmas
que sou capaz de ver e de relembrar de olhos bem fechados, embora inapta
a representa-los, pois isto, é superior a capacidade impressa que tem uma
folha de papel, a fim que ela possa revestir em palavras a caligrafia, a
cartografia e a propria escrita encarnada... reencarnando vivos e mortos...
naquelas paredes.

Johnny reconstituiu as propor¢des do antigo conflito — étnico, religioso
e sobretudo politico — o que divide o norte e o sul do Sudao: o seu pais de
origem.

Isto dito, ele apontou em direg¢do a parede do fundo. Nela, uma sumaria
descri¢do em linguagem histérica e, eminentemente, politica, embora nem
porisso menos dramatica ou ofensiva, acerca da guerra civil e do genocidio,
durante meio século. Ao lado recortes de jornais, como também fotografias
em preto-e-branco. Algumas manchetes marcadas por um grande e incisivo
ponto de interrogacdo. Além das analises, uma, de uma revista britanica,
a segunda, de um perioddico francés e ambas assinaladas com tinta negra
e uma grafia precisa: INTELECTUAIS! PECHINCHA BURGUESA!
BLA-BLA-BLA EUROPEU! METRALHADORA DISCURSIVA!
FABULACAO DO REAL! IDEOLOGIA BARATA! MASTURBACAO
MENTAL. BRANCO QUANDO PENSA PRETO! PRETO SOB
A TINTA BRANCA! MERDA! INVENCAO! SUB-VERSAO! A
MENTIRA CONTADA COMO VERDADE! INTELECTUALISMO
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= MEDIATISMO = SENSACIONALISMO = CAPITALISMO SEM
MEDIDA E SEM LIMITE...

[Tudoissoescritosemseparagdoentreofimdeumapalav raeocomegodaoutra]

[Como eu também e agora]

Compreender as revelagdes pela escrita de Johnny exigia paciéncia
e, sobretudo, o abandono de um qualquer preconceito, estereotipo,
concepgOes e categorias. Sua metalinguagem solicitava um certo esfor¢o
de reinterpretacdo e de releitura, pois a forma da escrita fugia, antes de
tudo, as convengdes do sistema da escrita ocidental e, muitas vezes, dos
pressuspostos e regras da gramatica francesa, pois, que muito se fez escrito
em francés... e todo o resto em lingua inglesa ou em lingua materna.

A cartografia de Johnny sendo a sua linguagem de resisténcia pela
(e contra a) ordem, pela (e contra a) convengdo do nosso sistema: o seu
alinhamento horizontal no uso das palavras, a cumulagdo das frases da
esquerda para a direita, do alto ao baixo da folha, quero dizer, da parede.

Sobre esse funcionamento (estrutural) da linguagem (a ortodoxia) que
corresponde a prépria (inteligibilidade) ou a uma possivel inteligibilidade,
pelo menos, quando se trata de uma escrita (ocidental, organizada,
sistematicamente ordenada) e dada como uma espécie de modelo para o
resto do mundo e, desse modelo, a linguagem construida sobre o Suddo e
0s paises vizinhos.

Contra essa ordem a desordem para uma nova ordem:

a escrita pelas paredes; a leitura de Johnny; a reescrita pelos olhos de
um refugiado

e, agora, a minha tentativa de reconstituicdo da memoria — a sua
memoria — pela minha.

Johnny se contrapds ao modelo ordenado dessa escrita convencional
e, por meio dela a leitura de seu mundo.

Pelas paredes e, a sua maneira, uma linguagem exigua, a liberdade
possivel entre o desenho e a poesia ou entre as palavras e os segredos dos
sentidos, que os desenhos sabem representar melhor através das paredes,
antes, sem cor e sem vida, depois, paredes poéticas.

A primeira inscricdo que pude ler, gravada na parede, bem no meio
do quarto, foi feita através de uns escritos em Lingua Hauga; lingua mae
e lingua pai. A sua data corresponde a entrada de Johnny no quarto. Ao
lado dela, um quadro negro, o substitutivo da agenda que ele ndo tem,
mas por onde Johnny inclui — auxiliado por um giz branco — alguns
numeros de telefone e os compromissos da semana. Segui a direcao da
flecha vermelha, pintada ao lado do apontamento em lingua hauga, e pela
mesma cor, a caligrafia manuscrita. Ali, um segundo registo um tanto
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intimista e hermético... Johnny explicou-me certas condi¢des e detalhes
sobre o contexto da guerra civil, a sua adesao e o seu sentimento junto
ao movimento revolucionario, durante as rebelides quando jovem e, mais
tarde, quando deixou o Sudao.

Tenho sempre os mesmos pesadelos. Eles me acompanham dia e noite...
Existiria uma unica palavra entre as duas mil linguas africanas do meu Balad As
Sldaan (Suddo — Pais dos Negros), uma, para designar o que corroi e corrompe
dentro de mim? Mas ndo me responda pelo uso de uma palavra vulgar. Quero uma;
a palavra refugiada na savana, uma, camuflada na floresta, quem sabe, aquela
se banha na bacia do Nilo e atravessa as fronteiras da geografia. “Geo grafia” —
a primeira grande mentira cientificamente estruturada e estruturante a vida dos
homens. Todas as fronteiras serdo intrinsecamente humanas. Apesar disso essa
palavra escapa. Ela sobrevive a espera, num canto do mundo, pois ainda ndo se des-
cobriu para os homens. Ela, talvez, murmure o seu nome no ouvido das mulheres.
Aquelas mdes sujas de sangue com pés descalgos na planura. Aquelas mdes sem
filhos que se arrastam com pernas e bragos pelas estradas do exilio: sempre mais
longe, mais longe, onde nem olho, nem garganta renega ou tosse a poeira do Suddo.
Longe, onde as deserdadas devem buscar refiigio, desde que foram aviltadas,
mutiladas, violentadas e banidas... Quero uma expressdo superior ao recalque. Uma
palavra sobrevivente ao que persiste além do inesquecivel. Um vocdbulo como é o
da ferida aberta sobre a pele no campo de batalha. Outrora a justica, agora, mata-
se pelo desgoverno, pelo desatino, pelo gosto ou pelo que fica embrenhado na alma
e nas mdos e vira cada homem pelo avesso. Vé-se, entdo, um homem de sangue
e 0 sangue ndo ¢é preto e nem branco, nem pobre e nem rico. O sangue é a nossa
universal idade, mas confundidos e usados, matamos e devoramos o nosso primeiro
alimento — o sangue — a dgua do citoplasma — o ventre para o vicio, o delirio para
a loucura que se apossa de cada um, depois de tantas mortes com espada, faca,
sabre, corda, tiro, pedra, machado, alfange, foice, catana, pau ou, simplesmente, as
mdos... Existe (?) ou o recalque assumiu a fungdo dessa palavra refugiada... como
eu também sou. Um refugiado. Um exilado entre esse eu do ontem e a auséncia
dessa palavra no presente. Existe tal vocabulo, expressGo ou chamamento? Essa
palavra permanece @ sombra: grudada d lagrima interrompida, ao joelho dobrado,
as palpebras em oragdo, aos séculos atravessados pela gandncia e ds vidas secas sob
o0 couro aturado pelo tempo da morte. A morte se misturou ao sangue mais que
a propria vida e, por isso, ele se esparramou terra afora e avermelhou o préprio
Nilo. Rio de uma infincia perdida. Ela resiste como nddoa em pano usado. E
palavra misturada ao sangue ou, talvez, ela propria é o sangue — dos soberanos,
dos mandatdrios, dos oprimidos, dos soldados, dos guerrilheiros, dos revoltosos e
dos meninos que morreram e morrem antes de se tornarem homens, pois que se
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misturaram (como todos os outros) @ matanga, d exterminagdo, e tanto matam,
quanto morrem. Matam para sobreviver e depois, e depois? (Ah! essa palavra
ausente) O tabu. Esse buraco na linguagem, essa expressdo sem lugar sendo na
dor que queixa sem queixar e, assim, o nascimento do recalque que, de certo modo,
acalma... a lacuna sob mil nomes e formas que extrapolam os atos da perversidade
humana, embora dentro de mim as mesmas imagens se repetem e se repetem e se
repetem. Pesadelo. Noites a fio. Noites a dentro. Prefiro a insénia. Imagens que
perduram além do inesquecivel, além da memdria e do branco na memdria...
Qual palavra substituiria: o esquecimento? Qual palavra, qual ndo existe, qual me
corroi, todos os dias, e me lembra sobre as minhas mdos... sujas de sangue, a minha
vitoria... a minha derrota, o meu que é um e’u pelo m’eu Su’ddo — o Sul de Addo
desafortunado, dividido, banido e delido como EU, agora, e’u. Estou apartado pelo
Suddo que resta, embora sei que uma velha do pais vai, entdo, reunir meus cacos.
Ela vai guardar os restos e, deles, fara um vaso de mesa para, depois, retirar dentro
dele a areia, da areia a terra do conto e da lembranga e, desse modo, o que ela sabe
para contar aos mais mogos para que eles, também, saibam sobre o que era o pais
e o que dele foi feito.

(...)

Johnny concluiu a leitura, traduziu devagar, embora o texto, ele o
sabia de cor, em Lingua Haugd, apontado com tinta vermelha e uma letra
midduda, apertadissima; a falta de espaco entre os desenhos, recortes e
colagens, como se o texto fora inscrito mais tarde no coragao da parede
a frente da janela. Ele se deitou sobre o tapete e, de 14, arrematou umas
frases... Parecia improvisar e, ao mesmo tempo, divagar. Aumentava o
que nao coubera naquela parede minuscula, grotesca, imida e insensivel
a sua catarse.

A expressdao sem lugar se perdeu no siléncio. Dirigiu o olhar para
o interior do Sudao, através do mapa que, ele mesmo, havia desenhado
sobre a cabega do quarto — o teto. O Sudao fora apontado em vermelho,
além das cores em tom verde, azul, amarelo, preto e branco. Apontou para
o noroeste, a fronteira com a Libia, para o norte, o limite com o Egito, a
leste, 0 Mar Vermelho e a Eritreia, do outro lado, a Arabia Saudita e, num
piscar de olhos, a sua travessia para a Etiopia. Ao sul, os casos relembrados
em Uganda e no Quénia, depois, um terceiro incidente com os rebeldes
que tentaram a sorte na Republica Democratica do Congo. No oeste,
ajudado pelo dedo indicador, mostrou-me a Republica Centro-Africana e
o Chade e, finalmente, Cartum, a capital sudanesa... pronunciada como
quem diz 0 nome da amante...

Detalhou alguns passos do grupo de resisténcia a que pertencera,
embora diluidos junto ao vapor, durante o cozimento dos legumes com o0s
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quais ele preparou uma suculenta sopa... O nosso primeiro jantar servido
sobre o tapete, ao lado do lampido, em duas cumbucas de ceramica
tradicional, com pao dormido molhado no caldo, a colher buscando o
lado da louga e a minha lingua cheia de cuidado pra ndo me queimar.

... Recapitulou, numa outra ocasido, certos aspectos e estratégias de
ataque, fuga, emboscada, como também o que conhecia das trai¢des e o que
acontecia com os traidores. Nesse dia eu tive medo! Ele soube. Percebeu.
Talvez, assim, o quisesse. Um contar premeditado. Calibrar o diametro
de minha alma sobre a boca-de-fogo; o seu assunto longo e esmiugado.
Afiar a coragem. Desafiar o meu receio. Testar o seu masculino as custas
do meu feminino. Buscar o seu rastro e acerca dele o meu limite; a linha
fronteiriga se eu a tivesse demarcado e, se eu pedisse que parasse por ali,
e que ele me deixasse em paz, afinal, a guerra era mais sua do que minha!
Eunada fiz, sendo escutar e responder com os olhos, apreender com todos
os sentidos despertados pela sua historia até, ele mesmo, se cansar e aludir
sobre as vitorias e a solidariedade do movimento popular.

Engolimos tudo, soprando lentamente o café nas canecas de lata —
latdo batido — como no tempo da minha infancia e ao longo de sua vida.
Tudo consumido na quentura do preto e nada mais. Ah café que me salvou
da 4gua na bacia das almas... Tanta morte contada... Tanto pormenor
aludido... Tanta matanga ao alcance dos meus olhos... Tanta lembranga
aquecendo o seu sangue... a agua do citoplasma naquele Johnny — o seu
sangue, ainda mais estrangeiro, quando em arapuca através de tantas
lembrancas.

O assunto morreu entre nés. Foi sepultado, conforme a antiga tradi¢ao
na aldeia de seu pai; como eu pude aprender naquele mesmo dia. Nos
velorios, a palavra nasce somente através da cantoria, choro de carpideira
como se vé no Velho Chico... rio e secura... ndo tem s6 no lado de 1a.
Choro de lamentagdo como cantam as mulheres em seus véus brancos ou
negros... ndo tem sé no lado de 1a. Tradi¢do nordestina pelas carpideiras
do Brasil do Alto... nao tem sé no lado de la. O que se tem e quando muito
¢ o barulho de um gole de bebida, o acender do fogo, o cruzar das velhas,
a partilha do pao, alguma folha do mato para incensar a casa e o siléncio
comandado pela devogao entre os que saem e os que revezam. Por fim,
a despedida, lagrima em leng¢o de pano; o recato sempre na frente, muito
respeito pelo morto, embora maior zelo para com os que nesse mundo
ficam.

... Depois de muitas vezes: visitas, encontros e imprevistos acabei por
perguntar-lhe sobre a familia, embora pouco foi dito, pois se tratava de
assunto por demais delicado.
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O amor havia cumprido o improvavel. Assim também do outro lado
da fronteira. Assim também no mundo pelo mundo do Sudao.

A maie teria herdado tragos, bens e uma educacio inconfundivelmente
arabe, segundo Johnny. A primeira lingua e a cultura, a de seus ancestrais
muculmanos ha muito instalados no norte do Sudao. Contudo ela se
opds ao controle e ao dominio dos cristdos e dos animistas no sul do
pais. Transgrediu os costumes, os ensinamentos € o seu destino no seio
da tradigao e foi, por essa razao, deserdada e castigada. Disfarcou-se de
homem, frequentou o grupo de rebeldes, aprendeu a lidar com armas,
fugiu e rebelou-se contra o massacre dos zurgas no oeste do pais. Pagou
por isso. Sofreu com a exterminag¢ao de mais de quatrocentos mil crioulos
e a expulsdao de outros dois milhdes pela Frente Islamica Nacional. Lutou
veemente contra os excessos, 0s abusos e as contradicdes humanas incutidas
em nome da Sharia, a lei islamica, ou o que dela dizem ou querem certos
homens num certo poder local ou global.

Lutou, portanto, contra os espolios contraidos nos assaltos contra os
de pele negra, o éxodo que sofreram, os enforcamentos, as mutilagdes,
o genocidio, a liberagdo do alcool e a politica do caos como pratica
instituida, acima de qualquer direito humano e sem a devida intervengao
dos paises “mais desenvolvidos” do ocidente. Teve pois o corpo queimado;
a represalia comandada pela propria familia e

isto dito

nada mais foi acrescido por Johnny.

Um dia, ao perguntar pelo pai, ele respondeu com ironia:

Bem, esse é 0 ponto-chave da minha histéria. Dai em diante tudo mais curioso
como também turbulento. E o minimo que posso dizer, desde a unido entre minha
mde e meu pai. Vida tumultuada, violenta e intranquila. Ele, um cristdo negro-
africano, além de detentor de um amplo conhecimento sobre a antiga Nubia, pelo
menos, em sua mente privilegiada de homem culto! Meu pai foi o que chamam de
autodidata. Uma mente excepcional, mas que nascera do lado errado; do lado que
perde e, que foi escolhido para perder! Meu pai sabia os pormenores sobre aquela
regido, antes e depois que o Suddo foi incorporado ao mundo drabe, durante a
expansdo isldmica no século VII.

Se tenho Mahdi, como parte do nome, foi por capricho e atrevimento paterno.
O apelido, ora conchavou, ora conspirou contra o meu proprio destino... Como
sabe, cada um interpreta a histéria com o par de lentes que tem: inteiras ou partidas.
Assim, carrego a alcunha, daquele que foi o lider pela expulsdo inglesa em 1885.
Muhammad Ahmed bin’ Abd Allah, conhecido como Mahdi, morreu ndo muito
tempo depois e, desse modo, os ingleses recuperaram o Suddo, em 1889.

O amor proibido de meus pais definiu a travessia: o nomadismo para as terras
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do sul, até a tribo de Dinka, onde nasci, algum tempo depois, nos arredores de
Juba e Bor.. O coragdo selvagem banhado pelo Nilo Branco. O lugar das nuvens
brancas, macias e tangiveis nos pés de algoddo e, assim, as poucas imagens que
guardo e me causam profunda nostalgia e alegria.

... Envolvi-me com o grupo de resisténcia coordenado pelo movimento de
liberagdo do Suddo, mas isso ja era mais que esperado e seria traicdo ndo fazé-
lo! Ndo hesito em dizer-lhe, antes que me questione ou, ao contrdrio, antes que
vocé recolha a pergunta para semear a duvida... Eu afirmo: ndo hd uma tinica
personalidade ou um simples civil, em qualquer esfera da vida politica, as do poder
instituido ou as que participam das forcas excluidas de poder, que ndo tenha mdos
sujas, inclusive, no Suddo. Eu poderia estender esse principio para o resto da Afyica,
em todo o seu vasto continente e ao longo de sua historia... As minhas mdos, se
tivesse cinco pares delas, todas, irremediavelmente, sujas de sangue. Meu coragdo, se
resistiu, ele é apenas um sobrevivente entre as maos que tenho. Ndo me compadego,
ndo me vanglorio, nada disso ou seu contrario.

Existem mdos lisas, finas, brancas, sem marcas da vida e, por demais,
conservadas. No entanto se sdo mdos limpas? Ja ndo sei. Provavelmente ndo,
sobretudo, quando se trata de ambicdo, dinheiro, poder e controle. Mediante certas
circunstdncias e essas condigoes da escolha humana tudo recai sobre a dizimagdo, a
crueldade e a violéncia, inclusive ou, principalmente, através daqueles que cruzam
os bragos e lavam as mdos.

Quem esqueceu essas coisas ¢, suficientemente, perverso, sddico e covarde. A
angustia face d morte (se ele a tiver, pois ha gente de todo tipo e, tipos bem singulares!
que vocé desconhece completamente. Ha gente que perdeu a alma, a vida, o lago
com o lugar onde riu pela primeira vez... 0 né que o amor cria e que deixa em
cada um como uma possibilidade de ser mais forte para ndo matar). Talvez, um
covarde, e, talvez, nesse caso, a morte e o que ela causa ao covarde, talvez, a morte
arranque dele alguma confissdo... Arranque uma palavra conjuntiva e adiposa,
talvez, arrebatada pelo que se pretendeu vencido e enterrado em sua terra estéril; o
ventre vazio...

Eu fugi... Naquele momento eu estava convencido que eu seria mais util e teria
mais valor se melhor vivo e se melhor distante. Meu pai acreditou que eu pudesse
estudar e militar do outro lado do mundo; do lado em que o mundo de cd decide
sobre o de ld e, isto se faz, com estudo, ao lado do poder, por meio das aliangas e do
dinheiro que se tem no bolso.

... Fui estupido em acreditar que a minha vida poderia ter sentido noutro
lugar. O espago de luta, de resisténcia, de reagdo e discussdo politica e solidariedade
internacional eu, de fato, nunca encontrei, nunca, nem em Paris, nem em Londres,
nem na Alemanha, nem na Suiga...
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*k%

Em uma visita, num dia de domingo, li em voz alta a frase pintada na
parede, onde Johnny havia justamente amparado as suas costas.

Le voyage est une suite de disparitions irréparables

(A viagem é uma sequéncia sobre as perdas irreparaveis)

Ele logo completou:

Paul Nizan ndo nos surpreende tanto através dessa afirmagdo, mas a frase
¢, sem duvida, sublime! Embora, ela, so faz sentido para os que atravessam (uma
outra) fronteira (e muito mais subtil) ao longo da viagem. NéGo me refiro aos dvidos
por turismo, fotografia e cartdo postal. Aos que celebram os quildmetros percorridos
entre o mesmo ponto de partida e o de chegada. Uns imbecis com as suas maquinas
de filmar e seus guias de viagem! Ndo penso tampouco nos que percorrem o mundo
inteiro e descrevem o caminho, estritamente, pelas conquistas e descobertas com
a geografia, a culindria, a arte, a cultura ou a musica desse ou daquele pais.
Miopes! Toupeiras, apesar de seus recursos tecnoldgicos, suas pujantes objectivas
e cdmaras de tltima geragdo! Sdo colecionadores de fotografias, boas ou péssimas.
Sdo consumidores de souvenirs, de t-shirts, de chaveiros, carteiras, buttons e bonés.
Recorrentemente cortam pés e cabegas dos autictones ou dos estrangeiros que
entrardo em seus dalbuns de fotografia! Quando ndo cortam as proprias cabegas ou
o0s pés das esposas, dos filhos e dos companheiros de viagem! Ah esses turistas de
ocasido! Itinerantes sem assunto e sem experiéncia sendo sobre as licoes aprendidas
com os guias de viagem — os INCLUIDOS — pelos pacotes das agéncias de turismo,
com seus hotéis de 5° e uma comida de cantina! Viandantes do pos-guerra como
quer o capital de ontem, o de hoje e o consumismo em aceleracdo. Quem disso
foge é considerado como “obsoleto”, “pré-histérico”, “conservador”, “analfabeto
urbano”, “iletrado em pds-modernismo” e sai de baixo, ndo faltam esteredtipos,
pois atrds e na frente ld vem os turistas com celulares, cémaras, bonés e muita
etiqueta dos pés a cabega! Eles atravessam o mundo inteiro com olhos turvos sendo
fechados. .. Sabem do lugar onde vdo pelos livros. O que sabem nasceu da ortodoxia
ditada em livros, enciclopédias, guias e mapas impressos e virtuais. Conhecem onde
vdo (e para onde ndo vdo) sem conhecerem nada por dentro, sem o reconhecimento
do interior pelo interior... sem o pré-conceito ambulante... sem as categorias pre-
fabricadas... sem as publicidades... sem as promogdes das agéncias de viagem... e a
metralhadora afiada da midia.

Esses legitimos e inveterados passeadores percorrem o planeta, através da
diligéncia de seus passaportes, da assisténcia do sistema capitalista, através de seus
multiplos mecanismos de inclusdo e de exclusdo. Sdo passeadores encomendados
pelas regras explicitas e implicitas ds politicas financeiras pelo bem-estar do capital
e, assim, essa gente enlatada segue e digere como comida cultural: marcas, lugares,
museus, igrejas, fotografias, lembrangas de viagem, presentes baratos e guias de bolso.
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E, assim, quando retornam ao pais de origem eles servirdo para visitas e convidados
toda essa comida enlatada: o laticinio urbano e turisticamente engendrado pela
liberdade do capital para os que tém meios para pagar seus desejos ou que tém meios
para se endividarem ano a ano. Exibirdo com orgulho a familia, aos amigos e aos
colegas de trabalho as fotografias, os videos, as compras, os ultimos lancamentos e
objetos de consumo adquiridos durante suas “viagens”.

... Encontrei em Paris, alguns viajantes que passaram pela inscricdo de Paul
Nizan. Refugiados, visiondrios, imigrantes, mochileiros e andarilhos que sabem do
que se trata... uma viagem dentro da viagem...

Um imigrante, por vezes, sofre seus bocados e paga pela esponja grossa e
permeavel, através da qual esfrega e de tanto esfregar julga apagada a marca de seu
exilio. Optam pelo conforto da adaptacdo e da integragdo.

Escondem-se como cachorros loucos! Embranquecem os tragos de origem —
cultura, lingua e pdtria — e pintam com as cores da nova bandeira seus dias e suas
descontinuidades.

Eu os compreendo. A declaracdo da dor (carregd-la em si mesmo) pode ser
um fardo e, em certas circunstdncias, insuportavel! Mas a covardia, a negagdo,
a cultura como consumo, a falta de consciéncia pela alienagdo é qualquer coisa
que...

(...)
Johnny elegeu uma segunda frase, a de Proust: Tout homme d’amour est
un homme de douleur (Todo homem de amor ¢ um homem de dor).

Porque elegeu essa frase entre tantas pintadas na parede?

Esta lingua, qual o folego de Proust, é ainda mais caprichosa do que se mostra
na vida corrente. O amor qual ele seja expde de fato o nosso desejo e a nossa cicatriz.
Ninguém (salvo, quando mutilado) é radicalmente louco para fugir do amor ou do
desejo, embora, muitos tém fugido ou dissimulado as suas marcas de imigragdo. ..
Confronto o amor e o exilio como fago e posso, muitas vezes, deitado, aqui, diante
desse pedago do mundo e de outros por onde vivi.

Porém, Jean Cocteau, decifrou pelo verbo o amor... “Le verbe aimer est difficile
a conjuguer: son passe n’est pas simple, son présent n’est pas indicatif et son futur
est trés conditionnel” (O verbo amar é dificil de conjugar : seu passado ndo é
simples, seu presente nao ¢ indicativo e seu futuro ¢ condicional).

Ha quem ama um outro ou uma outra. Ha quem ama um sonho e por ele
tudo abandona. Hd quem ama, abandonando, sucessivamente, porque tem medo
do amor. Hd quem se agarra ao desejo até sem amd-lo... E duro demais olhar para
trds (eu sei!) e o orgulho, ds vezes, tantas vezes, reclama a sua parte...

Amar é impreciso como a prépria viagem, em particular, a viagem determinada
pelo exilio.
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...Encontrei ha alguns meses um jovem da Martinica, portanto, um francés
do ultramar. Gosto muito do rapaz. Ele é descontraido, inteligente, sensivel e culto,
embora muito jovem integrou alguns preceitos e aprendizagens para sofrer menos,
mas sem se desnaturalizar. ..

Trata-se de um rapaz honesto e muito virado, principalmente, em linguagem
informatica. Tem diploma, tem estudo, tem familia, mas ndo arranja emprego.
Seu francés é impecavel, como seus documentos, sua carteira de identidade e sua
recente formatura... Nada de sotaque ou qualquer insignia de distingdo sobre sua
origem, SALVO, uma! Ele é negro! O gajo, portanto, jd foi muitas vezes controlado
e interpelado pelos policiais do bairro, pelos segurancas que percorrem as estacoes
de metré e onibus, enfim...

Um dia, entrou pelo café, cabelo curtissimo, sem barba, uns dculos de
intelectual e sapatos nos pés. Largou a cabeleira, limpou a cara, tirou dos pés o par
de ténis e anda sempre com um livio na mdo: de direito, de politica, de filosofia. ..
ou sociologia. O contetido ndo interessa muito, o importante é trazer consigo um
livro; vocé entende?

O cara ndo vai se pintar de branco e ndo vai trocar de sobrenome! Contudo,
depois da mudanga visual (e o golpe de mestre: trazer consigo um livro grosso ou
de um autor reconhecido!) nunca mais o sujeito foi barrado no baile, no trem ou
na rua... Entretanto, depois de sessenta e tantos curriculos distribuidos, dentro e
fora de Paris, ele continua sem emprego, apesar de ter passado por uma dezena de
entrevistas e ter um bom CV.

Decidiu, entdo, abrir o proprio negocio, ou seja, explorar seus talentos virtuais.
Assim, o ecrd virou seu patrdo. Por detrds da tela magica o rapaz ndo apenas
encontrou um meio de trabalho como ja emprega trés ou quatro drabes que, como
ele, viviam desempregados. Todos, marginalizados pela mesma ou outra versdo da
historia, ligada a origem, d cor da pele, a crenga religiosa ou @ marca de nascimento
atrds do sobrenome.

*k%

Numa tarde, reunido um pequeno grupo, fomos almogar com Johnny,
no seu quarto. Level a composi¢do de uma das cangdes de Alain Souchon
e Laurent Voulzy: Cest déja ¢a. (Pelo mesmo isso!) O titulo, repetido e
repetido, ora pergunta, ora resposta, reflexdo e contradigdao canta o desejo
e a conquista de um imigrante no cenario urbano e europeu. Pareceram-me
apropriadas a afirmacdo e a ambiguidade incitadas pelo texto da cancao.
Belleville como cenario, Pelo menos isso, refrao e titulo, contexto e contetdo,
sobre um outro sudanés no exilio.

Cantamos, solfejamos, dangamos até que a melodia redefiniu a
memoria e o encontro. O talento dos que sabiam se servir da tinta, do
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pincel e do spray transformou o quarto: o criado-mudo, a borda do espelho,
0 caixote, os cabos das panelas, a mala, o vdo da entrada, os angulos
das paredes, o rodapé, e, no final, o que antes no quarto era demasiado
tristonho e desbotado ganhou cores novas: rosa, laranja, verde limao, tiata,
turquesa e violeta.

A nossa maneira o extravasamento coletivo contra a morte de John
Garang, lider do APLS, vitima de um “acidente de helicéptero” na semana
anterior. Sabiamos que a fatalidade pesava sobremaneira em Johnny e,
certamente, sobre a populacao sudanesa. Em Cartum, como também em
Juba, reabertos os confrontos entre a milicia e os manifestantes. Além
disso, ndo se tratava apenas da morte do fundador da Armada Popular
pela Liberagao do Suddo. O seu acidente ou assassinato (?) comprometia
o acordo pela paz, portanto, intimidava a composi¢do de um novo governo
em prol da unidade nacional.

A melodia, a letra, o fato de cantarmos bem alto e juntos acabou
por sensibilizar Johnny. Ele assistiu embevecido as marcas, as cores e 0s
desenhos aliados aos seus. Aquilo, talvez, tenha aberto alguma esperanca
em seus olhos de antilope. Falou pouquissimo. Preferiu cantar. Reservou
um canto da parede. Desenhou um saco plastico, pintado de preto e em
pleno v6o pela rua. Ao lado, através de sua bela caligrafia, uma mesma
frase em arabe, inglés, dinka, haucd, beja, nuban e francés:

certains jours on se sent tres seul (certos dias a gente se sente muito so)

Nenhuma pontuagdo no meio ou no fim da sentenga. A frase iniciada
sem letra maitiscula, suspensa como o saco negro, ambulante, errante,
instavel, passageiro e livre pelas ruas de Belleville — plastico negro — como
repetiam os versos da cangao.

Pedi, entdo, ao colega do lado que desenhasse o passaro no quintal da
minha infancia. Ele reproduziu pela ponta do pincel o que eu ditei pela
cabeceira da memoria. Ele o fez e ao lado do saco plastico desenhado por
Mabhdi.

Em nossa regiao o bichinho era conhecido por fziu. Uma espécie
de pardal, porém, todo negro. Muitos deles vinham visitar os quintais e
se apossavam, na ocasido, dos galhos das arvores. Vinham, em bando,
cinco, dez, tantos e indistintos em nosso bairro: longe, novo, quase sem
residéncias, todo em terra batida e muito vermelha.

Eu, no entanto, conhecia bem um; unzinho em linguajar de crianga!
Escolhia sempre o mesmo. Imaginava, entao, esse #-zix, um unico, durante
a cantoria que atravessava os quintais como um coro de igreja.

A sua natureza de passaro preto (indistinto a olho nu) inventou um
canto (s6 dele) que repetia e repetia até cansar e voar: t-ziu, t-ziu, t-ziu.
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Durante a cantoria a sua particularidade: a dificil acrobacia que aquele
bichinho fazia. A medida que piava -z, ele saltava, fazia a sua cambalhota,
tornava a pousar no galho e concluia o pio: /z. Toda a meninada ouvia,
boca aberta, em siléncio, até o fim da proeza entre o som e o salto. A
coordenagdao graciosa e sonante naquele passaro preto, que a molecada
insistia em chatear, com seus bodoques, estilingues, espingardas de
chumbo, arapucas, gaiolas, alcapdes, pedras e atiradeiras...

Inconfundivel, agora, aquele tnico passaro de cada dia, através do
talento do pintor. O meu 7-ziu ganhou uma outra existéncia: um galho,
num arbusto, num bairro, ao lado de um saco plastico e negro, onde voam,
passaro e saco e, o bichinho, canta, rodopia e descansa entre as carreiras
do vento.

Paris, 07 de Agosto de 2005

Para Johann Mahdi, onde estiver.

Johnny deixou o quarto, talvez, no dia seguinte. Ninguém soube. Ninguém
viu.

Catitu Tayassu

Curadora e Diretora do Fundo Web Internacional — Pour la Vie Ailleurs &

Pour la Vie Maintenant — Pela Vida Afora & Pela Vida Agora. Fundadora da
Associacdo Vie Ailleurs & Vie Maintenant, em Paris, dedicada a salvaguarda e a
difusdo das linguas, dos povos, culturas, saberes e expressoes orais e ancestrais. E
assim o seu sonho individual em realizagdo coletiva para uma “Mémoria Viva” e
ao acesso de todos em prol do Patrimonio Imaterial da Humanidade. Esse fundo
arquivistico serd langado em 2011, através de um site oficial intitulado “Terra em
Meémoria — Terre en Mémoire — Landy in Memory — Tierre en Memoria”
www.pourlavieailleurs.org
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