
T R A V E SSIA

"Se ninguém viajasse o ‘Brasil nao existiría"
(Tom Jobim)

O que Colombo 
não sabia

Ao fim dc sua quarta viagem ao Novo 
Mundo c ate a hora da morte, Cristóvão 
Colombo estava certo dc haver chegado à 
entrada do Paraíso Terrestre. Convenceu- 
se disso quando viu a foz dc um grande rio, 
majestoso, amazônico. Era o Orinoco. A 
impressão foi tão forte que só o apelo ao 
divino pôde satisfazer os sentidos do co­
mandante do Mar Oceano. Tamanha 
grandiosidade só poderia ser coisa dc Pa­
raíso, aquele portento líquido tinha que ser 
um dos quatro rios do Éden.

Sc não chega a corresponder às fanta­
sias edênicas dc Colombo, o rio Orinoco 
merece seu lugar na história por várias 
razões dentre os quais, o privilégio dc 
abrigar um dos povos indígenas mais co­
nhecidos da atualidade. No alto dc suas 
cabeceiras, metade dos Yanomami se es­
palham por uma infinidade dc igarapés 
que só não são também brasileiros porque 
a barreira do Maciço das Guianas impede- 
os de correr para o sul. Mas, do lado de cá 
desse magnífico divisor dc águas, fonte de 
inspiração para fantasias como asde Conan 
Doyle sobre um mundo perdido, vive a 
outra metade dos Yanomami. Ao todo são 
cerca de 20 mil índios, falando quatro 
línguas distintas mas intimamente relaci­
onadas, plantando suas roças, explorando 
os recursos naturais dc uma floresta sem­
pre pródiga desde que respeitada cm sua 
essência, passando às novas gerações um

estilo cultural que lhes vem garantindo 
não só um nível dc vida satisfatório, como 
lambem a notável capacidade dc expandir 
seu território.

O que os olhos de 
branco não vêem

Ao olho desavisado, a paisagem do 
Maciço das Guianas, englobando o sul da 
Venezuela c o norte dc Roraima e Amazo­
nas, no Brasil, parece despovoada, só para 
si, monótona na eterna repetição dc um 
sem fim dc árvores que se acotovelam por 
um lugar ao sol. Mas não,ela não c nem um 
vazio humano nem um manto único tecido 
cm verde. Há que aprender a ver a Amazô­
nia. Na sua intimidade, a mata se revela 
diferenciada, habitada, transformada pela 
ação milenarde muitas gerações humanas.

Tomemos, por exemplo, o padrão dc 
cultivo dc povos como os Yanomami. Cada 
família tem sua roça, algo semelhante cm 
tamanho a um campo dc futebol. Quando 
essa roça está no auge da produção, já uma 
nova foi derrubada, ao mesmo tempo em 
que outra, velha e tomada pelo mato, ainda 
fornece banana, pupunha c alguns tubér­
culos. Nesse eco-sistema, a baixíssima fer­
tilidade do solo permite no máximo uns 
três anos dc produtividade alta. Roças 
velhas não são replantadas. O mato inva­
de, tocos dc grandes árvores começam a 
brotar, a floresta se recompõe c vinte ou 
trinta anos depois parece que a roça nunca 
existiu. Pensemos que cada aldeia tem em

média umas vinte famílias, todas abrindo 
roças num rodízio de dois ou três anos, 
c que aproxim adam ente cinco mil fa­
m ílias yanom am i fazem  o mesmo 
continuadamente. Multiplicando esses 
números pela imensidão deoulras famílias 
dc outros povos indígenas Amazônia afo­
ra, onde o grau dc fertilidade do solo varia, 
mas não chega a permitir assentamentos 
totalmente permanentes, c difícil imagi­
nar uma floresta ainda virgem, depois de 
séculos e séculos dc cultivo, de caça e 
coleta. O que vemos com nossos olhos 
sincrónicos c quase sempre destreinados é 
o resultado de um fluxo de minúsculos 
desmatamentos pontilhando a paisagem e 
do refluxo dc rejuvenescimento da mata 
viabilizado pela maneira contida e sábia 
com que os povos indígenas impõem suas 
atividades econômicas ao meio ambiente. 
Do fundo dc sua sabedoria, os Yanomami 
desenvolveram um sistema social, político 
c econômico que privilegia a dispersão 
territorial, pois sabem que a concentração 
demográfica leva inevitavelmente ao es­
gotamento dos recursos. Sua terra é grande 
(nove c meio milhões de hectares no Bra­
sil) c tem muito boas razões para isso.

Dc fato, o território yanomami é um 
exemplo de manejo bem sucedido dc re­
cursos naturais notórios por sua fragilida­
de traduzida na quantidade altamente ra- 
refeita de espécies dc fauna c flora. Res­
pondendo a essa dispersão natural, as co­
munidades yanomami são pequenas (rara­
mente passam dc 100 pessoas), distancia-
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das entre si (de umas poucas horas a dias 
de caminhada) e ligadas por uma intricada 
teia de atalhos.

Finas nervuras de terra, ora tortas, ora 
retas, sempre resolutas, subindo c descen­
do encostas, detcndo-sc cm igarapés para 
ressurgir do outro lado, confundindo-se 
com raízes que serpenteiam o chão da 
mata, com troncos de «añ ores caídos sobre 
rios, são as trilhas yanomami. Sc ao rcs- 
do-chão elas podem driblar o olho menos 
esperto ou experiente, do alto de um avião 
elas são pcrfcitamcntc invisíveis, meticu­
losamente encobertas pela copa cerrada da 
floresta. Por essas trilhas o caminhante 
pode percorrer quilômetros, atravessar 
estados ou até países, cm horas, dias ou 
semanas de viagem, seja para chegar a 
alguma roça, ponto de caça, aldeia vizinha 
ou remota.

As trilhas yanomami são o testemunho 
mais pedestre, por assim dizer, das movi­
mentações desse povo que parece ter sido 
feito para andar, loconiovcr-sc, espraiar- 
se. Abertas a facão, acentuadas c co n se ja ­
das pela batida intermitente de múltiplas 
passadas, as trilhas nascem, vivem c mor­
rem ao sabor do interesse das pessoas cm 
manter seus vínculos com este ou aquele 
lugar. Se, por um passe de mágica, todas as 
trilhas já  abertas cm terras yanomami 
aflorassem ao chão c nova mente se tornas­
sem visíveis, leriamos um mapa viário dos 
mais densos c um retrato fidedigno de 
todas as rotas ligando todas as roças, todas 
as aldeias c todos os acampamentos sazo­
nais passados c presentes, numa estonte­
ante profusão de indícios gráficos da efici­
ência talvez mi leñar com que os Yanomami 
vem ocupando a região ocidental das 
Guianas. Um tal mapa hipotético derruba­
ria de um golpe argumentos contrários ao 
reconhecimento pelo estado brasileiro da 
Área Indígena Yanomami, argumentos 
que se sustentam na debilidade de um 
olhar impressionista c míope para defen­
der a ficção dos vazios demográficos. Di­
zem que é um desperdício “ dar” tanta 
terra a tão poucos índios que, além do 
mais, não a ocupam toda, não sabem ex­
plorar os seus recursos naturais, são até 
responsáveis, ainda que indiretos, pela 
penúria de legiões de brasileiros desvali­
dos c sem terra c acabam por abrir um 
flanco à cobiça estrangeira. Em suma, está

aí a epítome da soberba “ civilizada” : 
aquilo que o olho de branco urbano não ve, 
não existe'.

O que move os 
Yanomami

A partir do mapa invisível, mas não 
menos real, traçado no terreno das experi­
ências históricas e geográficas dos 
Yanomami, é possível delinear alguns 
m ovim entos de m agnitudes e 
consequências diversas. Esses movimen­
tos, embora tendo efeitos semelhantes no 
sentido de rcsultarcm cm deslocamento no 
espaço, têm distintas origens e motiva­
ções. Alguns representam mudanças mui­
to pequenas, outros podem ser caracteriza­
dos como migrações, enquanto outros ain­
da advêm de potentes pressões externas 
sobre o modo de vida normal das comuni­
dades. Mas, antes de tudo. é preciso não 
con fu nd i r esses rnovimentos espacia i s com 
a noção de nomadismo que está tão presen­
te no imaginário branco sobre o primitivo 
exótico2. Contra o senso comum que toma 
qualquer tipo de mobilidade espacial dos 
índios como sinal de nomadismo', o que 
precisa ficar pcrfcitamcntc claro é que o 
que se segue é uma descrição de um povo 
móvel, mas não "nômade” . Dos menores 
aos maiores, vejamos quais são esses mo­
vimentos.

Parte da sabedoria com que os 
Yanomami têm manejado seu habitat re­
flete-se na prática de dois tipos de desloca­
mento. Um é ditado pela necessidade de 
fazer novos roçados a cada dois ou três 
anos c de buscar novos locais de caça. 
quando os animais cscassciam ou desapa­
recem das imediações de cada comunida­
de. Assim, as aldeias se deslocam, em 
parle, à procura de novos sítios ondea mata 
seja mais propícia para o cultivo, para a 
coleta c para a caça. Sc uma comunidade 
permanece muito tempo num mesmo lu­
gar, começa a rarear a fonte de proteína 
animal c a aumentar a distância entre a 
aldeia c as roças, até chegar ao ponto em 
que é mais viável mudar a aldeia. Tais 
deslocamentos fazem-se num raio de cerca 
de três quilômetros a cada cinco ou dez 
anos. Para quem convive constantemente 
com os Yanomami ou os visita anualmen­
te, esses movimentos são quase impercep­
tíveis, mas surgem bastante acentuados

quando retornamos depois de anos de au­
sência.

O outro micro-movimcnlo é de prazo 
mais longo c pode advir do esgotamento 
acumulado de uma determinada área. A 
atividade intensiva de roças c de caça pode 
superara capacidade de rejuvenescimento 
de uma micro-rcgião, envolvendo geral- 
mcnlc mais de uma comunidade. De modo 
a contrabalançar essa tendência, aproxi­
madamente a cada geração, muda-se para 
mais longe, num raio de dez a trinta quilô­
metros.

Mas esse efeito espacial também ocor­
re por outras razões. A eclosão de epidemi­
as ou a ocorrência de conflitos entre comu­
nidades podem provocar uma debandada. 
A subsequente instalação cm novo local, 
longe do anterior, acaba produzindo novos 
rcarranjos geográficos c sociais numa dada 
sub-árca. Isto tudo está intimamente liga­
do a uma das características mais marcantes 
da organização social dos Yanomami, qual 
seja. o padrão de segmentação das aldeias, 
segundo o qual novos grupos locais podem 
surgir a cada duas ou três gerações. As 
rivalidades políticas que fermentam no 
interior das comunidades ocasionam ci- 
sões periódicas. Convertem-se, desse modo. 
cm instrumentos hábeis para manter as 
aldeias dentro de limites demográficos 
aceitáveis. Os grupos dissidentes afastam- 
se c procuram novos locais onde possam 
residir c exercer suas atividades econômi­
cas de maneira mais eficiente. Os laços de 
sangue c de casamento mantêm vivo o 
interesse mútuo entre os grupos que se 
separaram. A princípio aliadas, essas co­
munidades, antes uma só, vão se distanci­
ando com o tempo até não terem entre si 
vínculos maiores do que os que as ligam a 
outras tantas comunidades. Por esse pro­
cesso. conseguem dois resultados positi­
vos: um, evitam os efeitos do crescimento 
vegetativo que resulta cm concentração 
demográfica indesejada, com muita gente 
explorando os mesmos recursos ao mesmo 
tempo; dois, preservam c até aumentam a 
grande rede de relações que cobre todo o 
território yanomami.

Um terceiro processo de mobilidade, 
que podemos chamar de migratório, está 
estreitamente relacionado aos dois primei­
ros cm sua dinâmica, mas tem caracterís­
ticas c consequências geopolíticas difc-
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renies. Foi o que pcrmiliu a expansão 
territorial dos Yanomami na região 
guianensc. É um processo ainda muito 
pouco conhecido, pois. na ausência de 
dados arqueológicos, nem os registros his­
tóricos nem os depoimentos dos próprios 
índios nos reportam a um passado sufici­
entemente longínquo para permitir a rc- 
construçãodo início da presença yanomami 
em seu atual território. O que temos à nossa 
disposição é pouco, mas já dá uma idéia da 
trajetória histórica desse grupo nos últi­
mos 200 anos. Para além disso, onde existe 
um vazio no registro histórico, certas téc­
nicas lingüísticas procuram prccnchcrcom 
inferências retiradas do grau de semelhan­
ça entre as quatro línguas conhecidas: 
Y a nomam, Ya noma m i, Sa nu má e Yanam.

O que a história não 
registrou

Os Yanomami como um todo já vivem 
na região do Maciço das Guianas, pelo 
menos, desde o século XVIII, data da 
primeira referência escrita da sua presença 
por exploradores europeus4. Mas, se levar­
mos cm conta os resultados da aplicação da 
glotocronologia, técnica lingüística que 
procura medir a distância entre as várias 
línguas fa ladas hoje, tem os cifras

reveladoras. O lingüista Ernesto Migliazza5 
afirma que a primeira língua a se separar 
do idioma original foi o Sanumá.no século 
XIII depois de Cristo. Isto significa que 
seriam necessários, pelo menos, 700 anos 
para que todas as quatro línguas se subdi­
vidissem c chegassem ao nível de diferen­
ciação que encontramos hoje. Corn base 
nesses cálculos,o  geógrafo norte- 
a rnerica no, Wi 11 i a m Smolc6, que desenvol - 
vcu pesquisa decampo, cornos Yanomami 
na Venezuela, conclui que o fato de os 
falantes das quatro línguas viverem hoje 
relativamente próximos uns dos outros 
indica que seu território original deve ter 
sido muito maior do que o atual. Só assim 
podemos entender como uma primeira 
dispersão geográfica resultou em tama­
nhas diferenças lingüísticas, pois se a pro­
ximidade tivesse sido sempre como é ago­
ra, suas línguas não seriam tão diferentes. 
Depois da expansão máxima, teria havido 
uma contração territorial.

O registro lingüístico é um dos poucos 
sinais que nos é legado pela história remo­
ta dos Yanomami. Por um lado, as condi­
ções climáticas da Amazônia são pouco 
propícias a achados arqueológicos; o clima 
quente c úmido destrói cm pouco tempo a 
maior parte dos materiais de origem orgâ­

nica, como casas, enfeites, etc. Por outro 
lado, um dos traços mais tipicamente 
yanomami é a cremação dos mortos c, na 
maioria dos subgrupos, a ingestão ritual 
pelos parentes das cinzas dos ossos carbo­
nizados. Não deixam, portanto, vestígios 
de seus corpos c de muito pouco de sua 
cultura,como uns parcos machados de pe­
dra ou frágeis panelas de barro. Resta a 
glotocronologia, os relatos de explorado­
res c a história oral dos Yanomami.

Em capítulo mais recente dessa histó­
ria, temos dos próprios índios, por exem­
plo, dos Sanumá, o subgrupo mais seten­
trional, o relato da chegada yanomami ao 
vale do rio Auaris (afluente do Parima que. 
por sua vez, desemboca no Uraricoera que 
depois se transforma no Rio Branco), em 
Roraima.

Há duas ou três gerações, os Sanumá c 
seus atuais vizinhos Maiongong, de fala 
Caribe, combatiam-sc duramente pela ocu­
pação de um território deixado semi-vazio 
pela dizimação de povos inteiros de ori­
gem Caribe e Arawak, principalmente. 
Um após outro, eles sucumbiram aos maus 
tratos c ás epidemias dos conquistadores 
brancos no norte da Amazônia c, princi­
palmente, aos excessos do boom da borra­
cha no século passado. Os Sanumá, vindos 
do sudoeste, expandiam-se e entravam em 
terras tradicionais dos Maiongong, prati- 
camcntc o único grupo que restou daquele 
flagelo, c que tiveram que enfrentarem sua 
marcha rumo ao norte c leste. Depois de 
numerosas incursões dos Sanumá contra 
aldeias Maiongong, estes decidiram con­
tra-atacar a tiro de espingarda (um legado 
dos tempos da invasão branca) que acaba­
ram de vez com a guerra intertribal, por 
volta da virada do século. Cessaram os 
conflitos bélicos c desde então os dois 
grupos passaram a co-cxistir na mesma 
região, mantendo relações pacíficas mas 
tensas num clima que lembra a inquieta 
paz da guerra fria. Alguns i ntercasamcntos 
selaram essa paz c hoje em dia o alto 
Auaris é ocupado majoritariamente pelos 
Sanumá e por uma crescente população 
maiongong.

Espraiados em leque, os Sanumá aca­
baram por ocupar não apenas o vale do alto 
Auaris, mas também outros rios, como o 
Merevari, na Venezuela. Eles mesmos 
apontam a região do rio Ocamo, afluente
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do Orinoco, na Venezuela, comoo local de 
onde começaram a migração. Contam que 
fugiam de ataques de outros yanomami, 
como, por exemplo, o que eles chamam de 
Sam atali, m em bros do subgrupo 
Yanomami da Venezuela. Nessa lenta fuga, 
conjuntos de comunidades dcliveram-sc 
cm varios locais sucessivos onde abriram 
roças, tiveram filhos, subdividiram-se, for­
maram novas alianças. Ao longo de duas 
gerações, colonizaram praticamente toda 
a área que antes pertencera a grupos Caribe 
c Arawak dizimados pelas invasões de 
brancos. Por razões sem dúvida ligadas ao 
difícil acesso das cabeceiras dos rios 
guiancnscs, os Yanomami conseguiram 
escapar a essas invasões, sem, no entanto, 
ficar imunes aos efeitos indiretos da pre­
sença de brancos na região, como, por 
exemplo, epidemias de sarampo c alguns 
bens manufaturados que chegaram a eles 
muito antes de se verem frente a frente com 
os invasores. Poupados daquela dizimação, 
os Sanumá cm particular c Yanomami cm 
geral reuniam as condições necessárias 
para empreender a ocupação de novos 
territórios que ate então lhes eram desco­
nhecidos. Avançaram por terras novas, 
numa verdadeira migração que difere muito 
das pequenas mudanças de residência que 
ficam contidas dentro de um espaço já 
definido por tradição e consenso. Nenhum 
desses deslocamentos, volto a insistir, tem 
qualquer semelhança com a figura imagi­
nada do índio nômade, sem cira nem beira, 
eternamente em busca de um sustento 
mínimo que o livre por mais um dia da 
inanição. Neste sentido, nem os Yanomami 
nem qualquer outro povo indígena conhe­
cido se encaixa nesse im aginário  
preconceituoso dos brancos que, ao 
atribuírem nomadismo aos índios, nada 
mais fazem do que afirmar o valor ociden­
tal conferido ao sedentarismo.

O que a invasão 
não poupa

Nas últimas décadas, os Yanomami 
tem vivido momentos dramáticos, talvez 
os piores de sua longa existência. O trauma 
da construção da Pcrimctral Norte dos 
anos 70 deixou um rastro de morte que 
extinguiu comunidades inteiras. Os sobre­
viventes de quatro  aldeias do alto

Catrimani, atingidas por uma epidemia de 
sarampo que matou metade de seus habi­
tantes, deram a volta por cima c se reorga­
niza ram para fundar o quee hoje o Demini, 
quartel general de Davi Kopcnawa, o mais 
conhecido dos Yanomami. O projeto 
agropecuário do Apiaú expulsou as comu­
nidades que lá viviam c reduziu seus rema- 
ncsccntes a párias nos povoados 
circundantes.

A partir de agosto de 1987, dezenas de 
milhares de garimpeiros invadiram virtu- 
almente toda a área yanomami. provocan- 
doem questão de mesesa piorpandemia de 
malária que a região já viu. Inúmeras 
comunidades foram devastadas c os sobre­
viventes fadados a vaguear de aldeia em 
aldeia cm busca de um novo domicílio. 
Esta nova maneira de se mover no espaço 
c totalmente imposta de fora. involuntária, 
caótica c violenta, carregando em seu bojo 
não o efeito de uma cadeia social cm 
expansão, mas. ao contrário, retraindo-se 
com a desagregação que mortes cm massa 
acarretam. A malária, principalmente, tem 
o potencial de transformar cm realidade a 
ficção dos “ vazios demográficos”  da 
Amazônia cm geral c da área yanomami 
cm particular, ao devastar aldciase contra­
ir o espaço vital das comunidades.

A desagregação social deu-se cm vári­
os níveis, a começar pela destruição da 
base econômica das comunidades: roças 
destruídas pela potência de enormes man­
gueiras revolvendo barrancos para chegar 
ao ouro; animais de caça escorraçados pelo 
barulho infernal de aviões, helicópteros c 
maquinário; trilhas seccionadas por imen­
sas crateras abertas à força de poderosos 
jatos d ’água. Tudo isto acompanhado da 
constante sangria de vidas indígenas, seja 
por assassinato, seja por doenças contagi­
osas. Nos primeiros dois anos de atividade 
garimpeira, estima-se que cerca de mil c 
quinhentos Yanomami morreram cm con­
sequência direta da corrida do ouro. Mes­
mo as comunidades que não experimenta­
ram dirctamentc a presença física dos ga­
rimpeiros c suas máquinas demolidoras 
acabaram sentindo as ondas de choque 
dessa corrida. Epidemias que começam 
num determinado ponto grassam como 
fogo selvagem por dezenas, centenas de 
aldeias, deixando um rastro de devastação. 
Tuberculose, malária c, menos dramática

mas inexorável, oncocercose, são doenças 
que mutilam ou matam, destroçando o 
cquilíbriodcmográficodc regiões inteiras. 
Por essas ondas de choque a tragédia 
yanomami ampliou-se a cada nova pista, a 
cada novo barranco, a cada novo acampa­
mento garimpeiro. Não há comunidades 
imunes, nem as que ficam do outro lado da 
fronteira, cm solo venezuelano. Com efei­
to de matástase, o impacto da atividade 
garimpeira corrói artérias, veias c capila­
res da grande cadeia orgânica que c a 
sociedade yanomami. Uma sociedade do 
movimento, do (luxo, ela enfrenta agora, 
além do desatino garimpeiro, um outro 
perigo, que é a tentativa, por parte de não 
poucos políticos, de anular o que lhe é 
garantido por direito: o usufruto exclusivo 
de seu território, um território suficiente­
mente amplo para permitira continuidade 
de seu modo finido c sábio de viver.

*Alcida Rita Ramos é professora titular no Depar­
tamento de Antropologia da Universidade de 
Brasília. Trabalha com os Yanomami desde 1968.

NOTAS:
1. Semelhante arrogância foi aplicada também ao caso 
do massacre de Haximu, em 1993, quando a morte de 
16 Yanomami foi questionada por falta de cadáveres. O 
fato, explicado ad nauseam por indios e antropólogos, 
de que os Yanomami não deixam seus mortos jazendo 
pelo chão, mas, ao contrário, cremam-nos e guardam 
as suas cinzas em cumprimento de um dever cultural, 
não parece ter tido o menor efeito nas mentes cartesianas 
que insistem no “não vejo, portanto, não existe”.

2. A noção de nomadismo, corrente no senso comum, 
intriga por seu caráter insidioso e persistente no voca­
bulário antropológico. Talvez originário do tempo em 
que as primeiras cidades-estados, somo Suméria e 
Caldéia, se esconderam atrás de muralhas e deixaram 
de fora os “bárbaros nômades” , esse conceito tem sido 
um dos baluartes usados para marcara diferença entre 
civilizados e primitivos e reforçar um forte valor ociden­
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