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O PERCURSO DO NÔMADE
Terra de todos c de ninguém: a presença 

dos fora-da-lei no sertão nordestino remonta 
ao período colonial. Antes de perguntar-se 
qual é a lei, parece ter sido amiúde mais 
relevante para o sertanejo a certeza de saber 
quem a dita primeiro, de acordo com o local 
e com as circunstâncias. Deste modo, o cará
ter relativo da lei apresenta-se à superficie, 
como um dado adquirido e partilhado por 
todos e como um corolario da constatação de 
que ela é absoluta para cada um daqueles que 
a ditam. Em um confronto entre dois chefes 
locais, isto é, entre dois grandes grupos de 
aliados, infringir as leis de um deles pode ser 
condição de fidelidade ao outro. Quantas 
histórias de vida foram marcadas por um 
crime cometido um dia e pela posterior prote
ção obtida junto a um chefe poderoso, capaz 
de controlar a máquina jurídica local, livran
do o criminoso dos aborrecimentos que esta 
poderia causar-lhe? Quantos jagunços inici
aram assim sua trajetória de guerra?

Os percursos de vida dos cangaceiros, os 
acontecimentos que precedem e justificam, 
em suas narrativas, a entrada de muitos deles 
em um bando como o de Lampião, não diver
gem muito daqueles associados ao destino 
dos jagunços, capangas e cabras de coronéis. 
Um homicídio cometido por um indivíduo, 
frequentemente por razões de vingança - fa
tor que o legitima desde o ponto da vista de 
um código de honra sertanejo - jaz na base de 
um conflito muitas vezes irreconciliável com 
a justiça, sobretudo se não pertencer às cama
das dominantes da sociedade sertaneja. A 
recuperação da dignidade perdida lança o 
vingador na ilegalidade, condição na qual 
tende a manter-se indefinidamente se preferir 
não enfrentar, por sua própria conta, os pro
cedimentos jurídicos regulares que culmina
riam em sua prisão. Face a semelhante pro
blema, a sociedade sertaneja formulou algu
mas soluções, sendo talvez a busca de refúgio 
junto a um fazendeiro politicamente influen

te a mais tradicional. Para compensar o abri
go recebido ou mesmo sua inocentação por 
um júri controlado por seu protetor, o prote
gido encontra em sua fidelidade o único meio 
de saldar sua dívida É assim que sua liberda
de tem como consequência a constituição ou 
acentuação de laços especiais de dependên
cia e, não raro, sua paradoxal adoção de um 
modo de vida marcado pela ilegalidade - 
quando se converte em homem de armas a 
serviço de seu protetor. Tais laços de depen
dência não são em si desvantajosos: o valor 
socialmente atribuído à vida em armas no 
sertão trouxe para muitos um prestígio que 
dificilmente seria alcançado por membros 
dos segmentos pouco abonados. Assim mes
mo, o vingador poderia, em alternativa, assu
mir os riscos de uma fuga, do abandono da 
região que lhe era familiar, da busca do 
refúgio no anonimato em alguma paragem 
longínqua, de um futuro novo, mas também 
sem maior perspectiva de proteção. A esta 
solução migratória acrescentou-se uma ou
tra, nomádica, atualizada pelos cangaceiros 
de Lampião.

A permanência do cangaceiro na ilegali
dade reúne elementos do destino do homem 
de armas do coronel e do migrante, mas não 
se conlúnde com o modo de vida de nenhum 
dos dois. Como nômade, ele não abandona 
seu território. Ao contrário, expande-o, em
purrando seus limites ao sabor de suas 
andanças e sobretudo de suas alianças com 
os segmentos da legalidade. Tais alianças, no 
entanto, garantem a este guerreiro nômade 
uma autonomia não alcançada pelos jagun
ços, cabras e capangas. E acima de tudo em 
seu próprio nome que o cangaceiro luta, mata, 
saqueia, ainda quando seus atos beneficiam 
indivíduos que não sejam membros de um 
bando. Pois, sem dúvida alguma, as armas de 
Lampião e seus homens também serviram a 
interesses outros que não especificamente os 
seus. Por isso mesmo, a distinção de sua 
autonomia, de sua diferença em relação a 
outras categorias de guerreiros do sertão, traz

sempre dificuldades pela sua sutileza, que 
muito confunde aqueles que procuram anali
sar a especificidade do fenômeno do cangaço 
de Lampião. Entendo que tanto a investiga
ção das condições de sua autonomia, quanto 
de sua peculiar territorialidade, fatores que 
aliás estão articulados entre si e que constitu
em dimensões pouco exploradas daquele 
cangaço, podem auxiliar a compreensão des
te fenômeno e eventualmente de outros movi
mentos de nomadização.

UM MAPA CRONOLÓGICO
Pouco tardou para que o talento guerreiro 

e de liderança de Virgulino Ferreira, célebre 
sob a alcunha da I .ampião, fosse reconhecido 
por Sebastião Pereira, chefe do bando de 
cangaceiros no qual ingressou em 1921. 
Menos de um ano depois, após um período de 
intensa atuação dos cangaceiros coroada de 
êxitos, Lampião assume o comando do ban
do, por vontade de seu antigo líder que aban
donava então definitivamente a vida de can
gaceiro e o palco de suas lutas (Chandler, 
1981: 45). No entanto, a saída de Sebastião 
Pereira provocou alterações nem sempre fa
voráveis ao novo chefe. Tanto as deserções 
quanto o nítido declínio do apoio antes forne
cido irrestritamente pela parentela dos Perei
ra demonstram o caráter pessoal e parental 
dos vínculos intemos e externos do bando, 
que devia sobretudo á presença e ao comando 
de Sebastião Pereira a sua coesão, a adesão de 
seus integrantes c suas alianças com os seg
mentos da legalidade. Perdidas em grande 
parte, com a nova chefia, estas condições 
indispensáveis à continuidade do bando, fez- 
se necessário reconquistá-las. Em particular 
as alianças travadas com membros da cama
da dominante tiveram de ser zelosamente 
cultivadas. Eis o motivo pelo qual Lampião

andava, de 22para 23, tão ocu
pado com a amizade que reforçava com o 
coronel Marça! (Marçal Florentino Diniz), 
das Abóboras, e o filho dele, também coro-
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nel, Marcu Uno (Marculino Pereira Diniz)... 
conforme consta em um relato do ex-canga
ceiro Medalha (Mello, 1985, p. 202).

A área de influência política dos coronéis 
Marçal e Marcolino abrangia os municípios 
de Triunfo, cm Pernambuco, onde se situava 
a fazenda Abóboras, e de Cajazeiras, na 
Paraíba. A ligação política e parental de 
ambos a José Pereira Lima, um dos chefes 
políticos mais importantes do sertão, era tam
bém particularmente benéfica a Lampião, 
que podia encontrar na região, e em especial 
nas propriedades dos amigos, o afrouxamen
to das perseguições que naquele período sus
citava com suas façanhas audaciosas e de 
longo alcance. Pois, além dos vários municí
pios de Pernambuco e da Paraíba, Lampião 
atuou também em Alagoas e no Ceará, esten
dendo assim significativamente os limites 
territoriais de seu bando. Todavia, a este 
movimento de expansão seguiu-se uma súbi
ta retração espacial do bando, que culmina 
em 1924, correspondente á sua gravitaçâoem 
tomo da área de influência daqueles seus 
aliados. Considero que este período foi deci
sivo no que respeita ao destino do cangaço de 
Lampião.

Estar sob a proteção de um grupo tão 
restrito de aliados importantes comportou o 
risco da perda da autonomia que se fez sentir 
por ocasião do assalto dos cangaceiros á 
cidade de Sousa, na Paraíba, em julho de 
1924. O prejuízo causado alcançou a soma 
vultuosa de 200 contos (Oliveira, 1970, p. 
201) e teve como contrapartida a ruptura 
definitiva entre Lampião e o coronel José 
Pereira Lima. Chandler afirma que o chefe 
político sentiu-se afrontado com o episódio 
(1981: 65). Mas a iniciativa do rompimento 
terá partido do bandido que. segundo a versão 
liem mais ácida e não menos abalizada de 
Mello (1985, p. 25), ficou insatisfeito com o 
modo como o aquele seu protetor aplicou-lhe 
os lucros do butim. De todo modo, o incidente 
significou o acirramento da perseguição ao 
bando na área de influência de José Pereira, 
cujo poder inibia qualquer facilidade que os 
coronéis Marçal e Marculino ainda se dispu
nham a oferecer a Lampião. Desde a perspec
tiva deste último, no entanto, manter a prote
ção de tais aliados significava perder indiscu
tivelmente o pleno domínio de seus atos e 
limitá-los tanto em seu alcance quanto em 
sua qualidade. Significava, em suma, estar 
sob as ordens, sob a dependência de outrem 
No ano de 1924 Lampião esteve muito próxi
mo da condição de jagunço.

Após alguns meses em que se registra

ram poucas ocorrências relativas ao bando de 
Lampião, assistiu-se a uma retomada de sua 
expansão territorial. Ao longo do ano de 
1925, a presença dos cangaceiros foi teste
munhada novamente em diversos municípi
os espalhados em quatro estados, entre 
Alagoas e o sul do Ceará. Isto é, Lampião 
voltou a atuar em um território cuja maior 
parte já lhe era conhecida. E este é um outro 
aspecto relevante.

Os percursos dos cangaceiros não são tão 
aleatórios quanto poderia sugerir uma descri
ção de suas trajetórias ziguezagueantes. A 
continuidade de seus deslocamentos é neces
sária a constituição, prévia e ao longo dos 
mesmos, de pontos de abastecimento, abrigo, 
proteção, que dispensem o retomo a um cen
tro provedor de tais apoios materiais e de 
serviços. Esses pontos são fundados median
te as alianças entre cangaceiros e habitantes 
das regiões que percorrem. Em 1995, Sr. 
Francino, habitante da cidade de Tucano, na 
Bahia, explicou-me como Lampião conheceu 
sua família, através de um amigo comum, Zé 
Sozinho, que conduziu o bandido para almo
çar em sua casa. Neste período, Zé Cabrito, 
como era conhecido o pai de Sr Francino, era 
o vaqueiro da fazenda onde aconteceu este 
primeiro encontro com os cangaceiros, o que 
voltaria a acontecer por mais uma vez. Mas, 
tempos depois, ele conseguiría comprar sua 
própria fazenda, que novamente foi visitada 
por Lampião.

‘ ‘Ele passou na fazenda de meu pai 
(ai já  era mais vaqueiro). Ele passou três 
veiz. Todas três veiz nunca encontrou meu 
pai. Encontrava minha mãe. (...) Ele já  co
nhecia ela: ‘dona, é fácil a senhora me arru
mar um almoço? ' As veiz ele passava com 
18homi. (...) ‘E, capitão, umademorazinha, 
se arranja o almoço '. Tinha uma quixabeira 
grande, mandava tudo pra lá; [os cangacei
ros] se assentava tudo na porta, ali, nin
guém entrava. Ela (...) tinha resto de carne, 
jogava no feijão, matava umas quatro, cinco 
galinha, cozinhava, quando aprontava bo
tava déiz prato. Botava a mesa na varanda, 
dizia: ‘Capitão, chama déiz ’. Ele chamava 
déiz cabra, almoçava... ”

Através do relato de Sr Francino, toma-se 
bastante nítida a prevalência das alianças na 
determinação dos pontos, que podem não ser 
espacialmente imóveis. Uma amizade, ainda 
que fortuita - as relações entre Lampião e a 
família de Zé Cabrito não eram particular
mente estreitas - pode ser ponto de partida de 
outras, além de ser suficiente no que respeita 
aos interesses de ambas as partes: os canga

ceiros muitas vezes pagavam prodigamente 
os beneficios recebidos, ou no mínimo pou
pavam a fazenda do aliado, que encontrava 
por isso vantagens assinaláveis em oferecer 
vez por outra um esconderijo, um almoço, 
uma informação errada sobre os bandidos á 
polícia. Multiplicados, os pontos assim fun
dados facilitam a mobilidade e ampliam as 
alternativas de percursos, sem no entanto 
converterem-se em centro de gravitação, como 
acontecera na área de influência de José Pe
reira Lima. O aspecto quantitativo tem, por
tanto, efeitos qualitativos na constituição do 
território do cangaço. O nomadismo dos can
gaceiros de Lampião decorreu antes da au
sência de centros de gravitação em seu espa
ço, isto é, da qualidade de seu território, 
destituído que foi de um ponto de retomo, do 
que da simples frequência dos seus desloca
mentos. Isso não significa que uma vez aban
donado um ponto, o cangaceiro jamais toma
rá a vê-lo: no seu caminho sem volta, a 
repetição de um ponto não significa retomo, 
mas apenas condição de prosseguimento.

GUERRA SEM PAZ
O movimento de ida sem volta tem por 

certo um valor estratégico que compensa a 
ausência de um centro de proteção mais ex
cepcional. A própria trajetória oferece uma 
invisibilidade em alternativa à proteção que 
um chefe político poderoso garantiría a seus 
braços armados. Sob a proteção de José Pe
reira, Marçal e Marculino Diniz, Lampião 
era inacessivel, embora se soubesse quase 
sempre onde encontrá-lo. Os próprios ex- 
policiais declararam em suas memórias este 
conhecimento (Lira, 1990). Mas doravante, a 
incômoda pergunta "onde está Lampião?” , 
que tantas vezes figurou nas manchetes dos 
jornais da capital nordestina e nas mentes de 
seus perseguidores, permanece no mais das 
vezes sem resposta certa. Ele estava em toda 
parte e em lugar algum Seus rastros eram 
encontrrados, para serem novamente perdi
dos logo adiante.

A organização interna do bando de Lam
pião também produziu efeitos importantes 
na sua espacialidade. cuja compreensão fica 
também facilitada através de uma análise 
cronológica. Até 1928, ano em que I .ampião 
atravessa o rio São Francisco e seus canga
ceiros passam a atuar também nos estados 
de Sergipe e da Bahia, acontecia de grupos 
distintos de bandidos reunirem-se para uma 
ação conjunta, sob o comando geral daquele 
chefe, cujo sucesso era um atrativo para
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novos colaboradores que, no entanto, manti
nham sua autonomia. Desta forma, o contin
gente de cangaceiros aumentava e diminuía, 
com a agregação dos grupos e sua posterior 
dispersão. Assim, o célebre e malogrado 
assalto a Mossoró no Rio Grande do Norte 
mobilizou 52 homens, em 1927. Durante os 
dias que antecederam e sucederam o cerco, 
todos os passos dos cangaceiros loram se
guidos e registrados, inclusive pela impren
sa ( Nonato, 1965). Mas diante da persegui
ção que este feito suscitou, seria por demais 
imprudente manter um tal contingente de 
homens unido e, por conseguinte, exposto 
ao olhar de todos. Foi impelido pelo acirra
mento das forças de repressão que Lampião 
penetrou no estado da Bahia, pela primeira 
vez como cangaceiro. A margem sul do São 
Francisco, ele rearticulou seu bando, mas 
desde então adotou um modelo de organiza
ção de tipo confederado. Dividiu seus ho
mens em vários grupos pequenos, dotados 
de chefes, reservando-se a liderança geral de 
todos eles. Através deste expediente, garan
tia a presença concomitante de seus canga
ceiros em uma grande fatia de seu território 
Mais do que nunca, Lampião estava em toda 
parte. O valor tático do novo modelo é bem 
traduzido por Ranulpho Prata que comentou 
em seu livro:

‘ ‘Ubíquo, o inimigo está a vinte léguas e 
surge de repente, numa volta de estrada, 
pela frente, na retaguarda, nos flancos, 
mas sempre invisível, misterioso, feito  as
sombração. ” (1934, p. 46)

A multiplicação dos pontos de aliança 
servia bem a essa nova configuração do 
cangaço, que muito dependia de uma rede de 
informação eficaz entre os grupos, assegura
da por positivos, isto é, mensageiros, desta
cados entre os aliados da legalidade, os quais 
também mostravam seus préstimos com in
formações úteis sobre as posições dos polici
ais. Para além da onipresença, Lampião am
bicionava, e de certa forma obtinha, uma 
onisciência,ambasindispensáveisa uma vida 
integralmente votada à guerra.

Em última instância, é a adoção de um 
determinado modo de vida guerreiro que ex
plica o nomadismo do cangaço de Lampião. 
Uma guerra desprovida de objetivos especí
ficos, na qual as táticas não estão a serviço de 
uma estratégia que lhes seja distinta: não se 
almeja nenhuma vitória final1. A não ser que 
assumamos que a única estragégia cangaceira 
tenha sido manter-se em combate, em uma só 
e mesma guerra, de múltiplos inimigos e 
aliados.

ESPAÇO E TEMPO 
NÔMADES: 0 FUTURO DO 
PRESENTE E DO PASSADO

Como espectros, os cangaceiros apareci
am sem aviso, toda vez que se sentiam sufi
cientemente seguros para isso, causando al
voroço com sua presença, para depois desa
parecerem com a mesma rapidez. Sabia-se 
com mais precisão onde estiveram, dificil
mente onde estavam e virtualmente nunca 
onde estariam, mesmo em um futuro próximo.

O tempo privilegiado do cangaceiro é o 
presente, quando as alternativas do futuro 
imediato e sempre incerto desvendam-se. 
Investir no presente, abrir condições de pos
sibilidades futuras, a partir de premissas pas
sadas, eis a tarefa essencial dos cangaceiros. 
Assumamos a ambiguidade do termo presen
te: foi amiúde através das dádivas generosas, 
em banquetes, festas, dinheiro ou de seus 
serviços, que Lampião pôde assegurar, ao 
longo dos anos de cangaço, suas boas-vindas 
aos locais conhecidos. Uma dupla imagem 
de extrema crueldade e generosidade foram 
paralelamente cultivadas pelo cangaceiro, 
sendo a segunda a face preferível aos sertane
jos. Sem dúvida, era mais vantajoso aliar-se 
a Lampião do que estar contra ele, mesmo 
considerando as compensações que tal ami
zade exigia, também em dinheiro, bens e 
serviços, conforme o poder e as posses do 
indivíduo. Um complexo cálculo esteve en
volvido na decisão do que obter e do que 
oferecer, para que um fazendeiro ou um va
queiro mantivesse seus préstimos, um cami
nho permanecesse aberto, a vida de guerra 
continuasse.

Note-se que a preparação do futuro tem aí 
um sentido muito diverso daquele que um 
cidadão médio tende a atribuir. Mais do que 
a redução das incertezas do porvir, o destino 
do cangaceiro depende do aumento de sua 
imprevisibilidade. A abertura de seus cami
nhos também se explica pela recusa do maior 
número possível deles todas as vezes em que 
se decide por trilhar um. Para o nômade, 
dificilmente o melhor caminho coincide com 
a menor distância entre dois pontos, uma vez 
que estes não são objetivos, mas meios de dar 
prosseguimento à sua jornada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Pensado em correlação com a guerra, a 

autonomia e a fundação de um espaço quali
tativamente distinto daquele produzido pelo 
sedentário, onde os pontos não são converti
dos em centros ou objetivos, o nomadismo

assume novas definições e um valor estraté
gico que possivelmente não caracterizaria 
apenas o cangaço de 1 .ampião Eventualmen
te cada um destes aspectos a j udam a compre
ensão de outros movimentos situados à mar
gem da sociedade dominante: o nômade é 
inimigo tradicional do sedentário. Basta lem
brar das sempre conflitantes relações entre 
beduinos e os Estados vizinhos de seu territó
rio, do ódio ancestral dos quais os ciganos, 
principalmente não sedentarizados, foram e 
até certo ponto ainda são alvo, ou do terror 
com que durante muito tempo os povos das 
estepes orientais, em particular os mongóis, 
assombraram a Europa. O desconforto per
manece frente a este desconhecido em nossas 
sociedades, direcionado agora para grupos 
de miseráveis, cuja presença por si só é tantas 
vezes objeto de rejeição. O fim da ameaça 
encontra-se ou na morte, ou na sedentarização. 
Como não poderia deixar de ser, assim encer
rou-se a história do cangaço no sertão nordes
tino O cerco policial que teve como desfecho 
a morte de Lampião, em 1938, bem pode ser 
considerado o marco inicial da nova vida de 
seus companheiros, que em grande parte fo
ram encontrar a paz, à custa de muito sofri
mento, na migração para grandes cidades 
espalhadas pelo Brasil afora. Deixaram para 
trás, como tantos outros retirantes, o território 
que Lampião se recusou a abandonar, para 
sair embusca de um futuro ditérentedo presen
te, provavelmente difícil e mais previsível.

* Ana Claudia I). R. Marques é Mestre em I ntrapo
logia e professora na UFSC.

NOTA
1. Para uma abordagem mais aprofundada do proble
ma da tática e da estratégia na guerrilha de Lampião, 
ver Villela (1995).
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