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“Meu nome é Marli, tenho 18 anos, sou canudense com muito orgulho. Antes de mais nada, eu gostaria de 
agradecer muito a vocês porque não é fácil sair de São Paulo, ficar quase três dias dentro de um ônibus 
para ir conhecer Canudos. Sobre mim, há menos de um ano estou em São Paulo. Sou estudante, estou 
desempregada e o motivo que me trouxe a São Paulo é o motivo que traz a maioria dos nordestinos, do 
sertanejo. No livro Os Sertões, de Euclides da Cunha, tem um trecho que eu amo, que é muito bonito. Ele 
compara o sertanejo a Quasimodo e a Hércules. O que quer dizer isto? Quasimodo, não sei se vocês viram 
o filme, é uma figura muito feia. Um cara bem feio mesmo. Então, ele quer dizer que o sertanejo é desen­
gonçado, desgracioso, não sabe andar, não sabe falar direito, não tem dentes, fica de cócoras, só coisa 
feia. Mas o Hércules... O que quer dizer isto? Ele tem a força do Hércules. Isso retrata Canudos da guerra. 
Aquele povo feio, morrendo de fome, oprimido, mas que teve força e lutou até a Quarta Expedição. É a 
força, é o Hércules que o Euclides da Cunha fala. Hoje Canudos continua assim, esse povo... Muita gente 
não é alfabetizada; os poderosos oprimem... ” (Marli)1

CANUDENSES 
EM SÃO PAULO

Segundo dados do IBGE, o maior nú­
mero de naturais de outros Estados que 
vivem na Grande São Paulo são de origem 
baiana, ou seja, 1.120.588 pessoas (PNAD, 
1993). Nesse macro universo inserem-se 
os migrantes canudenses aos quais se re­
portará este artigo, cerca de duas mil pes­
soas que mantêm algum tipo de vínculo 
com a União pelos Ideais de Canudos- 
UPIC, fundada em 1992. Os primeiros 
chegaram na década de 60, abrindo cami­
nho para os futuros migrantes que, nas dé­
cadas de 70 e 80, fizeram parte do expres­
sivo deslocamento campo-cidade, conhe­
cido como Êxodo Rural. Nos anos 90, os 
jovens constituem o contingente mais ex­
pressivo. Os primeiros canudenses dessa 
rede foram trabalhar em fábricas. Atual­
mente, a maioria trabalha no setor de ser­
viços. Esses migrantes estabeleceram-se 
sobretudo em bairros da região sul da ci­
dade - Santo Amaro, Taboão da Serra, e

no ABC, em Mauá e em Guarulhos.

SURGIMENTO DA UPIC
A UPIC-União pelos Ideais de Canu­

dos surgiu em 1992, a partir de um peque­
no grupo, com o objetivo de resgatar a 
cultura e a história de Canudos. A Associ­
ação teve seu registro em Cartório aos 
20.01.96, mas ainda está em processo de 
regularização e não tem sede própria. Pla­
neja as atividades através de reuniões pe­
riódicas nas casas dos “associados”. A 
UPIC promove encontros de estudo, fes­
tas, festivais de música e visita às famílias 
canudenses, além de manter contatos com 
outros grupos e entidades visando divul­
gar a história de Canudos. Em 1995 esta­
beleceu ligação com o Serviço Pastoral dos 
Migrantes-SPM2, passando a fazer parte da 
rede de grupos específicos de migrantes 
organizados da Grande São Paulo. O atual 
presidente da entidade, José Alôncio, che­
gou a São Paulo no ano de 1977, com 13 
anos de idade. No ano de 1989 retomou os 
contatos com Canudos:

“Todo o pessoal falava de Canudos. 
Foi uma febre. Parecia que eu estava des­
locado do mundo. Então comecei a ver que 
minha história era importante e que meus 
bizavós faziam parte desta história. Vi que 
eu tinha que levar esta história adiante; 
que tinha que fazer algo3”. (José Alôncio)

Voltando a São Paulo, partilha suas in­
quietações com parentes e amigos e, jun­
tamente com Cristina Guimarães, que ha­
via participado em Canudos, da fundação 
da ACEPAC-Associação Canudense de 
Estudos e Pesquisas Antônio Conselheiro 
-, e Delires Brun, religiosa que também 
atuara em Canudos com as Comunidades 
Eclesiais de Base, lançam a idéia de cons­
tituir, com os descendentes, um grupo para 
refletir sobre a história de Canudos. As 
conversas acontecem  nas casas dos 
canudenses, em ambiente de confraterni­
zação. A metrópole de São Paulo apresen­
ta para eles uma realidade inquietante: a 
discriminação ao nordestino, ao baiano de 
modo especial.

Em meio às perdas e ganhos do mundo

Travessia/  Setembro - Dezembro/  98 - 25



urbano, a memoria de Canudos torna-se 
resposta de auto-afirmação. “Nós, nordes­
tinos, já  somos discriminados por sermos 
considerados ignorantes. Então, quando 
a gente parte de uma cidade para outra, a 
gente já  começa a sofrer diferenças. Em 
forma de estudo, trabalho, em tudo. De 
repente, a única forma de ir contra isso 
fo i mesmo formar um grupo. Vamos lutar 
contra isso porque as coisas têm que mu­
dar. Porque, de uma certa forma, São Pau­
lo é formado de nordestinos. É o maior 
número de nordestinos. E por que isso? 
Por que a discriminação? Então a única 
alternativa que a gente tem é lutar contra 
isso, a discriminação ”. (Cristina)

A história desses migrantes denota uma 
busca de encontro com as raízes, história 
de alguém cuja memória sobreviveu à mi­
gração. Memória em devir, capaz de res­
surgir. Nosso objetivo não é, pois, 
reconstituir a história de Canudos, mas per­
ceber como a memória (e o imaginário) 
transforma esse sujeito coletivo, centro de 
nossa atenção.

Essa memória, tecida em novo contex­
to e com novos significados, move no pre­
sente esse sujeito. Uma de suas expressões 
pode ser identificada no Primeiro Encon­
tro dos Canudenses, realizado no Jardim 
São Luís, em 13 de outubro de 1996, com 
cerca de 120 participantes. O espaço, alu­
gado de uma entidade assistencial, possi­
bilitou a convivência. Enquanto alguns 
permaneciam no interior de salão partici­
pando da pequena celebração ecumênica, 
outros ficaram do lado de fora, junto ao 
churrasco, reencontrando amigos e paren­
tes, muitos dos quais primos de primeiro e 
segundo graus. O bingo e o forró 
adentraram a tarde. Alguns que não se co­
nheciam, acabavam por se situarem após 
a identificação. Percebemos então que a 
rede de parentesco não era nada desprezí­
vel.

Neste primeiro encontro, evidenciava- 
se a existência de um grupo coordenador, 
circundado por um grupo maior cujo inte­
resse principal era apenas manter seu vín­
culo com essa rede sem maiores compro­
missos. O grupo articulador do encontro 
tinha um objetivo determinado: reavivar 
nos demais canudenses a memória de Ca­
nudos, fato que podia ser constatado 
olhando as frases de alguns cartazes que

ilustravam a sala: “Canudos, esperança dos 
excluídos”; “Canudos, terra livre - povo 
livre”; “Canudos está espalhado pelo país. 
O povo organizado vai vencer”; “Canudos 
não se rende. Está vivo na união do povo”.

No folheto de cantos encontramos a 
música “Homenagem a Canudos”, de 
Zequinha do Violão, cujo refrão diz: “Eu 
também sou a imagem de um guerreiro. 
Sou filha(o) de nordestino, da terra de Con­
selheiro”. Outro refrão evocava a ressur­
reição de Canudos: “Canudos outra vez vai 
florecer. A vida como um galho vai frondar. 
A luta pela terra gera o pão. Amores vão 
de novo começar”. A primeira vista, des- 
taca-se a evocação militante, onde a ima­
gem de Canudos representa a organização 
do povo em busca de uma nova sociedade.

A MEMÓRIA RESISTENTE 
EM CONFLITO COM A  

MEMÓRIA OFICIAL
“...Os Sertões funcionaram, e em cer­

tos setores ainda funcionam, como um 
exorcismo junto à intelectualidade brasi­
leira. Era preciso sacrificar o Conselheiro 
no altar da honorabilidade brasileira para 
que a elite do país pudesse recuperar-se 
do trauma causado pela memória de uma 
ação tão covarde por parte do governo do 
país diante de uma comunidade de pobres 
sertanejos”. (Hoornaert, 1997: 81-82).

Segundo Calasans (1986), após 1902 
o estudo do episódio de Canudos passou a 
ser feito, durante 50 anos, exclusivamente 
via “Os Sertões” . Influenciado pelo 
positivismo e evolucionismo, Euclides da 
Cunha aposta na extinção do que ele de­
nominou “sub-raças sertanejas do Brasil” 
(Cunha, 1997: 7). Esse pensamento per­
passou elites litorâneas e agrárias pois não 
se tratava apenas de um embate entre lito­
ral e sertão. No enfoque euclidiano, a víti­
ma foi culpabilizada. O Conselheiro, acu­
sado de responsável pela guerra. Tudo isso 
penetrou as massas, moldando seu imagi­
nário e gerando, por décadas, o medo de 
uma nova guerra, caso a memória dos ven­
cidos fosse, de algum modo, reavivada. 
Durante o Regime Militar, essa memória 
permaneceu nos porões do silêncio. Seus 
herdeiros correríam o risco de serem vis­
tos como potenciais subversivos. Além do 
medo, “o silêncio parece impor-se a todos

aqueles que querem evitar culpar as víti­
mas” (Pollak, 1989: 6). Como reproduzir 
a memória conselheirista, se o Conselhei­
ro e seus seguidores eram 
responsabilizados pela guerra e toda des­
truição dela advinda?

“Até meus 13 anos (1977), eles (os 
avós) não passaram a história de Canu­
dos porque ninguém conhecia, ninguém 
falava. Era negócio meio proibido. Falar 
de Canudos, falar da guerra, de Conse­
lheiro, era contravenção. Pôxa, negócio 
que Antônio Conselheiro era o pior mal 
da terra; era considerado comunista, sec­
tário, ou então fanático religioso. E então 
era proibido falar dele... O pessoal que­
ria mais era esquecer tudo isto. O pessoal 
se sentia mal... " (José Alôncio)

“Antônio Conselheiro teve um filho, 
por nome Joaquim Aprígio. Ninguém sabe 
de sua família, dos sobreviventes, pelo fato 
de eles se esconderem. Eles tinham medo 
de algum tipo de repressão ”. (Cristina)

Foi a partir da década de 80, com a atu­
ação de religiosos adeptos da Teologia da 
Libertação, que se iniciou não só a quebra 
do silêncio sobre Canudos, como também, 
a elaboração de um discurso militante, tí­
pico das CEBs, que resgata Canudos como 
resistência dos oprimidos frente aos opres­
sores4.

“Então a gente começou um trabalho 
com as comunidades e uma das coisas que 
a gente observava era que o povo sentia 
medo de falar de Canudos, da história de­
les... E que eles tinham incorporado a his­
tória do lado opressor. Então a gente co­
meçou a analisar a história deles, a histó­
ria do oprimido. Nós começamos devagar; 
começamos a fazer algumas caminhadas, 
tentando trazer presente alguma coisa, di­
zendo que o pequeno tem valor, especial­
mente através de cantos ”. (Ir. Delires)

O setor progressista da Igreja Católica 
representou a escuta que garantia a não 
punição por aquilo que se diz. (Pollak, 
1989: 8) Uma escuta que não só diminuiu 
a censura circundante, como também exal­
tou a história de Canudos no contexto da 
história das resistências e lutas populares 
no Brasil.

“Então começamos a visitar as famí­
lias e a sentir seus dramas, problemas, e 
um dos problemas mais sérios que esta­
vam acontecendo na época era o proble-
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ma do fundo de pasto5. Então a gente sen­
tiu que não adiantava falar de Deus sem 
escutar todos esses dramas e várias ou­
tras situações que a gente começou a sen­
tir lá em Canudos”. (Ir. Delires)

A organização de comunidades possi­
bilitou aos canudenses não apenas contra­
porem-se à versão oficial, como resgatar a 
auto-estima, o orgulho de fazer parte da 
descendência dos “conselheiristas”. Nes­
se sentido, dois textos são emblemáticos: 
“O sertanejo é, antes de tudo, um forte” e 
“Canudos não se rendeu. Exemplo único 
em toda a história, resistiu até ao esgota­
mento completo...” (Cunha, 1997:7 e 642). 
Abertos à crítica os canudenses puderam 
reler os fatos políticos, econômicos e so­
ciais que marcaram e marcam a história da 
região. É o caso, por exemplo, da constru­
ção do açude de Cocorobó, em 1968, como 
projeto de combate à seca. Redescobrindo- 
se na memória dos “vencidos”, o grupo de 
migrantes canudenses em São Paulo sus­
peita das intenções da construção do açu­
de:

“...eu não sei se fo i exatamente a pro­
pósito, para cobrir os vestígios da guer­
ra. Eu diría vergonha do governo, porque 
era uma pequena barragem e de repente 
se estendeu até Canudos e até onde existi­
am sobreviventes, a Igreja que fo i  
construída por Antônio Conselheiro, onde 
existia de fato a verdadeira história. Era 
uma pequena barragem, eu diría até que 
um pouco distante. E, da noite para o dia, 
a barragem encheu e acabou ”. (Cristina, 
25.10.97)

“O que eles queriam mesmo era aca­
bar com os vestígios de Canudos, para que 
todo aquele museu arqueológico da his­
tória de Canudos ficasse submerso nas 
águas. Para que a história de Canudos só 
fosse conhecida pelos livros..." (José 
Alôncio).

Para Halbwachs (1990) a memória é 
sempre consciente, coletiva, social e no 
grupo encontra sua possibilidade e apoio. 
Mas, como há várias memórias, não está 
descartado o conflito . O passado 
reiterpretado serve para manter a coesão 
do grupo dos migrantes canudenses. A 
comunidade afetiva é pressuposto da lem­
brança, onde se articulam códigos e signi­
ficados. Pois bem, esta memória construída 
pelos migrantes canudenses representou

um deslocamento: deslocou a memória do 
seu enquadramento na memória oficial 
para o enquadramento na memória dos si­
lenciados. E trabalho de reenquadramento, 
porque “o que está em jogo na memória é 
também o sentido da identidade individu­
al e do grupo”. (Pollak, 1989: 10)

Para esses migrantes, o contato com seu 
espaço de origem constitui um elemento 
importante na tessitura de sua memória. 
Tanto para Halbwachs como para Pollak, 
o espaço e as lembranças sensoriais adqui­
rem particular importância para a constru­
ção da memória. No retorno passageiro a 
Canudos, os migrantes defrontam-se com 
o permanente cenário desolador da seca. 
E, em boa medida, o cenário do passado 
que evoca lembranças, articula tradições 
orais do povo e conhecimentos adquiridos 
após a migração. A distância, o fato de es­
tar vivendo na Grande São Paulo, produz 
uma atenção maior para com os detalhes 
do lugar de onde se saiu, uma redescoberta, 
no retorno, ao contato com “quadros es­
paciais”.

A distância vivida abre-lhes os olhos 
ainda mais. Canudos agora está em diálo­
go com outras realidades, outros mundos - 
a modernidade vivida agora, de forma mais 
intensa, na metrópole de São Paulo. Aquele 
cenário não é apenas um museu arqueoló­
gico: foi o lugar escolhido pelos “nôma­
des” do sertão, ávidos de liberdade. O 
migrante vê seu rosto no espelho desta his­
tória épica na qual o fracasso faz aumen­
tar a teimosia6. Sua trajetória migratória 
representa um tipo de heroísmo. Quando 
repete que “O sertanejo é um forte”, de 
alguma maneira experimenta isto em sua 
vida. Os obstáculos transcorrem no tem­
po: sejam as expedições que os antigos 
sertanejos tiveram que enfrentar, seja o tra­
balho nas linhas de produção das fábricas 
de São Paulo ou a discriminação. Os tem­
pos misturam-se para compor a memória. 
De certa forma, há uma co-naturalidade 
com as raízes. Para recriar e dar vida a es­
sas raízes, o migrante preenche com o ima­
ginário as informações que lhe faltam ou 
que foram esquecidas.

“Nestes 20 anos, o Conselheiro pas­
sou pelo Ceará, Pernambuco, Alagoas, 
Sergipe, até chegar na Bahia. Em todos 
estes locais, ele ia pregando, dando con­
selhos onde passava. Fazia obras também:

estradas, cemitérios, igrejinhas e, com 
isso, ele ia adquirindo um monte de adep­
tos. Aí, chegou na região de Canudos, en­
controu esse ambiente propício para ele 
fundar a comunidade. A í ele começou a 
colocar em prática o ideal dele... Com isso, 
muitos senhores de engenho do Nordeste 
começaram a perder a sua mão-de-obra 
para Canudos, porque o pessoal ouvia 
falar...; pôxa, Canudos era o Eldorado, lá 
não tem negócio de discriminar, de dita­
dura, entendeu?". (José Alôncio)

Neste rico imaginário, o tempo não é 
linear. Entrecruza o tempo da segunda 
Canudos (tempo da ditadura militar) com 
o tempo da discriminação (tempo da cida­
de). Essas formas opressivas, no entender 
dos migrantes, “não existiam na velha Ca­
nudos” que transcende o tempo para se 
estabelecer no tempo mítico dos heróis da 
resistência sertaneja, “nossos antepassa­
dos...”.

Os discursos desses migrantes confir­
mam que a memória é mutável, flutuante, 
mas que também possui marcos relativa­
mente estáveis (Pollak, 1992). Isto porque 
as várias narrativas possuem pontos co­
muns que sustentam a representação do 
grupo. Um passado tão forte; uma memó­
ria quase que herdada (Pollak, 1992). Não 
uma herança acabada, pois a fonte, envol­
ta de mistério, possibilita a recriação. Por 
isso, o mito não se esgota nos feitos da 
guerra de Canudos, mas no tempo que lhe 
é anterior, quando, na comunidade de Belo 
Monte, “não se passava necessidade”. Mas 
essa memória carregada de mistério é tam­
bém reconstrução. Ela é uma imagem 
reconstruída a partir do presente, a partir 
de outras reconstruções que já foram rea­
lizadas. “Quando um grupo trabalha inten­
samente em conjunto, há uma tendência de 
criar esquemas coerentes de narração e 
interpretação dos fatos, verdadeiros 'uni­
versos de discurso', 'universos de signifi­
cados', que dão ao material de base uma 
forma histórica própria, uma versão con­
sagrada dos acontecimentos”. (Bosi, 1979: 
27) Memória que tem a ver com o presen­
te e não só com o passado. Ela, com suas 
reminiscências, vai ao passado e volta ao 
presente. Por isso, ela não copia o passado 
mas procura moldar um consenso de in­
terpretação. Reconstrói na metrópole a 
imagem de si, para si e para os outros. A
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memoria, que vai sendo organizada7, visa 
igualmente alcançar o reconhecimento dos 
outros.

MEMÓRIA E IDENTIDADE
A memória permite-nos falar em iden­

tidade enquanto devir e não enquanto ser*. 
Devir, porque memória é identidade em 
construção. Os migrantes canudenses 
engajados em reafirmar sua alteridade per­
cebem que nem sempre são compreendi­
dos. O atributo “nordestino” pode ser car­
regado pelo discurso do orgulho, ou pelo 
discurso do estigma, e este último permeia 
sutilmente as relações cotidianas dos 
migrantes e lhes impõe fronteiras. É preci­
so então negociar (Pollak, 1992), ou seja, 
travar o diálogo de convencimento, cons­
truir-se levando em conta outros indivídu­
os, grupos, sujeitos, alguns adversos.

Esta construção da auto-imagem num 
contexto de discriminação no qual as lem­
branças moldam a identidade ganha impul­
so quando a memória trabalha sobre si 
mesma (Pollak, 1992), tem a ver com o 
encontro das pessoas consigo mesmas, no 
interior da migração. Mesmo os jovens 
canudenses que não tiveram experiências 
significativas na região de origem, podem, 
pelo fato de terem nascido na região, par­
ticipar intensamente desta memória incor- 
porando-a a partir deste grupo da cidade 
de São Paulo, e fazer parte do seu proces­
so de subjetivação. Quando evoco deter­
minados acontecimentos sem os ter vivi­
do, “sou obrigado a confiar inteiramente 
na memória dos outros, que não vem aqui 
completar ou fortalecer a minha, mas que 
é a única fonte daquilo que eu quero repe­
tir”. (Halbwachs, 1990: 54)

Certa vez, os integrantes da UPIC reu­
niram-se para estudar os personagens de 
Canudos: Antônio Conselheiro, Antônio 
Beatinho, Pageú, Joaquim Macambira, 
Manuelzão, Antônio Vila Nova, entre ou­
tros. Descobriram que o nome de 13 per­
sonagens da história de Canudos começa 
por Antônio. Alôncio lembra que o padro­
eiro de Canudos é Santo Antônio, e até, 
por coincidência, um grande inimigo de 
Canudos chamava-se antônio Moreira 
César. E provável que toda esta busca e 
descoberta dos personagens implique tam­
bém a busca do sentido da trajetória pes­
soal no encaixe com a memória de seu

povo. Aqui, novamente, o caráter épico, 
heróico da narrativa de Canudos9.

CANUDOS: A  FONTE
“Canudos é como se fosse uma fonte: 

de vez em quando você tem que ir lá... As 
informações que nós temos aqui são pro­
veniente de lá. Então, aqui o nosso grupo 
também tem o sentido de divulgar algu­
mas coisas que acontecem lá. Existem 
músicos de Canudos que vêm fazer show 
em São Paulo; a gente acompanha este 
cara, faz programas nas rádios comuni­
tárias. Um pouco de divulgação da nossa 
história aqui em São Paulo. Agora, o fo r­
te mesmo da história de Canudos está lá 
na fonte... ”. (José Alôncio)

Para os canudenses que fizeram a pas­
sagem da migração vivendo a liminaridade 
do nem lá e nem cá, captando a discrimi­
nação sistemática, recebendo o irônico e 
irreverente tratamento que é dado ao ter­
mo baiano a todo nordestino que está em 
São Paulo, Canudos é o ensaio do salto. É 
h istória que fornece raiz aos 
“desenraizados” para que estes possam ser 
sujeitos capazes de reivindicar o direito à 
cidadania, negada aos antepassados por 
todo um século. A memória é reelaborada 
pelos migrantes com reminiscências de que 
eles dispõem, sem esquecer que têm dian­
te de si a permanente ameaça de introjeção 
dos estigmas. (Baptista, 1997)

Canudos é, para esses migrantes, a 
permanente luta frente aos quadros soci­
ais hegemônicos que pretendem determi­
nar quem é o cidadão, como deve ser a re­
ligião e de quem será a narrativa reconhe­
cida da história.

MEMÓRIA, IMAGINÁRIO 
E CONSTRUÇÃO 

DO SUJEITO
O canudense quando migra tem a pos­

sibilidade de, junto com seus conterrâneos, 
afirmar sua alteridade através da memória 
de Canudos. O grupo da UPIC envolve 
pessoas com uma faixa etária relativamente 
jovem. Nelas, a memória teve especial 
impulso após a migração. A memória mi­
litante que o setor progressista da Igreja 
da Libertação trabalhou/organizou num es­
paço de tradicional dominação agrária, ca­

racterizado pela mesmice da seca e falta 
de perspectivas, fez surgir a novidade do 
resgate da história de Canudos. Mas o im­
pacto para os jovens foi mesmo ter saído 
do seu lugar em busca de perspectivas de 
vida. Até que a novidade maior, para um 
pequeno grupo, veio com a redescoberta 
da origem como fonte propulsora do pre­
sente.

Pelo que temos observado, essa memó­
ria constrói o sujeito e vice-versa. O sujei­
to tece a memória e completa suas lacunas 
com o imaginário. Ele não se sente inca­
paz ao perceber que ainda desconhece 
muitos elementos históricos sobre seu as­
sunto. Porém, a representação é mais que 
o acontecimento: é sua re-criação. As lem­
branças fragmentadas se entrelaçam com 
pedaços do presente e do imaginário. Daí 
que esta memória dos migrantes difere do 
enquadramento da memória na região de 
origem. No presente, o grupo organizado 
de canudenses de São Paulo destaca a 
em ancipação, característica da 
modernidade (Santos, 1996) ao reler Ca­
nudos. Os personagens de cem anos atrás 
ganham vida segundo o imaginário do 
migrante que tem na cidade seu contexto. 
A forma artesanal de contar entrelaça ver­
sões que enriquecem a memória, não a 
pulveriza. Mas o imaginário completa o 
sentido e abre-se à utopia sem tirar os pés 
do real. Recriar, dar rosto aos personagens 
de Canudos, ilumina a ação dos canudenses 
no presente. Porque “...o objeto ausente é 
re-(a)presentado à consciência por uma 
imagem, no sentido amplo do termo”. 
(Durant, 1988: 12)

CONSIDERAÇÕES
FINAIS

Ao fazer suas narrativas, esse grupo de 
canudenses torna-se o primeiro intérprete. 
Deles recebemos uma interpretação que se 
gestou ao longo destes cem anos, passan­
do por longos silêncios, onde o não dito 
esperou o momento propício para aflorar. 
Essa memória tem os pés no presente e no 
passado, reportando-se a Antônio Conse­
lheiro andarilho, anterior a Canudos. Sua 
significação abrange o real com seus con­
flitos e o imaginário que faz tempos dife­
rentes se cruzarem . Essa dinâm ica 
polifónica multiplica-se nas memórias re­
construídas aqui e ali. Em nosso caso, a
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memoria a que nos referimos atua sobre si 
mesma, no presente. Ela não está na van­
guarda do debate acadêmico que atualmen­
te promove a revisão histórica de Canu­
dos, mas participa desse diálogo, empenha- 
se para que sua reconstrução alimente a li­
bertação do sujeito e a participação na 
mudança social.

O próprio fato histórico de Canudos 
aponta para elementos que relacionam o 
subjetivo ao político - daí sua riqueza, nas 
possibilidades de construção permanente 
do sujeito. A forma de o canudense parti­
cipar como sujeito é resgatando sua histó­
ria na dinâmica da memória que brota na 
inter-relação com o presente para recriá- 
lo e atribuir sentidos inspirados nos ideais 
outrora anunciados.

O Encontro das pessoas no patamar da 
comum significação do fato libertário de 
Canudos cruza lembranças que moldam a 
nova memória. Em 1997, o Centenário de 
Canudos repercutiu nos meios de comuni­
cação social, escolas e outras instâncias, 
arrancando do silêncio o debate sobre o 
acontecimento. Repercutiu sobremaneira 
nos canudenses, que se sentiram no dever 
de explicitar sua origem de forma mais de­
terminada. A vida dos migrantes está em 
permanente risco de fragmentação nestes 
tempos de pluralismos e rupturas. A 
massificação, que produz o esquecimen­
to, desafia esses narradores e narradoras a 
saírem do anonimato e a tecer sua memó­
ria para se construírem como sujeitos. E 
nesse processo que a memória de Canu­
dos condensa-se para resgatar um sentido 
referencial de vida e ação emancipadores.

*  José Roberval Freire da Silva é pós-gradu- 
ando em Ciências Sociais pela PUC-SP e inte­
grante do SPM-Serviço Pastoral dos Migrantes.

NOTAS
1- Fala de Marli no interior do ônibus que partiu 
de São Paulo para Canudos, com mais cinco 
mulheres canudenses e 38 participantes de 
CEBs, pastorais e outros movimentos sociais', 
para o Romaria do Centenário: "Cem anos do 
massacre no sertão: 1897-1997", 25/10/97. A 
comparação do sertanejo a Quasimodo e a 
Hércules encontra-se em Euclides da Cunha, 
1997, p. 129.

2- SPM-Serviço Pastoral dos Migrantes, funda­
do em 1986,articula trabalhos com migrantes 
em nível nacional. Vincula-se ao Setor Pasto­
ral Social da CNBB.

3- Alôncio descobriu que seu bizavô, Serafim, 
lutou na guerra de Pageú, um guerreiro desta­
cado de Canudos. No final da guerra, Serafim 
teria conseguido escapar refugiando-se numa 
gruta chamada Toca da Onça. Nos depoimen­
tos, Alôncio fala de seu bizavô com tamanha 
familiaridade e importância, chamando-o vári­
as vezes de avô. Lucila, filha de Serafim, foi a 
avó que criou Alôncio. “Ela garante que Moreira 
César percorreu a fazenda Barriguda, embora 
o episódio não seja mencionado por qualquer 
estudioso. Conta que seu pai, Serafim Ferreira 
de Santana, foi jagunço, combateu o coman­
dante da terceira Coluna, tendo conseguido 
escapar à destruição do Arraial, morreu com 
90 anos. Seus avós, Francisca e Paulo, porém, 
perderam a vida na guerra sertaneja" (Revista 
da Faeeba, Jan/jun/93). O irmão de Serafim, 
Pedro Serafim, foi o emissário que o Conse­
lheiro enviou a Juazeiro para buscar o carrega­
mento de madeira encomendado a um grande 
comerciante. Chegando lá, para sua surpresa, 
ele ouve um boato de que os conselheiristas 
iriam invadir a cidade. O boato foi desencadea­
do pelo juiz de direito Arlindo Leoni, antigo ini­
migo de Conselheiro em Bom Conselho (cf. 
VV.AA. “Cartilha Histórica de Canudos”, 1991).
4- Certamente contribuiu para o novo interesse 
sobre Belo Monte o importante ativismo, nos 
anos 80, da Teologia da Libertação e das Co­
munidades Eclesiais de Base...” (do texto de 
M ário M aestri, “Canudos: história e 
historiografia" (mimeo), 1997.
5- Terra comum, campo aberto, usado por vári­
as famílias para o criatório de seus rebanhos. 
A grilagem de terras por parte dos fazendeiros 
e especuladores é uma ameaça constante a 
este uso coletivo.
6- Antônio Vicente Mendes Maciel, o Conse­
lheiro, passou por fracassos pessoais: numa 
infância turbulenta, perde alguns parentes, as­
sassinados no conflito com a fam ília dos 
Araújos; adulto, vê sua esposa partir com ou­
tro; seus negócios fracassam... Como andarilho 
é, a princípio, o beato, peregrino teimoso que 
domina as estradas do sertão, reformando ce­
mitérios e igrejas, até ser o “Conselheiro”, por­
tador de um discurso que incomodará as auto­
ridades e a Igreja Católica da época.
7- Segundo Pollak (1992: 203-204), esta orga­
nização é seletiva. Alguns detalhes são cons­
cientemente ou inconscientemente relegados 
ao esquecimento. Gravar, recalcar, destacar faz 
parte desta organização da memória, nem sem­
pre sem conflitos ou disputas pela hegemonia 
no interior do seu processo de construção. O 
caráter involuntário da memória é encontrado 
também em Proust (1992, pp. 12; 152-154).
8- Segundo Penna (1992), “...é preciso aban­
donar qualquer enfoque da identidade que a 
conceba necessariamente como monolítica, 
única ou estável ou ainda dotada de existência 
própria".
9- Uma questão que penso merece ser traba­
lhada é a seguinte: como conciliar a visão do 
sertanejo forte, lutador, que quer vencer, com a 
situação de eliminação das possibilidades de

trabalho, restrição ao estudo, etc.? Forrester 
(1997: 16) mostra que a lógica do atual siste­
ma produz os sem-trabalho, os quais estão 
sendo culpabilizados por não serem “lucrativos 
ao lucro". Esta culpabilização é facilmente atre­
lada hoje à discriminação.
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