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Vale do Jequitinhonha: histórias de 
resistência e a poesia da vida

Nayá Fernandes*

1 INTRODUÇÃO

Todos os lugares do mundo, embora significativamente distintos entre 
si, têm uma característica que, se por um lado distancia, por outro iguala do 
ponto de vista estrutural: a experiência de vida das pessoas que neles vivem. 
Esse aspecto, a experiência cotidiana das pessoas, muitas vezes desconsiderado 
quando nos referimos à geografia ou estrutura do lugar, pode mudar totalmente 
a forma em que passamos por ele e o descrevemos.

No Brasil, é possível verificar isso com certa facilidade. Muito se fala, por 
exemplo, da Amazônia, mas pouco dos amazônidas; ou, quantos de nós tecemos 
inúmeros comentários sobre a cidade do Rio de Janeiro, sem jamais tocar na 
experiência vivida junto aos cariocas, a não ser para falar sobre a violência. 
Também pode ser notado quando alguém, ao descrever um monumento 
histórico visitado ao redor do mundo, não faz nenhuma referência ao povo que o 
conserva. Algo semelhante pode ser observado em alguns trabalhos acadêmicos 
que, acentados em um paradigma estruturalista, veem a migração mais como 
fenômeno e menos os migrantes que são os protagonistas deste processo, bem 
como suas experiências concretas. Isso se percebe em Lopes (1971; 1976) que 
refleteHi sobre a migração como um fenômeno determinado tão somente por 
questões econômicas estruturais.

Há lugares que parecem transformados pela experiência do povo que 
continuamente os reinventam, por mais inóspitas que sejam suas terras e 
condições de vida. O Vale do Jequitinhonha, no nordeste de Minas Gerais, é um 
desses lugares. O “Vale”, como é chamando por seus moradores, foi para nós 
local de encontro intenso com o povo. 

Não queremos desconsiderar a beleza do cerrado e das chapadas, ou mesmo 
o charme das pequenas cidades construídas às margens dos rios, mas olhar nos 
olhos daqueles homens e, sobretudo das mulheres e, apartir daí, mergulhar em 
um mar de histórias e horizontes desconhecidos e, ao mesmo tempo, íntimos. 

Este texto foi escrito a partir de entrevistas realizadas por nós, no campo 
jornalístico, junto a mulheres e homens em comunidades rurais dos municípios 
de Araçuaí, Berilo, Chapada do Norte, Francisco Badaró, Itinga, Jenipapo de Minas 
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e Minas Novas, no Vale do Jequitinhonha. Estivemos na região por duas vezes, 
Janeiro de 2013 e Janeiro de 2015, participando de uma Missão Popular realizada 
pela Pastoral do Migrante. Durante estes períodos realizamos entrevistas com 
moradores e lideranças de movimentos populares do Vale.  Ao longo do texto, 
preferimos utilizar nomes fictícios para preservar as respectivas identidades 
das pessoas entrevistadas. Há ainda reflexões pessoais e percepções subjetivas. 
Todas elas, contudo, estão fortemente embasadas em situações e histórias reais 
nas quais se entrevê formas de resistência e estratégias para a conquista de um 
mínimo de dignidade expressa no cuidado de uma mãe para com os filhos ou na 
“simples” reforma de um banheiro ou outro cômodo da residência.

Assim, o texto apresenta-se como um retrato e a autora como alguém que 
tem proximidade e distância da cena. Longe de supor alguma isenção, há um 
lugar marcadamente proposital, de quem olha para tentar ver mais a fundo, 
como se quisesse desaparecer na cena descrita, para que a cena, por si só, possa 
contar-se como uma fotografia ou uma pintura. 

2 DAS ENTREVISTAS E CONVERSAS PARA O TEXTO ESCRITO 

Em cada um desses anos produzimos reportagens acerca dos 
acontecimentos e dos seminários, congressos e projetos realizados durante 
as missões. Mas a riqueza das experiências ouvidas e relatadas fez com que 
percebêssemos que era preciso escrever um texto menos informativo e 
mergulhar na poesia e na simbologia próprias do pessoas que vivem no Vale; 
uma poesia que sobrevive sobretudo no campo, com as mãos sujas de terra e 
a alma em um voo livre pela vida.

 Escrever buscando nuances e sentimentos que são comuns a todos foi 
um desafio e, ao mesmo tempo, uma narrativa pessoal de transformação. 
Nesse sentido, o texto se aproxima bem mais do estilo de jornalismo literário, 
não o literário de ficção mas o literário no sentido da imaginação sociológica 
proposta por MILLS (1982). Ou ainda, na perspectiva do jornalismo literário, 
uma forma de narrar histórias que podem ser classificadas como a “Jornada 
do herói” procurando apresentar os fatos e a subjetividade das pessoas que os 
protagonizaram como sugere Campbell (2003).

O texto buscou priorizar a narratividade de forma densa, mas ao mesmo 
tempo livre, tentando manter a tríade da humanização em todo seu percurso. 
Essa tríade caracteriza-se pelas respectivas humanização do personagem, do 
repórter e do leitor que, de alguma maneira, se identifica com a história. Essa 
perspectiva metodológica norteou a narrativa e pode ser vista cada vez que 
descorremos sobre uma pessoa, mas também falamos sobre o que sentimos 
sobre ela. Isto nos permite ir um pouco além na reflexão para tentar dialogar 
pessoalmente com o leitor. De acordo com a narrativa do jornalismo literário, 
as reportagens 
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oferecem, no meio de certos artificialismos estilísticos 
e imperfeições técnicas, aquilo que caracteriza o jornal 
moderno – informações. Os tipos sociais observados 
representam a tendência de humanização tão explorada 
pela reportagem atual; a descrição de costumes e de 
situações sociais inauguram a reportagem de contexto; de 
passagem, alguns traços retrospectivos do fato narrado 
levariam, mais tarde, à reportagem de reconstituição 
histórica (MEDINA e LEANDRO apud. LIMA, 2013, 165).

Se a narrativa é um “método de recapitulação de experiência passada por 
meio de uma sequência verbal de orações correspondendo a uma sequência de 
eventos que (pode-se inferir) de fato ocorreram (LABOV, 1978, ?)”, conforme 
definiu William Labov (1978) , ela é também memória, experiência, e um 
composto de relações, sentimentos, impressões, cheiros, cores e pressupõe 
o reconhecimento da subjetividade, da memória, e ou de um certo grau de 
novidade, de algo que é inusitado.  

Assim, falar sobre as pessoas do Vale do Jequitinhonha é mostrar ao leitor 
um mundo relativamente desconhecido, forte e repleto de mistérios. Como vive 
um quilombola ou uma mulher que faz remédios com ervas, folhas e raízes que 
Dolores no cerrado e na caatinga, biomas típicos do sertão mineiro? A escolha 
destes personagens deu-se porque vimos neles uma força imensa, universal e 
talvez incomum, mas também porque percebemos que eles são como qualquer 
um de nós e carregam o desejo de serem reconhecidos.

Procuramos ser fiéis à força expressiva da linguagem em cada narração e 
cena e, sobretudo na descrição dos detalhes, tentando fazer com que o leitor 
conheça os lugares citados. Outro recurso que procuramos explorar neste texto 
foi a função poética da linguagem como uma forma de produzier e difundir 
saberes, como observam Otavio Ianni (2003) e Antonio Candido (2011).

A tarefa do escritor é transformar a língua em algo novo, mesmo que ele 
precise repetir a mesma expressão para enfatizar uma ideia. Assim, sentimos 
que o recurso da repetição ajuda o interlocutor a fazer uma viagem e adentrar 
as casas, subir em árvores, perceber que, apesar das inúmeras dificuldades 
enfrentadas, a vida vale, como disseram as mulheres responsáveis pela medicina 
alternativa e o tratamento de saúde da população de baixa renda. Foi isso que 
vivenciamos naquela região e é exatamente isso, com todas as nuances que 
podem existir para cada um, que gostaríamos de transmitir aos pesquisadores e 
demais leitores.

Os conflitos, essenciais para uma boa narrativa, também estão presentes 
neste texto, principalmente na relação ser humano X natureza X capitalismo. 
Ou seja, o desejo de alguns em preservar a natureza entra em choque com os 
interesses de outros que querem tirar dela o maior lucro possível, nem que para 
isso seja necessário matar pessoas, ou expulsá-las de seus ambientes, o que 
também pode significar um tipo de morte.
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Embora o texto não tenha uma continuidade linear e seja caracterizado 
por trechos e histórias diferentes, o aspecto da  imersão na realidade foi muito 
importante para que conseguíssemos narrar alguns detalhes sem perder o 
rumo que nos levaria a uma conclusão, ainda que geral. Aliás, a  metodologia 
possibilitou uma imersão na vida e história das pessoas e narrá-las sem que, 
em determinados momentos, tivesse que se fazer uma uma entrevista mais 
formal, gravada, Apenas ouvimos e registramos em cadernetas de campo. Essa 
digressão apresenta uma face objetiva, palpável e outra mais sutil ou emocional, 
ambas intimamente conectadas à busca para compreender os significados nos 
níveis intelectual, psicológico e emocional. 

3 NOS CAMINHOS DO VALE AO ENCONTRO DE SUA GENTE

As montanhas de Minas já não são as mesmas e os caminhões carregados de 
toras de eucalipto continuam a criar desconfianças gerais na população que vê 
sumir a terra e as nascentes dos rios. Não nascemos naquelas bandas, somos do 
noroeste mineiro e o Vale do Jequitinhonha chegava aos nossos ouvidos como 
sendo uma região de clima semi-árido e a região mais seca do estado; um lugar 
onde a vida estava ameaçada pela falta d’água. Mas, tão logo pisamos aquela 
região, sentimos que os brotos da caatinga e do cerrado eram mais fortes e 
sobreviviam tanto quanto as histórias de luta e força do povo que os vê crescer.

Fomos ao Vale do Jequitinhonha, pela primeira vez, em 2013. Foi um abrir de 
olhos para a realidade diversa e daté adversa para muitos, não para nós. Fazíamos 
parte de um grupo com cerca de 60 pessoas formado pela Pastoral do Migrante 
para realizer uma Missão Popular junto à famílias de migrantes no município de 
Berilo. O grupo foi dividido em várias equips para visitar comunidades urbanas 
e rurais e conhecer de perto as realidades de seus moradores. Isso durante a 
Missão Popular da Pastoral dos Migrantes, que aconteceu de 13 a 19 de janeiro, 
em 28 comunidades rurais do município de Berilo (MG), a 549 km de Belo 
Horizonte (MG). O tema proposto para reflexão foi: “Terra, Água, Juventude e 
Bem Viver!” A Missão Popular consistiu em celebrações, oficinas, encontros com 
jovens, mulheres, visitas às comunidades quilombolas, noites culturais e outras 
atividades que foram desenvolvidas durante uma semana. 

No encerramento, dia 19/01, foi realizado um seminário que reuniu 
trabalhadores migrantes cortadores de cana, mulheres agricultoras (muitas 
delas irmãs, vizinhas, mães e ou esposas de trabalhadores migrantes), jovens 
universitários, políticos, religiosos, crianças, mães que choravam a morte de seus 
filhos, sobretudo devido a acidentes ocorridos nas usinas de beneficiamento de 
cana-de-açúcar, ou mesmo pessoas submetidas a trabalho forçado e situação 
análoga à escravidão nos lugares para os quais eles se emigravam para trabalhar, 
a maior parte nos estados da Bahia, São Paulo e Sul de Minas Gerais. Foi um 
momento de múltiplos relatos, diálogos, unidade e de percepção do quanto era 
preciso escutar. Foi o que fizemos desde então.
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Andando de uma comunidade para outra à beira das estradas empoeiradas 
ou por trilhas abertas na caatinga, vimos povoados inteiros esvaziados porque 
pais, filhos e mães precisaram migrar em busca de trabalho e melhores condições 
de vida. Havia muitos homens com mãos cortadas, coluna dorsal torta, dedos 
calejados, dores inimagináveis, mulheres que convivem com uma viuvez sem 
luto, cheias de vazios.  

Contudo, bastava parar em uma ou outra casa e passar porta adentro para 
ver frondosa acolhida, como frondosa é a copa do pequiseiro no cerrado. Logo 
nos eram oferecidos café quente com biscoitos e bolos. Em geral, se podia notar 
crochês enfeitando sofás, um maço de rosas ofertadas ao santo repousado na 
parede ou em um canto da casa, e, nos porta-retratos a membros da família 
que vivem ou trabalham longe, mas nasceram ali a cerca da da horta do quintal, 
da cisterna e do fogão de barro sempre aceso. A socióloga Maria Aparecida de 
Moraes Silva (1999) aponta que, quando o fogo está apagado, quase sempre 
trata-se de uma situação em que a família não dispõe de recursos e genêros 
alimentícios para matar sua fome. As secas e a falta de recursos calcinaram tudo.

 Mas, ainda que as secas desafiem a vida no Vale, vi fontes cristalinas, isto 
é, meninas moças que usam batom, vestido florido e têm olhos de ternura; 
mulheres que criam os filhos, contam histórias, cantam e dançam na roda e 
também lavram a terra plantando milho, feijão, mandioca, verduras, sonhos de 
uma vida melhor; colhem ervas medicinais, raízes e frutos folhas nas chapadas - 
ameaçadas pelo avanço do agronegócio de eucaliptos – para produzir remédios 
e comercializá-los a preços acessíveis à população dos campos e cidades do Vale 
do Jequitinhonha.

Nos anos seguintes, 2014 e 2015 voltamos ao Vale e pudemos conhecer 
outros municípios como Araçuaí, Itinga, Jenipapo de Minas, Francisco Badaró, 
Minas Novas e Chapada do Norte. Continuamos a ouvir histórias que nos fizeram 
desenvolver sentimentos de admiração e sempre mais curiosidade pelas pessoas 
que habitam aquela região. E, quando falamos curiosidade, não gostaríamos 
que nos comparassem àqueles que veem o diferente como um zoológico, em 
que as coisas estão ali para serem exploradas e que o mundo veja o quanto são 
diferentes das outras pessoas. A nossa era e continua sendo, uma curiosidade 
quase infantil, aquela que faz brilhar os olhos e sentar-se embaixo da árvore, 
ou à mesa para ouvir mais um causo. Nestes anos fui acompanhada do Sergio 
Ricciuto, meu esposo, que além de artista e, na ocasião, fotógrafo, ajudava-me, 
com seu “olhar azul”1, a ver além do que as mãos podiam palpar e os ouvidos 
podiam escutar.

4 MARIAS NA ROTA DO MONOCULTIVOS E DA MINERAÇÃO: 
MIGRAÇÕES E DIGNIDADE AMEAÇADA

Se Minas é a terra das montanhas, os belos horizontes está ameaçado 
em vários trechos da estrada. O trajeto percorrido de ônibus de São Paulo 
até Araçuaí-MG é longo e dolorido. E não falamos das 24 horas de viagem 
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que parecem intermináveis e das sacolinhas de plástico remexidas por alguns 
passageiros madrugada afora. Outros passageiros, ávidos por um cochilo mais 
duradouro, acordam com os barulhos das sacolinhas. Falamos sim do sentimento 
de ausência a cada montanha e vegetação nativas destruídas, da cena de 
caminhões carregados de toras de eucalípto ou minérios pelas vias esburacadas.

Se não bastasse a extração sem controle do minério de ferro, pedras de 
granito, turmalinas etc. que vem provocando o assoreamento dos rios, o Vale 
do Jequitinhonha contém milhares de hectares de terra com eucaliptos. Um 
monocultivo que prejudica e acelera ainda mais a desertificação do solo. Embora 
haja controvérsias sobre o assunto, ao visitar as comunidades rurais da região, 
muitos moradores, posseiros afirmaram que o fluxo dos rios tem diminuído 
nos últimos anos e, principalmente, suas nascentes estão secando próximo às 
plantações de eucpalipto.

Para chegar à casa de Maria das Graças, no município de Jenipapo de Minas, 
deixamos o carro a cerca de dois quilômetros e seguimos a pé. No caminho, há 
um  campo de futebol que estava repleto de sorrisos irradiados por chutes de 
meninos que percorrem as estradas empoeiradas todos os dias em busca de 
sonhos que os fazem viajar, mas ao mesmo tempo permanecer ali, onde as árvores 
se agitam para comemorar e o vento faz soar um alto e belo “gooooooooool”. 
Ainda na estrada, a caminho da casa de Maria das Graças, ganhamos a juvenil 
companhia de Jéssica, que nos guiou porque não conhecíamos o caminho. A 
mãe dela, pela janela, gritava com uma voz trêmula e forte ao mesmo tempo: 
“Ah! Vocês vão visitar Maria? Ela merece. Como sofreu durante a doença do 
marido. Saía para a cidade e deixava as crianças sozinhas. Meus Deus! E agora 
está sofrendo com a filha”.

O aviso nos deixou ainda mais ansiosos se saberíamos escolher bem as 
palavras para dirigir àquela mulher. Chegamos a uma casinha branca, pintada com 
um barro natural da região. O chão de terra batido e a horta verdinha no fundo 
do quintal, faziam prever que ali havia muito cuidado. Ao nos aproximarmos, do 
alto, pudemos avistar a casinha rodeada por árvores frutíferas e uma sequência 
de outras que protegem a nascente e o córrego ao redor dela. Muitas pessoas, 
ligadas à empresas mineradoras e empresas de eucalipto, tentaram retirá-los 
daquele lugar. Isto acontece com outros pequenos agricultores, a maioria deles 
vive como Maria das Graças e sua família, plantam e colhem para comer. É a 
chamada agicultura de autoprovisionamento como observa Maria de Nazaré 
Baudel Wanderley (2015). 

Era domingo quando chegamos à casinha de Maria das Graças. Uma a uma, 
as meninas saíam do banheiro com a toalha enrolada ao corpo. As demais, no 
quarto, pintavam as unhas e arrumavam os cabelos com uma alegria pueril de 
quem vive buscando com o olhar a beleza refletida no espelho. Ao todo, na casa 
de Maria das Graças, eram oito meninas, tímidas e risonhas, cheias de doçura e 
contentamento. Depois, começaram a aparecer os meninos. Eram quatro. Mais 
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ligeiros, os pequenos corriam de um lado para outro enquanto esperavam que 
elas se aprontassem. “Cuidado para não se sujarem”, repetia a mãe. O evento 
era a missa com o bispo, que, pela primeira vez, passava por aquelas bandas. 
Mãe e filhos iriam a pé até o colégio onde aconteceria a celebração.

“A casa não é minha, mas o fazendeiro, que é o dono, deixa que vivamos 
aqui”, disse Maria das Graças, com a voz alegre e lamentante ao mesmo tempo. 
Seu olhar, com frequência, dirigia-se a uma das filhas que a essa altura, sentou-
se no único banco de madeira, no meio na sala, onde estava também a mesinha 
com uma televisão. Na casa havia mais três quartos pequenos, onde meninos 
e meninas se dividiam. O banheiro e a cozinha ficavam fora da casa. A mãe, 
orgulhosa, fez questão de mostrar os azulejos do banheiro, comprados pela filha 
mais velha, de 17 anos, que possibilitou a construção do banheiro com o dinheiro 
que ganhou com seu trabalho no Rio de Janeiro. Um singelo e importante 
“símbolo da migração”, diria Martins (1988) ao se referir às migrações sazonais 
e, ainda que muitas vezes pequenas, as importantes transformações dos lugares, 
casas, modo de vida, aquisição de moveis, pequenos animais proporcionados 
pelas remessas enviadas ou dinheiro que os migrantes conseguem trazer da 
imigração para os seus familiars nos locais de origem. 

Uma grande parte dos homens e mulheres nascidos no Vale do Jequitinhonha, 
antes mesmo de alcançar a maioridade, precisa migrar para conseguir algum 
dinheiro. Há um processo intenso de migrações, principalmente, com os jovens, 
cujos protagonistas diretos são, predominantemente, os homens. Grande parte 
deles dirige-se às fazendas ou às usinas de açúcar e álcool, para trabalhar nas 
colheitas de café, laranja, maçãs, cana-de-açúcar etc., onde recebem salários por 
produtividade e, não raro, trabalham em condições análgas a de escravo, Porém, 
tem se intensificado a migração feminina. Em geral, são jovens que migram para 
trabalhar nas grandes cidades em trabalhos domésticos, lanchonetes e fábricas, 
ou que, às vezes, migram para outros países, como mostra a pesquisa de Pereira 
(2012). A filha mais velha de Maria das Graças não teve escolha. Depois da morte 
do pai e da doença da irmã, a responsabilidade de manutenção da casa recaia, 
principalmente, sobre ela. Maria tinha ficado viúva há menos de dois anos, 
quando a visitamos na zona rual da cidade de Jenipapo de Minas. 

A filha de Maria das Graças é uma das muitas, na região, que entram 
para as estatísticas da migração em busca de melhores condições de vida. Ela 
trabalha na cidade do Rio de Janeiro, mas há um grande número de adultos e 
jovens, a maioria homens, que sai para trabalhar e permanence cerca de 9 a 10 
meses por ano nas lavouras de monoculturas como café, laranja e, sobretudo, 
no corte de cana em situações precárias e análogas ao trabalho escravo. 
Jornadas de trabalho exaustivas, alimentação e alojamentos precários, falta 
de instrumentos de trabalho adequados, ausência de contratos e cobranças 
indevidas, em que o trabalhador é obrigado a pagar pela viagem realizada, 
pelo alojamento e por toda a comida recebida durante sua permanência, de 
modo que acaba acumulando dívidas. 
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Essa é a história de Maria das Graças, mãe de 12 filhos. Seus rebentos 
estavam todos ali, fortes, belos, cheios de energia. Ela lutando para alimentá-los, 
morando de favor na casa de um fazendeiro, viúva, com uma das filhas doente. 
Maria, porém, não me comunicou tristeza. Com os olhos baixos e a voz também, 
vi nela a mesma frescura de sua horta, verdinha, pronta para ser alimento. Ela 
sabe o que significa dar de comer com as próprias mãos e construir, a cada dia, 
um pedacinho da casa com os pés fincados na terra e molhados pela nascente 
que corre bem ali, onde seus projetos estão desde sempre plantados.

Cabe aqui, lembrar outra história, a de Dolores, 57, que se repete e confirma 
a necessidade de que se continue insistindo na prevenção e denúncia dessa 
situação de trabalho escravo que parece paradoxal com o amplo e profundo 
desenvolvimento científico e tecnológico do século XXI. Dolores, que conheci 
no ano anterior, na cidade de Berilo (MG), teve 6 filhos, todos migrantes. “A 
primeira vez que um dos meus filhos foi para o corte de cana, aos 19 anos, 
morreu num acidente com uma máquina da usina de açucar. Após 12 dias, me 
chamaram pra receber a rescisão dele e disseram: ‘Olha, mãe, seu filho só tem 
direito a isso, porque ele morreu com uma máquina que era terceirizada, não 
temos responsabilidade’. Achei aquilo um absurdo, entrei na justiça e ganhei a 
causa”. Sete meses depois, Dolores recebeu outro filho no caixão lacrado. “Ele 
saiu de casa numa quarta-feira. Na sexta, começou o trabalho. Disseram que, às 
10h da manhã, não conseguia mais trabalhar e o deixaram lá no canavial, só o 
levaram para o acampamento à tarde, junto com os demais. Para o hospital ele 
foi no sábado seguinte e, no domingo, voltou para o barraco, sem fazer nenhum 
exame”, disse-nos Dolores.

Na terça-feira seguinte, o filho de Dolores faleceu. Ela o recebeu exatamente 
oito dias depois que saiu. Dolores disse-nos que “no atestado de óbito havia 
cinco causas. Como um médico, um hospital, recebe alguém mal, não faz nenhum 
exame e o doente vem a óbito com 5 causas no atestado? Disseram que ele 
morreu por insuficiência respiratória e pulmonar, astenia (doença caracterizada 
pela perda de força muscular), hepatite e outra doença que não me lembro”, 
disse a mãe entre lágrimas enquanto se escorava na minha mão que, à esta 
altura, estava também trêmula. Ver aquela mãe chorando foi como percorrer 
séculos de injustiças e exploração. O estado de Minas Gerais está em quarto 
lugar no ranking do trabalho escravo, e teve 3.191 libertados em 2014. 

Para se ter uma ideia da extensão e profundidade do 
tráfico de pessoas e o trabalho escravo no Brasil, de 1995 
até setembro de 2017, de acordo com os registros do MTE - 
Ministério do Trabalho e Emprego, e, da Comissão Pastoral 
da Terra – CPT, 50.238 trabalhadores foram libertados do 
trabalho escravo. Isto sem considerar as denúncias feitas, 
mas que não foram investigadas, ou ainda o período 
anterior a 1995 em que não haviam denúncias, tampouco 
fiscalizações (PEREIRA, 2018, p.03). 
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Depois da conversa com Dolores, caminhamos um por tempo razoável até 
onde estava o carro e começamos a subir a chapada para retornar ao município 
mais próximo dali. Na estrada, podia-se ver ao longe quilômetros de plantação de 
eucaliptos sobre a chapada2. A maior parte do eucalipto é utilizada na fabricação 
de celulose, pois o Brasil têm as maiores empresas de celulose do mundo, e 
a exportação é feita principalmente para a China. A paisagem monótona das 
plantações de eucalipto passou a ser comum em cada uma das nossas andaças, 
somada aos inúmeros caminhões carregados com as toras da madeira pelas 
rodovias. 

O pujante e vigoroso crescimento econômico representado pelo 
monocultivos de eucalipto e a ação de empresas mineradoras no Vale do 
Jequitinhonha, com amplo apoio governamental e isençoes fiscais, concentração 
da riqueza e concentração fundiária, contrastam impiedosamente, com as 
frágeis condições de vida e as histórias de tantas Marias e tantas Dolores com 
seus filhos ceifados no bojo do “moderno” processo produtivo ou forçados a 
viver à margem dos direitos e da dignidade humana.

5 DONA ZEZÉ, SR. MIÚDO - BATUQUE, TUTU, LUTAS E MEMÓRIAS 
NAS COMUNIDADES QUILOMBOLAS

 Dona Zezé estava no quarto de sua casa, localizada na comunidade 
quilombola Lagoa Grande, no município de Jenipapo de Minas-MG, quando 
chegamos para visitá-la. Soubemos depois que ela estava chorando. O motivo 
não quiseram ou não sabiaminformar. Mas, a Dona Zezé saiu do quarto como 
se nada tivesse acontecido. Logo prepararam-nos biscoitos, bolo, café e música. 
A casa enchia-se com um ar tão festivo que sentíamo-nos em um filme de 
Almodóvar. As crianças, curiosas, a tudo assistiam por detrás da porta. A casa 
era baixa, os tijolos à vista, o telhado com toras de madeira e telhas de barro. 
O quintal de barro batido, branco. O Sr. Miúdo, um dos mais velhos moradores 
dali, convidou-nos para tomar assento. Éramos quatro pessoas. Não sabíamos 
seconder o nosso olhar de admiração. Logo chegaram o bolo, biscoitos, o café. 
O Sr. Miúdo e a Dona Zezé pegaram a sanfona e o pandeiro. Ensaiamos uma 
lágrima, mas seguramos a emoção. O contexto era de recepção festiva e alegre. 

Não conhecíamos a maioria das cantigas. Eram letras e melodias trazidas de 
longe, de um tempo em que cantar, dançar e comer não eram tarefas fáceis para 
os moradores dali. As toadas e os batuques remetiam ao período da escravidão 
legal no país nos respectivos períodos colonial imperial da história do Brasil. Os 
moradores de Lagoa Grande sabem que são remanescentes de um quilombo 
e conhecem bem, e de maneira detalhada, a história dos seus antepassados. 
“Meus bisavôs, escravos, não podiam construir casas altas para si e a eles eram 
deixados os piores alimentos”, disse com uma voz baixa e candenciada o Sr. 
Miúdo, sanfoneiro, neto de escravos, agricultor e um dos líderes da comunidade 
Lagoa Grande.  Na comunidade eles lutam para ver reconhecidos e respeitados 
os seus direitos de quilombolas. 
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Eva dos Santos, que mora na área urbana de enipapo de Minas, trabalha como 
professora de Ensino Religioso e atua como liderança da Pastoral do Migrante na 
região. Eva Santos nos acompanhou até as comunidades quilombolas e contou-
nos que as famílias vivem o drama de serem expulsas a qualquer momento ou 
ficarem apenas com a casa, sem terra para plantar e cultivar seus animais. As 
terras onde antes viviam senhores de escravo ficaram sob a responsabilidade 
do Estado e se transformaram em terras devolutas. “Há pouco tempo [as terras] 
foram sendo reocupadas de maneira indiscriminada, mas os descendentes dos 
escravos sempre permaneceram ali, de geração em geração e, por isso, querem 
que seja reconhecido e demarcado como território quilombola”, explicou-nos 
Eva. Saímos de Lagoa Grande com um nó na garganta, mas muita esperança no 
ser humano. A música do Sr. Miúdo e da Dona Zezé, a alegria das crianças e até 
mesmo o latido grave dos cachorros não deixariam morrer o que eles eram. A 
demarcação da terra, tão importante para eles, seria conquistada, um dia.

Sergio Ricciuto e eu visitamos outra comunidade quilombola em 2014. Trata-
se da comunidade Córrego Narciso. localizada no município de Araçuaí-MG. Na 
comunidade Córrego Narciso conhecemos Marta, uma jovem mãe que acolheu-
nos e preparou um saboroso almoço em um fogão à lenha. Panelas penduradas 
na parede, carne cozida, arroz, feijão de corda, caxixe, abóbora. Um verdadeiro 
banquete regado a uma prosa mansa e cheia de significados. Enquanto pegava 
no colo a filha de cinco anos, Marta relatou-nos que o projeto da comunidade 
“agora é resgatar a tenda de farinha, para que todos da comunidade possam 
trabalhar”. 

Marta é irmã de Vitória e juntas fazem um trabalho de valorização da 
comunidade juntos aos outros moradores, organizações sociais e ainda junto ao 
poder público. Quando saímos de lá, Marta nos emprestou 2 litros de gasolina. 
Tinhamos nos perdido no caminho e chegamos a nos atolar na poeira, em uma 
das subidas em que a terra solta faz com que os pneus do carro deslizem como se 
fosse um atoleiro de lama. Para evitar outras surpresas com atoleiros de poeira, 
no ano seguinte (2015), ganhamos a companhia de João de Lira, liderança da 
Comissão Pastoral da Terra, que, na ocasião, voluntariamente nos acompanhou 
nas visitas às comunidades rurais.

Conhecer essas comunidades quilombolas em um estado onde a exploração 
dos rios, serras, mas sobretudo do povo é voraz desde o início, foi como adentrar 
em um interior de dores, sofrimentos, escassez, abandon por parte do poder 
público, mas também onde, das cinzas nascem brotos de sonos, brotos de lutas, 
resistências e utopias por liberdade e vida Digna. A negritude daquele povo 
fez-nos pensar na força que existe na tradição feita história; na mandioca que 
é transformada em farinha e, desde sempre, complementa a alimentação de 
quem trabalha; no batuque que faz feliz as mulheres e suas saias rodadas, nos 
meninos e seus olhinhos de luz brilhando ao sol.
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6  NO CANTINHO DA SAÚDE - MULHERES QUE FAZEM A VIDA 
VALER NO VALE 

No trecho da cidade de Virgem da Lapa, após Araçuaí, sentido Belo 
Horizonte, uma das carretas, apelidadas pela população de “mamute” deslizava 
na via sem asfalto, tentando sair de um buraco, à frente do ônibus lotado de 
passageiros. Sergio Ricciuto, meu companheiro de vida e de campo, se assustou. 
Foi um momento de tensão e medo. Podíamos ter ficado por ali mesmo, e não 
mais falar sobre a Maria ou sobre a Dolores. A cena, que não saiu da minha 
mente por dias seguidos, foi forte e significativa para entender ainda melhor as 
injustiças sociais da região. O chão parecia tremer cada vez que uma daquelas 
carretas se aproximava do nosso carro. 

Em todo o Vale há um trabalho organizado de mulheres que estão à frente 
das farmácias naturais. Com auxílio de organizações não governamentais e 
religiosas, elas Doloresm plantas de maneira sustentável na chapada, no cerrado 
e na caatinga para fabricar remédios, que são preparados e vendidos a preços 
acessíveis em farmacinhas populares. Em alguns casos, elas cultivam também 
hortas na sede da farmácia.

Xarope, expectorante para gripe, tosse, anemia ou fraqueza, em geral custa 
R$10,00 cada. O mentrasto serve para problemas digestivos, é ante-inflamatório 
e ajuda nos sintomas da depressão. Já a rosa branca, o mulungo, a raiz de alface e a 
camomila são calmantes naturais, para ansiedade e nervosismo e custam apenas 
R$7,00 cada frasco. Beringela e alcachofra são ótimos para reduzir colesterol, 
ácido úrico, controlar a pressão alta e o sistema digestivo como informou-nos 
Dona Maria Josefa no Cantinho da Saúde. Esses e outros remédios naturais eu 
adquiri em 2015, quando visitamos três núcleos de medicina alternativa nas 
cidades de Araçuaí, Itaobim e Itinga.

O Cantinho da Saúde é uma das farmácias naturais mais organizadas e bem 
estruturadas da região. Localiza-se em uma simpática casa ao lado da Catedral 
de São José, no bairro Alto Santuário, município de Araçuaí-MG. 

O espaço denominado “Cantinho da Saúde” é composto por uma casa e 
uma horta ao seu lado. Sua organização é feita pelo Grupo de Mulheres Saúde 
na Natureza – no Vale a Vida Vale. Este grupo é organizado por três mulheres, 
Dona Josefa Santos, Dona Maria do Carmo e Dona Maria José.  

A Igreja Católica apoiou desde o início o trabalho das mulheres no que se 
refere à articulação e estrutura da farmácinha, sobretudo por meio da Caritas 
Diocesana de Araçuaí. A casa, ao lado da horta grande, é tomada por frascos 
de todos os tamanhos; os fogões e geladeiras limpos; os armários em todos os 
cômodos adaptados e cheios de saquinhos com folhas secas, raízes, sementes 
colhidas na horta ali mesmo no quintal ou nas chapadas próximas, tornam o 
lugar não só um ponto de busca de cura, mas revigorante para quem passa. Ali, 
sentados à sombra da aceroleira, em uma tarde cheia de histórias aos fundos 
de uma igreja, conhecemos Josefa Santos, Maria do Carmo e Maria José3. A 
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sombra da aceroleira não era suficiente para cinco pessoas se cobrirem do sol 
escaldante do Vale do Jequitinhonha, então a Dona Josefá convidou para que 
fôssemos abrigar-nos à sombra da mangueira em botões de flores prometendo 
frutos doces e cheirosos.  

As mulheres, com seus coletes verdes e touquinhas na cabeça, começaram a 
relatar como começaram o projeto com a medicina alternativa. As três mulheres 
eram para nós uma trindade que nos oferecia sua sabedoria, seu tempo, seus 
seres. Pensava no que nos aproximava daquelas mulheres e também o que nos 
separava. Nunca fomos adeptas aos medicamentos, mas aqueles frasquinhos 
verdes e marrons pareciam-nos tão crédiveis, tão cheios de algo que eu sempre 
busquei: crer naquilo que o ser humano faz com as próprias mãos. Compramos 
sete ou oito frascos com remédios. E ainda comparamos uma garrafada para 
ajudar na fertifilidade, pois Sergio e eu estávamos há mais de 6 meses na fase de 
tentativas para ter nosso primeiro filho. 

A conversa com as mulheres do Cantinho da Saúde foi informativa e 
principalmente informal; cheia de relatos e risos. Mas, foi também um mergulho 
em nossa própria existência. Pensávamos o que significava levar aqueles frascos 
para casa, mas também o que eles fizeram-nos recordar como os chazinhos 
feitos por nossa mãe com ervas colhidas do quintal como capim santo, funcho, 
hortelã, os sumos de menstruz, que sempre chamamos de mastruz ou o boldo, 
que a gente conhecia como “sete-dor”… Aquelas mulheres, contudo, iam além 
do chazinho para o resfriado, elas criam na cura possível por suas mãos, por suas 
ervas, pela horta cheia de flores, frutos, caules, rezas e histórias de bem viver.

O “Grupo de mulheres, saúde na natureza. No Vale a vida vale” já se sustenta 
e vai além.  O Cantinho da Saúde é a única fonte de renda para as mulheres 
que ali trabalham. Ademais, proveem remédios diversos, a preços acessíveis, 
à população que mais precisa deles. “Já vi criança chegar aqui tão fraca que 
parecia que não iria aguentar nem mesmo uma injeção. Mas, foi começar a 
tomar o remédio da gente e ir melhorando, pouco a pouco”. A fala de Dona 
Josefa representa um desejo de bem que pode ser visto no seu jeito cuidadoso 
de lavar as panelas, de sentar-se com simplicidade à sombra da mangueira ou de 
sorrir timidamente diante de minhas perguntas. 

Ali, naquele “cantinho da saúde” elas disseram que foram reaprendendo a 
descobrir e a acreditar nas plantas, a cultivar a terra, a preservar a chapada. Pela 
tradição recebida dos pais e pelo contexto no qual cresceram, aquelas mulheres 
sempre acreditaram nas plantas. Saimos dali diferentes, não só pelos frascos 
colocados na mochila, mas também por perceber a força da mulher que, em 
sintonia com a natureza e disposta a ajudar os outros é uma força ainda pouco 
valorizada. Sergio e eu ficamos fascinados com a força daquelas mulheres, com 
a corajem de propor a cura pela consciência da missão pessoal que elas têm.

Outra mulher com quem conversamos foi a Fátima Santos, uma líder que 
ja emigrou do Vale do Jequitinhonha, retornou e anima grupos de mulheres, 
comunidades quilombolas etc a partir do próprio aprendizado da vida no Vale. 
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“Quando voltei para o Vale, estava totalmente perdida, porque fiquei 15 anos 
fora. Hoje, considero que o que sei, aprendi, vivi no Vale e não penso em sair 
mais”. Este é um relato de Fátima Carvalho, mãe da pequena Mariana. Fátima 
Carvalho trabalha com projetos sociais na região, como a construção de cisterna 
e a divulgação das sementes crioulas – sem agrotoxico – nas plantações, 
além de também atuar como agente da Pastoral do Migrante. Com uma pele 
morena, corada pelo sol e os olhos cor de mel, Fátima conquista a simpatia e 
a confiança das pessoas por onde passa e tem um jeito especial para ajudar 
grupos e comunidades na luta por seus direitos. Foi a Fátima Carvalho quem 
acompanhou o processo de reconhecimento da comunidade Córrego Narciso 
como quilombola.

Fátima acompanha e incentiva os grupos de mulheres do Vale do 
Jequitinhonha a continuarem buscando forças e recursos financeiros para 
levar à frente os projetos de farmácias naturais. “O povo do vale é um povo 
sofrido, principalmente pela falta de água, mas o que me motiva a continuar é a 
alegria dessas pessoas que amam o lugar onde vivem. A gente quer resolver os 
problemas do mundo e isso não é possível, mas podemos sim ajudar as pessoas 
a lutar pelos seus direitos, para que elas, seus esposos e seus filhos possam 
exercer o direito de emigar, mas também o direito de ficar nas comunidades, se 
assim desejarem, e vivam com dignidade.”

Assim, Josefa, Fátima, Maria José e tantas Marias colhem muito mais do 
que raízes, colhem bem estar e recolhem histórias de quem tem fé na vida, 
na cura, nas mãos e ações dessas mulheres que tanto se doam por uma vida 
saudável para aqueles que ficam e também para aqueles que partem do 
Jequitinhonha. Principalmente, suas ações individuais e articuladas a grupos, 
comunidades e organizações revelam estratégias de resistências e formas de 
organização que viabilizam a vida para aqueles que ficam no Vale; que apontam 
para os gestores públicos que a migração forçada ou voluntária do Vale está 
diretamente relacionada, ainda que não exclusivamente, com a expropriação 
de direitos e a omissão ou conivência do Estado manifestas no abandono ou 
escassez de políticas públicas que viabilizem o acesso a um mínimo social vital, 
como o direito ao trabalho decente, à moradia, à água potável, à terra, à sáude, 
à educação. 

 
7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O exercício de escrever este texto foi desafiador e libertador. Afinal, ver 
experiências, modo de vida totalmente ou pelo menos em parte diferente 
daquilo que vivemos nos grandes centros urbanos fez com que analisássemos 
a realidade, fazendo um exercício de desnudamento para vestir outra roupa. 
No caso do Vale do Jequitinhonha e a sua gente, uma roupa cheia de cheiros, 
cores e sentimentos e, muitas vezes, tão bonita quanto escondida e desprezada 
mandatários locais e governos.
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Ao entrarmos nas experiências de vida das pessoas com suas migrações, 
arranjos, estratégias e organizações de grupos e comunidades em busca de 
melhores condições de vida e dignidade, vestimos outra ropa e percebemos 
claramente que escrever sobre essas realidades acrescentou-nos um jeito novo 
de olhar o mundo.

Nesse sentido percebemos que, para o jornalismo literário, a pesquisa em 
sociologia, antropologia, etnografia etc. e para o público em geral, que este 
trabalho pode ser um olhar cuidadoso sobre determinados seres humano e 
sobre minorias de seres humanos para os quais nem sempre é dirigido um único 
olhar. Ou seja, é uma oportunidade de conhecimento e sensibilização; uma 
hermenêutica na qual a prática e a teoria se abraçam com o objetivo de trazer 
à tona a natureza mais profunda dos fatos, de uma experiência. Trata-se da 
produção de um conhecimento que parte do sensível, do invisível. No caso que 
apresentamos, das diversas travessias nos processos migratórios vivenciados 
por homens e mulheres que partem, mas também por aqueles e aquelas que 
fiam no Vale; da experiência de sentar-se no banco de madeira de uma casinha, 
muito distante, onde só é possível se chegar a pé. E alguém foi até lá, sentou-
se com os moradores da casinha, ouviu as suas histórias e viu com um olhar 
diferente aquelas pessoas, viu a si mesmo e procurou transportar o que viu, 
aprendeu e agora sabe, para outras pessoas, pesquisadores ou não.

Ser um jornalista literário ou um sociólogo, antropólogo, um pesquisador 
da área de humadadades é um velejar e mergulhar em outros mares, outros 
horizontes sem deixar de mergulhar e ver-se a si mesmo no espelho do outro. É 
um jogo entre a gente, o outro e o mundo, numa busca constante de saberes e 
conhecimentos afim de uma experiência humana melhor. Cabem aqui os versos 
do poeta do simples, Manoel de Barros (2010), que, como ele mesmo dizia, não 
tem biografia, só poesia. 

Meu irmão apreciava
De estar o puro entardecer
Dentro de suas mãos
Carregadinhas de amor
E a terra se merecia
De dar naquelas mãos, até flor.

Manoel de Barros. 
BARROS, Manoel de. Poesia completa. São Paulo: Leya, 2010.
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NOTAS
1 A expressão “olhar azul” refere-se à profissão de Sergio, artista plástico, que ilustra, inclusive 
a capa da Revista Travessia desde 2013. A companhia de um artista, capaz de “transver” o 
mundo ajuda muito quando se deseja encontrar novos pontos de vista e, ao mesmo tempo, 
salvaguardar a origem das coisas, a supremacia do belo.

2  Chapadas são terrenos com extensas superfícies planas em regiões de serras com altitudes 
geralmente superiores a 600 metros.

3 Josefa Santos morreu em maio de 2018. Mas, o trabalho continua com as outras duas 
mulheres e também com a recente chegada ao grupo da Marlúcia Santos, filha mais velha de 
Joseja Santos. 
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RESUMO
O objetivo deste texto é descrever as experiências de homens e mulheres do Vale do 
Jequitinhonha. Utilizando-se do método de inserção na realidade, o texto quer ser um convite 
para entrar no cotidiano e perceber a beleza, a luta e a dor existentes no interior de cada pessoa 
esteja ela onde estiver e, no caso, homens e mulheres do Vale do Jequitinhonha no interior 
do estado de Minas Gerais. Com descrições e impressões pessoais, pretendemos trazer à tona 
homens e mulheres marcados por fortes experiências pessoais e coletivas de vida, como os 
motivos que levam a migrar para outras regiões do Brasil e do exterior. O presente trabalho 
desenvolve-se através de uma narrativa que pretende apresentar as estratégias culturais e 
laborais que proporcionam-lhes superar dificuldades básicas e viver com alguma dignidade. 
De maneira sensível e cuidadosa, os interlocutores diretos foram ouvidos durante os meses de 
janeiro de 2013 e de 2015, quando pudemos participar de duas missões populares da Pastoral 
do Migrante junto a famílias de migrantes no Vale do Jequitinhonha.

Palavras-chave: mulheres líderes, estratégias, migração sazonal, Vale do Jequitinhonha

ABSTRACT 
The objective of this text is to describe the experiences of men and women of the Vale do 
Jequitinhonha. Using the insertion method in reality, the text wants to be an invitation to 
enter the daily life and perceive the beauty, the struggle and also the pain existing inside each 
person, wherever he is and, in this case, men and women of the Vale do Jequitinhonha in the 
interior of the state of Minas Gerais. With descriptions and personal impressions, we intend 
to bring to the fore men and women marked by strong personal and collective experiences 
of life, as the reasons that lead to migrate to other regions of Brazil and abroad. The present 
work is developed through a narrative that intends to present the cultural and labor strategies 
that allow them to overcome basic difficulties and to live with some dignity. In a sensitive and 
careful way, the direct interlocutors were heard during the months of January 2013 and 2015, 
when we were able to participate in two popular missions of the Migrant Pastoral together 
with families of migrants in the Vale do Jequitinhonha.
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