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Memória
Amar o perdido 
Deixa confundido 
Este coração.
Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não.
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão.
Mas as coisas findas 
muito mais que lindas 
essas ficarão.

(Carlos Drummond de Andrade)

s m udanças ocorridas no 
cenário agrícola do Estado 
de São Paulo  foram  
devastadoras. Nas últimas 

décadas a tonalidade do verde mudou: 
o verde escuro dos cafezais tomou-se um 
verde mais claro dos canaviais. O branco 
da florada do café, transformou-se em 
um perolado dos pendões da cana-de- 
açúcar. E o ar das cidades, também, 
sofreu alterações; se antes as cidades 
rescendiam ao perfume das flores do 
café, hoje cobrem-se de fuligem das 
queimadas dos canaviais.

A cultura cafeeira, increm entada 
pelos ita lian o s que chegaram  em 
substituição à m ão-de-obra escrava, 
sustentou a economia do país por muito 
tem po e fin an c io u  o p rocesso  de 
industrialização e o florescimento da 
arte, como a Semana de 22. Os italianos,

que romperam os mares e fincaram 
raízes nestes solos, “adubaram” a terra 
com sonhos e sementes; visceral mente, 
impregnados de um sentimento telúrico, 
reverenciaram a Deus, ao tempo e à 
natureza, cujos excessos - de chuva ou 
de sol - eram aceitos com um certo 
estoicismo. Os italianos não permitiram 
se abater:

Nem pelo dia feliz  que custa a vir, 
nem pelo dia funesto  que súbito se 
precipita, nem pelas chuvas que tardam, 
mas sem pre vêm, nem pelas secas 
bravas que incendeiam  nossas  
colheitas; não haverá blasfêmia, por 
ocasião de outros revezes, se as crias 
não vingam, e se a rês definha, se os 
ovos goram, se os frutos mirram, se a 
semente não germina, se as espigas não 
embucham, se o cacho tomba, se o milho 
não grana, se os grãos caruncham, se 
a lavoura pragueja, se se fazem pecas 
as plantações (Nassar, 1996:60).

Ao se instalarem nestas terras, os 
ita lian o s não im aginavam  o que 
aco n teceria  aos cafezais  com o 
consequência do plantio desenfreado dos 
canaviais - o êxodo rural, a flutuação dos 
empregos, a alteração da malha urbana, 
a perda da identidade espacial. O café, 
ao contrário da cana, fixou o homem à 
terra, dinamizou as relações sociais, 
criou vínculos, transformou o campo em 
espaço vivenciado, pois como afirma 
Certeau, “o espaço é o efeito produzido 
p e la s  operações que o rientam , o

circundam, o temporalizam e o levam a 
funcionar em unidades polivalentes de 
program as co n flitu a is  ou de 
proximidades contratuais." (1994:202)

O cultivo do café transform ou o 
campo em espaços existenciais onde 
lu tas, desejos e experiências eram  
constantemente vivenciadas; por este 
motivo, a epopéia cafeeira é até hoje 
tem a da lite ra tu ra , do tea tro , da 
te led ram atu rg ia , cuja saga suscita  
sempre o desejo de recontá-la. Assim, o 
corpus deste artigo é a história de vida 
de um descendente de imigrante italiano.

Franqueamos ao informante, com 75 
anos e alguns problemas de saúde, que 
fosse relatando espontaneam ente os 
aco n tec im en to s, sem  im por-lhe  
nenhuma diretriz prévia, o que permitiu 
que ele deixasse fluir naturalmente as 
lembranças. Mas a um idoso trazer à 
tona o passado sempre desencadeia certa 
em oção e sofrim ento e com isso as 
lem branças, ca rregadas de afeto , 
deslizavam  deso rgan izadas pela 
memória. Suas evocações acabaram por 
en v o lv er os p esq u isad o res, por 
pertencerem eles ao mesmo universo de 
vida do informante.

Com o intuito de ordenar o material 
recolhido, a fim de submetê-lo à análise, 
resolvemos agrupá-lo por temas. Este 
procedimento fez com que de ouvintes 
passássem os também a narradores, 
caracterizando-se este “corpus” por uma 
polifonia de vozes narrativas. Criaram-
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se dois contextos de situação narrativa. 
Um, o do informante, que, tendo vivido 
a história como personagem, retira dessa 
experiência as inform ações de que 
necessita. Outro, em que o narrador 
relata uma história a que é estranho, 
porque não a in teg rou  com o 
personagem. Recorrendo à teoria da 
literatura, diriamos que o primeiro é o 
narrador hom odiegético, o próprio 
informante, o segundo, heterodiegético. 
(Reis,1995:370-371).

A narrativa apresentada por temas, 
com suas respectivas análises, para 
distinguir a presença dos dois narradores 
usará N I e itálico, para o narrador 
original e N2 para o segundo narrador, 
e a fala de ambos estará entre parênteses, 
com a fonte em tamanho menor.

VISTA PARCIAL DE 
PINDORAMA, 
CENÁRIO DOS 

ACONTECIMENTOS

N2 - (Eles iam fazer cinqüenta anos de 
casados. Muita, muita água tinha rolado. 
Todo o Oceano Atlântico de testemunha. 
Era preciso comemorar de alguma forma. 
Afinal depois de tanta labuta, eles bem 
que mereciam. Os filhos se mobilizaram, 
as noras também, todos queriam dar 
palpite, colaborar da maneira como 
podiam. Ficou acertado que seria mesmo 
uma festança. Primeiro um almoço para 
toda a família. As mulheres capricharam: 
renda “guipure” que não acabava mais.

A tarde a festa continuou com os outros 
convidados. Como eles eram muito 
conhecidos, resolveram convidar pelo alto- 
falante para que ninguém ficasse 
esquecido. O terreiro, onde se secava o 
café, foi devidamente preparado. Vieram 
os ricos, os pobres. As Mazzi, doceiras 
famosas, foram contratadas. Houve muita 
dança, muito barulho. Até filmagem foi 
feita. A pequena cidade de Pindorama 
demorou para esquecer essa festa).

À luz da saga do imigrante, a festa 
pode ser tom ada em seu sentido de

comunhão, congregação e re-união e, de 
certa form a, no sentido sagrado de 
agradecimento às boas colheitas, aos 
filhos gerados na nova terra. Festa de 
bodas de ouro não deixa de ser a 
confirm ação de um ato ritualístico, 
reencenado  para sim bo liza r a 
es tab ilid ad e  (ou renascim ento) do 
homem imigrado e plenamente adaptado 
à nova pátria: um re-casamento com a 
ordem do universo, com a harmonia 
social, com  um forte sentim ento de 
agregação - “resolveram convidar pelo 
a lto - fa la n te ” - e, num  sentido  
cosmológico, com a mãe-terra. A festa, 
portanto, é a representação de uma 
liturgia cotidiana, m aterializada na 
devoção à terra por meio de um trabalho 
estafante, repetido de sol a sol. Ela 
sintetiza, assim , a passagem  de um 
tempo, cronologicamente marcado, para 
um tempo existencial, e, numa referência 
a Gusdorf, para um tempo mítico: “o 
tempo da festa é o tempo mítico, o tempo 
inicial, que a liturgia festiva  não se 
conten ta  apenas com evocar, com  
com em orar, m as com recriar  
efetivamente” (Gusdorf, 1984:126).

Vista para além de seu significado 
im ediato e mais que uma forma de 
sedimentar o sentimento pátrio que o 
im igrante desenvolveu na pequena 
cidade de Pindorama, a festa de bodas 
representa também a sacralização de um 
espaço , um a vez que a testa  o 
compromisso dos imigrantes italianos 
em ajudar a construir uma Nação. O 
espaço deixa de ser pessoal, para se 
tran sfo rm ar em espaço  vital da 
existência. É ainda G usdorf que nos 
elucida: “a festa é o grande jogo social 
da transcendência , o recom eço do 
Grande Começo, presentificação antes 
que representação de uma ontologia” 
(idem, 127).

O SONHO

NI - (Já se passaram muitos anos e 
muita coisa eu já  esquecí. Me lembro bem 
que meu pai contava que a vida estava

ficando difícil para os trabalhadores dos 
campos na Itália. Faltava serviço, e, 
quando tinha não dava para ganhar nada. 
Foi quando começaram a fa la r  que 
estavam precisando de gente para  
trabalhar nas terras do Novo Mundo, 
principalm ente no Brasil. Tinha de 
trabalhar duro, mas se podia ficar rico em 
pouco tempo).

N2 - (Muitos homens vieram, uns com 
família, outros, sozinhos. Muitos vieram 
para o Brasil, porque aqui, com a abolição 
da escravatura, estavam contratando gente 
para lidar na lavoura. Os que vieram já 
trabalhavam com a terra, nas suas aldeias, 
ou faziam serviços gerais nas cidades 
grandes. Com exceção de poucos, quase 
todos os italianos trabalhavam na roça. 
Ninguém era especializado em nada, 
alguns até eram analfabetos. Mas quem 
veio, veio com a certeza de que a vida 
podia ficar melhor e o futuro, mais 
garantido. Eles diziam que vinham para 
fazer a América).

Nos mitos, nos contos populares, 
enfim, nas narrativas de todos os tempos 
é comum a personagem aventurar-se por 
cam inhos quase sem pre obscuros e 
d esconhecidos. A ntes de ela 
empreender a caminhada, que poderá 
levá-la ao triunfo ou ao fracasso, ela vive 
m om entos de g randes co n flito s 
interiores.

A narrativa aponta essa situação 
vivida pela personagem  com o uma 
sucessão de estabelecim entos e de 
rup tu ras de con tra tos en tre  um 
destinador e um destinatário, resultando 
em um acordo ou desacordo entre sujeito 
e objeto; por isso, as estruturas narrativas 
são reg istro s das h is tó rias  dos 
relacionamentos humanos marcados por 
conflitos e contratos. Na sintaxe da 
narrativa há um sujeito destinador que 
manipula outro sujeito, atribuindo-lhe 
uma com petência para desenvolver 
determ inada tarefa que poderá ser 
sancionada positiva ou negativamente 
dependendo de como se saia o segundo 
sujeito; se para Greimas o esquema 
narrativo representa, formalmente, o
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sentido da vida, como projeto, realização 
e destino, para Barros a sintaxe narrativa 
“deve ser pensada como um espetáculo 
que sim ula o fa z e r  do hom em  que 
transforma o mundo” (1990: 16).

Ora, na historia de vida de nosso 
inform ante, a situação adversa dos 
trabalhadores italianos empurra-os para 
as terras do N ovo M undo: m uitos  
homens vieram, uns com família, outros, 
sozinhos. A ad v ersid ad e  pode ser 
apontada como o destinador que instiga 
o sujeito-destinatário a empreender uma 
jornada em busca de uma vida melhor. 
E com o se ele tiv esse  ouv ido  o 
“chamado da aventura”, que, segundo 
Cam pbell, “significa que o destino  
convocou o herói e transferiu-lhe o 
centro de g rav idade  do seio  da 
so c ied a d e  para  uma região  
desconhecida” (1999:66). A região 
pode ser representada de várias formas: 
uma floresta, um reino subterrâneo, uma 
ilha secreta, uma terra distante.

A corrente migratória de todos os 
cantos do planeta, em qualquer tempo, 
figurativiza, na vida real, a trajetória do 
homem, que alçado à condição de herói, 
atende ao chamado da aventura par dar 
um sentido à vida, fazendo do episódio 
bíblico, centrado na figura de Abraão e 
resumido na frase “Deixa tua terra, tua 
parentela e a casa de teu pai e vem para 
a terra que eu te mostrarei” (Gênesis: 
12, 1), a metáfora da saga heróica de 
nosso imigrante.

A VIAGEM

NI - (Eu nasci em 1925, aqui no Brasil. 
Meus pais eram vénetos, de Veneza, por 
isso eram altos, claros, tutti biondi, 
diferentes dos italianos do sul, como os 
calabreses, que tinham pele mais escura 
por causa da influência dos mouros. 
Pegaram o navio, que trazia imigrantes, 
em Gênova, com destino a Santos. Muitas 
e muitas vezes ouvimos essa história 
contada em família e passada para os 
filhos, netos nas suas mais diversas 
versões. Impossível não relembrar 
tamanha aventura. A primeira classe era

para os ricos, a segunda, para os 
remediados, e a terceira, para os 
imigrantes pobres. Foi nessa que os meus 
pais viajaram. Eles diziam que era uma 
espécie de porão, no qual eles vinham 
amontoados como gado. Não havia muito 
espaço para todos. E todo mundo tinha 
medo de ficar doente. Se a pessoa viesse a 
morrer durante a viagem, o capitão 
jogava o corpo no mar.

Todo mundo agüentava firme. Meu 
pai contava que um dava coragem para o 
outro, pois todos tinham medo da viagem, 
do mar, da peste, do desconhecido. E todos 
enfrentavam , porque estavam cheios de 
esperança. Os homens se distraíam  
jogando, conversando, fazendo planos. Ai 
mulheres cuidavam das crianças, dos que 
passavam mal, por causa dos enjoos, das 
tonturas).

N2 - (A viagem longa parecia não ter 
fim e eles tinham que fazer alguma coisa 
para o tempo passar mais depressa. Muitos, 
que depois se tornariam compadres e 
comadres aqui no Brasil, se conheceram 
na viagem. Era uma confusão geral. Cada 
família procurava não se separar, com 
medo de se perder. Mas mesmo assim, os 
moços e as moças deram um jeito de 
namorar, fizeram promessas de novos 
encontros aqui no Brasil. Só que ninguém 
sabia onde e nem como. O destino era 
incerto. Só tinham certeza de uma coisa: 
A América era o Paraíso e o Brasil, a terra 
da fartura).

Por um a co n tin g ên c ia  so c io ­
económ ica e por um a questão  de 
sobrevivência, os italianos deixaram a 
terra-m ãe, em sua versão de terra- 
m adrasta , e enveredaram -se  pelos 
cam inhos do mar, num a trav essia  
sofrida, em direção a um futuro incerto. 
Essa imersão marítima, esse mergulho 
no líquido pleromático, é, ao mesmo 
tempo, esquecimento e preparação para 
um re-nascimento, dada por uma relação 
metonímica entre navio-mar-água. O 
esquecimento era preciso para a reunião 
de forças necessárias ao re-começo de 
uma nova vida, mesmo que fosse um 
esquecimento temporário que se tornaria 
recordações contadas nas conversas com

os filhos. A viagem , em péssim as 
condições, por outro lado, por mares 
perigosos, representa a prova de força, 
mergulho batismal, imersão em águas 
prim ordiais; como diz Durand, “as 
águas seriam,assim, as mães do mundo, 
enquanto a terra, a mãe dos seres vivos 
e dos homens... Primitivamente, a terra, 
tal como a água é a primordial matéria 
do mistério, que é penetrada, que é 
escavada  e que se d iferencia  
simplesmente por uma resistência maior 
à penetração” (1989:89).

Os im igrantes lavraram  a terra, 
araram a terra para edificarem um novo 
m undo. E sta te rra-m ãe que lhes 
propiciou colheitas fartas e uma boa 
vida. Contextualizada simbolicamente, 
a América ou o Brasil, como terra de 
fartura, representa aqui a “tellus mater”, 
que, de acordo  com  C h ev alie r e 
Gheerbrant, tem uma função maternal, 
pois dá e rouba a vida (1996:879). 
A tribuir à Am érica as benesses do 
para íso , com o consta  na fa la  do 
imigrante, significa transformá-la na 
terra prometida. Foi por conta dessa 
promessa que os imigrantes partiram de 
sua terra natal.

A CHEGADA

N2 - (Os problemas da viagem não 
terminaram com a chegada do navio a 
Santos. No porto era uma confusão geral, 
pais que procuravam os filhos, filhos que 
choravam porque perderam os pais. Até 
que apareceram  uns homens que 
começaram a separar as pessoas: homens, 
de um lado e m ulheres, de outro. 
Mandaram todo mundo tirar as roupas para 
desinfectar, com medo de que os 
imigrantes estivessem trazendo a peste por 
causa das condições de higiene dos navios 
de imigrantes. Lavaram, secaram em 
fornos para que a secagem fosse mais 
rápida. Na hora da devolução, foi um 
desespero. Algumas pessoas, iludidas com 
a viagem, compraram roupas especiais para 
o desembarque. Com a lavagem em série, 
elas desbotaram, encolheram, amassaram).

N 1 - (Foi nessa confusão, contava meu
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pai, que ele perdeu a bandeira italiana e 
a brasileira que trazia na bagagem. Logo 
depois vieram os capatazes, empregados 
dos fazendeiros, que distribuíam  e 
encaminhavam os italianos para trabalhar 
como colonos nas lavouras de café. Alguns 
vinham em carros de boi para as fazendas 
mais próxim as de S. Paulo, outros 
pegavam o trem. Não havia tempo para 
se perder. Os grãos de café, já  maduros, 
tinham de ser colhidos o mais rápido 
possível. O fazendeiro tinha pressa.

Os italianos ficaram impressionados 
com a imensidão dos cafezais. “Madonna 
mia santíssima’’- diziam sem parar. Meu 
pai trabalhou como colono, numa fazenda 
localizada na região de Taiúva e Guariba, 
principalmente no plantio e na colheita de 
café. As dificuldades foram muitas, mas 
nunca pensaram em voltar, porque na 
Itália as coisas eram piores.

Não demorou muito, meu pai comprou 
por três contos de réis um pequeno sítio 
de vinte alqueires em Pindorama. Vieram 
de carro de boi. Eles contam que demorou 
muito para chegar. Chovia sem parar, os 
dois filhos mais velhos já  tinham nascido. 
Foi preciso abrigar as crianças embaixo 
da carroça. Mas vinham felizes para o 
pedacinho de terra deles. Quando 
chegaram, meu pai construiu uma casa 
parecida com a das de pau a pique, uma 
espécie de madeira de coqueiro em que os 
buracos da madeira eram preenchidos 
com barro. Era o ano de 1912).

“Mas que vejo eu ali... que quadro
de amarguras!
É can to  funeral ! ...Q ue té tricas
figuras!
Que cena infame e vil!... Meu Deus!
Meu Deus! Que horror!”

Com os versos acima, do poema “O 
navio negreiro”, Castro Alves registra 
os sofrimentos a que eram submetidos 
os escravos ao serem transportados para 
o Brasil. Considerando-se as condições 
da viagem dos imigrantes e a recepção 
que tiveram ao chegar ao Brasil, pode- 
se estabelecer aqui um paralelo com os 
escravos. A viagem nos carros-de-boi 
não deve ter sido muito mais confortável 
que a do navio. Não é mera coincidência

o fato de eles virem para substituir a 
mão-de-obra escrava nas lavouras de 
café. Também como os negros, embora 
de forma mais suave, foram vítimas de 
uma série de preconceitos com os quais, 
certamente, eles não contavam. É que, 
como se pode perceber, uma certa dose 
de ingenu idade tom ava con ta  dos 
imigrantes.

Apesar dessa ingenuidade e da falta 
de cultura, eram portadores de um senso 
de esp erteza  que bem  exp lica  a 
facilidade com que se adaptaram à nova 
terra. Junto com as bandeiras brasileira 
e italiana traziam também na bagagem 
um p ragm atism o  de certa  form a 
d idático: a nova terra tinha de ser 
também a nova pátria, de que a bandeira 
era o seu melhor símbolo.

As bandeiras, com o o tapete de 
oração dos muçulmanos, representavam, 
numa miniaturização, a terra natal ou o 
“arq u étip o  do co n tin en te  e do 
conteúdo” (Durand, 1989:149). Numa 
dup lic idade, ao m esm o tem po de 
fidelidade à terra natal e de apego à nova 
te rra , no ta-se  um p rocesso  de 
e n c a i x a m e n t o / r e d o b r a m e n t o  
sim bólicos: Pátria-Bandeira-Cidade, 
esta últim a com o destino final dos 
imigrantes, palco de coexistência de um 
sentimento ítalo-brasileiro, manifestado 
pelos costumes e hábitos de vida.

A perda das bandeiras reafirm a 
simbolicamente a idéia de encaixamento 
e redobramento. Num re-nascimento as 
lem branças passadas devem  ser 
esquecidas para se tornarem memórias 
de vida e, como memória, mais do que 
recordações, serem histórias de vida. 
Assim , a perda das bandeiras pode 
representar uma dupla negação - uma 
denegação - do símbolo e do sentimento 
de amor patriótico para re-afirmar o 
respeito à Terra-Mãe, que nesse caso é 
a terra escolhida, a Canaã, metade Itália, 
metade Brasil. Não seria impertinente, 
recorrermos ao significado simbólico da 
palavra Pindorama, palco de todos os 
acontecimentos, que em tupi-guarani 
seria a Pátria originária, a “Terra das 
Palmeiras”. A tomada da terra com o

sentido de continente geral, através de 
um sentimento patriótico, fez com que 
este  sen tim en to  fosse a “in tu ição  
subjetiva de um isomorfismo matriarcal 
e te lú r ic o ”, segundo D urand 
(1989:160).

A LIDA

N2 - (Foi aqui que tiveram de mostrar 
se eram mesmo corajosos. Era uma floresta 
só. E para cultivar a terra tiveram de abrir 
picada na mata. Tudo feito na força braçal, 
com facão, com enxada. A mata era o maior 
perigo, por causa dos animais, das árvores 
muito fechadas. A natureza foi o maior 
empecilho. Plantaram café, cereais, tudo 
na base de ferramentas antigas. Parece que 
tudo dava certo para os imigrantes. Os 
italianos formaram a maior parte dos 
cafezais de S. Paulo. Teve um tempo em 
que os italianos arranjavam emprego com 
facilidade, porque tinham jeito para o 
cultivo e além disso não tinham preguiça. 
Isso gerava um pouco de ciúmes nos 
brasileiros).

NI - (Meus pais sempre comentavam 
que não fo i difícil perceber que havia 
preconceito e grande prevenção contra os 
imigrantes italianos. Pegaram mania de 
xingar eles de carcamanos, só para 
ofender.

Mas nunca eles criaram inimizades. 
Pelo contrário, se entrosaram muito bem 
com todos - brasileiros natos, portugueses, 
espanhóis, árabes - imigrantes também 
como eles. Acho que nesse ponto foram  
inteligentes, apesar de analfabetos. 
Sabiam que as coisas por aqui tinham de 
dar certo, porque não tinha volta. Tanto é 
que os meus pais só falavam italiano entre 
eles, e não com os filhos. Acho que deu 
certo também porque nunca se iludiram, 
achando que as coisas iam cair do céu. 
Trabalharam duro. Meu pai ia para a roça. 
Quando os dois irmãos mais velhos 
ficaram grandinhos, eles alternavam a 
roça com a cartilha. Um ia para a lavoura, 
enquanto o outro ia para a cidade 
aprender a 1er e a escrever. No dia 
seguinte, trocavam. Eles aprendiam com 
o único professor que ensinava adultos e 
crianças. Eu não cheguei a conhecer, mas
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ele chamava Ananias.
Minha mãe, como todas as outras 

mulheres de imigrantes, trabalhou duro 
para ajudar meu pai. Criou nove filhos, 
levava comida na roça para os homens. 
Meu pai já  tinha conseguido contratar 
alguns camaradas. Nem se falava em 
água encanada. Ela tirava água do poço, 
puxada com sarilho, uma espécie de 
cilindro onde se amarrava uma corda. Na 
outra ponta da corda, prendia-se um 
balde, que era lançado ao fundo do poço. 
Tinha de fazer o balde subir cheio de água. 
Tudo na base da força braçal. As mulheres 
dos imigrantes, sim, é que trabalharam. 
Nas casas não havia luz elétrica, As roupas 
eram passadas aferro a brasa.

Era a época da primeira guerra. 
Começou a ter racionamento de alimentos. 
Faltava fa rinha  para fa ze r  pão. As 
mulheres faziam pão com mandioca. Mas 
minha mãe nunca deixava faltar pão, que 
era assado no forno a lenha, construído 
no quintal das casas. Se tivesse  
necessidade, as mulheres também iam 
ajudar na roça, ou então ficavam  no 
terreiro abanando o café com aquelas 
peneiras grandes. Elas colocavam as 
crianças sentadinhas numa bacia e 
olhavam toda hora, com medo que 
aparecesse algum animal, alguma cobra.

Apesar de toda essa luta, nunca 
pensaram em voltar).

Som os ten tad o s, num  prim eiro  
m om ento , a co n sid e ra r a saga do 
imigrante italiano uma obra humana de 
natureza e de mérito masculinos. E na 
verdade o facão para abrir as matas, a 
enxada para a rar a te rra  são os 
in stru m en to s m an ipu lados
exclusivamente pelos homens e índices 
da luta vitoriosa do imigrante.

No entanto, coube à m ulher do 
imigrante um papel fundamental nessa 
vitória, pelo senso de companheirismo 
(trabalharam duro como os homens), 
pelo espírito de agregação (elas levavam 
comida para os homens na roça), e pela 
facilidade com que se adaptaram  às 
circunstâncias (na falta da farinha, o pão 
era feito de mandioca, mas ele nunca 
faltava).

N um a n a rra tiv a  os o b je to s  são

actantes que participam  diretam ente 
integrando-se à narração e sofrendo 
tanto o investimento de um projeto feito 
pelo narrador, como a atribuição de um 
determinado valor - adquirem o status 
de objeto-valor assim, o pão para o 
im ig ran te , que é o a lim ento  da 
sobrevivência e sem o qual não se pode 
passar, reveste-se das especificidades do 
objeto-valor, na fala do informante: 
“minha mãe não deixava fa ltar o pão".

O pão reveste-se de um simbolismo 
duplo; é nutriente - alimento universal 
nas culturas de todos os tem pos; é 
alimento bíblico, juntamente com o leite 
e com o mel - e alimento espiritual - o 
pão da vida, o pão sagrado da vida 
eterna, o corpo de Cristo. Associado ao 
v inho , que se re lac io n a  à vida 
contemplativa, o pão liga-se à vida ativa 
(Chevalier e Gheerbrant: op. cit: 682). 
O pão e o vinho protagonizam o dia-a- 
dia dos costumes italianos e na narrativa 
do imigrante, sobretudo o pão, passa a 
ser o objeto-valor pelo qual o sujeito- 
m ulher adm inistra cotidianam ente a 
trajetória heróica do imigrante.

O PROGRESSO

NI - (A custa de muito sacrifício e 
trabalho, meu pai comprou o primeiro 
caminhão, um dodge, que era usado para 
transportar o café da roça para o terreiro. 
O café dava lucro. As floradas prometiam. 
Dava gosto andar pelos carreadores e 
sentir o cheiro das flores brancas do café. 
Nessa épòca, nem se falava em ferrugem 
nos cafezais paulistas. Era plantar, cuidar, 
esperar a colheita. O segredo era um só. 
TRABALHAR, TRABALHAR).

N2 - (A família prosperava, assim como 
outros imigrantes.

Sempre havia o perigo das geadas, que 
prejudicava a produção. Todos os filhos 
já eram nascidos. A prole crescia em saúde 
e em patrimônio. Conseguiam comprar a 
prim eira fazenda, num bairro rural 
chamado Canjica. Com o tempo, 
comprariam fazendas no Mato Grosso e 
também no Paraná.

Na Canjica, os filhos mais velhos é que

se encarregaram de derrubar a mata e 
plantar o café. Eles já eram casados e as 
mulheres deles, as noras, deram duro 
também, porque tinham de cozinhar para 
aquele monte de camaradas que iam ajudar 
na lavoura. Também tinham conseguido 
comprar uma máquina de benefício de café, 
que limpava o grão da palha e deixava o 
café no ponto para a venda. A saca de café 
limpo dava mais lucro que a de café em 
coco.

O grande inimigo mesmo estava para 
chegar logo mais. A quebra da bolsa de 
Nova York, que levou a economia 
am ericana à derrocada, refletiu 
profundamente na vida dos plantadores de 
café do Brasil. O estoque ficou encalhado, 
porque eram os Estados Unidos o maior 
comprador. O país foi à bancarrota, porque 
não tinha exportação. O governo brasileiro 
chegou a queimar lotes e lotes de café. Mas 
não adiantou, foi uma quebradeira geral).

N 1 - (Eu era muito pequeno e não me 
lembro bem. Mas de tanto comentarem, sei 
que foram  momentos de aperto, mas 
ninguém desanimou, pois, com o passar 
do tempo, as coisas se ajeitaram e a luta 
continuou.

O que ajudou minha família era que o 
meu pai sempre fo i  prevenido, não 
esbanjava, tinha o nome respeitado na 
praça e sempre procurava fazer uma 
reserva. Teve uma época que ele guardava 
o dinheiro em casa, num canudo feito de 
folha de zinco. Ele sempre tinha uma 
reserva).

N2 - (Mas os italianos ainda iam ter de 
passar por outros problemas. Durante a 
segunda guerra, como a Itália estava do 
lado da Alemanha, os italianos daqui foram 
perseguidos pelo governo brasileiro. As 
pessoas diziam que eles eram súditos do 
eixo e pertenciam à quinta coluna. Alguns 
tiveram os seus bens confiscados nas 
pequenas cidades, o delegado local é que 
se encarregava de cumprir essas ordens 
superiores. Precisavam de salvo conduto 
para viajar. De alguns tiraram o rádio, 
alegando que eles ouviam notícias do eixo).

NI - (Do meu pai, retiraram do 
caminhão uma peça chamada marídete e
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sem ela, ele não andava. Fez muita falta 
durante a colheita. O mesmo caminhão 
que fo i levado para São Paulo, para 
ajudar na revolução de 32 e que fo i  
devolvido, assim que acabou a revolução. 
Mas meu irmão teve de ir a São Paulo, 
para reaver o caminhão. A guerra estava 
chegando no fina l e já  não era mais 
necessário ter o salvo conduto. Foi nessa 
época que os italianos foram  muito 
insultados, discriminados e xingados 
como nunca de carcamanos.

Mais uma vez os imigrantes mostraram 
que eram bravos. Ficaram tristes por tudo 
isso, mas o amor que tinha pelo país e pela 
nossa cidade era maior. O meu pai já  era 
nessa época uma figura muito popular. 
Não havia quem não conhecesse o João 
de Paula, como era chamado por todos. 
Ele gostava muito de andar num fordinho 
29. Assim que foi melhorando de vida, foi 
se tornando um benfeitor. Colaborava com 
os empreendimentos, com as festas, enfim 
com o progresso da cidade. Meu pai 
sempre quis esse progresso. Esse espírito 
construtivo, já  se tornava marca 
registrada da fam ília . Q ualquer 
construção que fosse feita na cidade, de 
praça, de igreja, de estrada, minha família 
contribuía. Davam o que tinham, sacas de 
café, algumas cabeças de gado, um ou 
outro terreno para a construção de 
benfeitorias públicas. Um de seus filhos 
chegou a ser prefeito da cidade e todos os 
outros, talvez pela luta que travaram, 
tinham um pouco desse espírito de cidadão 
benemérito.

Pena que tudo isso acabou. Os tempos 
mudaram. A família não conseguiu mais 
acom panhar as mudanças. Faltou 
esperteza, cultura, senso de 
administração. Só trabalharam, não 
souberam pensar no futuro. Pelo menos 
os filhos mais novos conseguiram estudar 
e se formar. Eu e outro irmão estudamos 
para ser guarda-livros, o que é hoje 
contador. O outro se formou advogado na 
São Francisco. Os netos não foram criados 
para a vida na lavoura. Pelo menos 
conseguimos encaminhar eles para os 
estudos. Pensando bem , essa fo i a maior 
herança).

A luta diuturna do imigrante na terra 
forjou-lhe o caráter e a sensibilidade. Se

de um lado sedimentou-lhe a ética do 
trabalho, de outro, refinou-lhe o espírito, 
en sin an d o -lh e  a resig n ação  com o 
princípio de vida e a paciência da espera 
do tempo da frutificação. Aceitaram as 
perdas causadas pelas intempéries que 
afetavam as colheitas. Por mais que 
trabalhassem a terra escaldante, o que 
regia seus princípios era a compreensão 
cíclica de vida e morte contida num 
simbolismo lunar, porque só o “ritmo 
lunar tem a lentidão 'tranquilizadora ' 
propícia à instauração de um filosofia 
agríco la” (Durand, 1989:203). Desta 
forma, o ritmo do arar a terra coincidia 
com o esquema rítmico do tempo que 
determinava o período do floração e da 
frutificação.

A família do imigrante não apenas 
cultivou a terra, mas antes de tudo 
cultuou-a e deixou às gerações seguintes
- os netos - uma outra cultura, a cultura 
dos livros, como fica demonstrado na 
frase: “Pelo m enos consegu im os  
enca m in h a r eles p ara  os livros. 
P ensando bem, essa fo i  a m aior  
herança ”.

O fruto e o conhecimento precisam 
para o seu amadurecimento da lentidão 
do tem po que inscreve o ritm o e o 
progresso às culturas, por meio de um 
movimento cíclico; na cultura da terra, 
espera-se o tempo da frutificação, na dos 
livros, o desvelamento do conhecimento, 
e, em ambas, o aprimoramento da alma. 
Cultivar e cultuar a terra traduziu-se num 
vínculo de natureza agrícola-existencial, 
pois a vida de todos os dias sedimentou 
vivências e convivências. Esta dedicação 
à terra criou um vínculo de identificação
- senão de individuação - muito estreito 
entre o imigrante e seu objeto de trabalho 
por uma complementação homem-terra, 
hom em -lavoura , hom em -sem ente , 
homem-promessa. Por este motivo, o 
esp írito  av en tu re iro  do im igran te  
extrapolou o pequeno núcleo familiar, 
alcançando outros espaços: a cidade. 
Com a oferta de grãos de café, de 
cabeças de gado, a cidade edificou-se; 
graças aos frutos da terra, que puderam 
colher. Numa relação metonímica da

parte pelo todo, a cidade erigiu-se em 
Nação, consolidando um amor pátrio 
pela nova terra - assim, justificam-se as 
bandeiras na mala do imigrante.

OS COSTUMES

N2 -( Mesmo quando a lida na lavoura 
ia de sol a sol, se tinha tempo para o pão, o 
vinho e a sanfona).

NI - (Meu pai tocava sanfona. Não 
consigo me lembrar de tudo, mas da 
sanfona lembro, me lembro bem, era uma 
sanfona de oito baixos. Ele gostava de 
tocar, de cantar e de dançar. Não me 
esqueço de uma música que chamava 
Ciao, ciao, muritina bela. Ele era muito 
alegre. Era exigente com os filhos, mas 
nunca batia, nem castigava. A 
generosidade era seu jeito de ser mais 
visível. Adorava prosear com as pessoas. 
Por isso ficou logo popular. Já minha mãe 
quase não conversava muito. Antigamente 
os pais não mimavam os filhos. Não se 
tinha tempo para isso. Era de poucas 
palavras, séria demais, um pouco seca, 
até com as filhas. Com ela tinha de andar 
direitinho. Mesmo desse jeito, ela estava 
presente nas festas. As vezes vinham as 
pessoas das colônias vizinhas. Aíjuntava 
bastante gente. Comia-se muito, Muita 
polenta com frango. Não dá para esquecer 
a polenta saída do fogo, com molho e 
queijo derretendo por cima. Sempre tinha 
também o radichio, chamado também de 
chicória, refogado no azeite de oliva e alho 
frito. A macarronada, com macarrão feito 
em casa, pão de forno e muito vinho para 
alegrar a todos. Havia dança. Os homens 
tiravam as mulheres para dançar. Os 
italianos eram alegres. Depois os filhos 
foram se casando. A maioria se casou com 
descendentes de italianos ou de outros 
im igrantes. Os brasileiros puros 
consideravam-se nata da sociedade e não 
se misturavam com os filhos dos italianos 
maledetos.

Os filhos com as noras continuaram a 
ir nos fins de semana. Os homens ficavam 
na varanda. As mulheres na sala. Não 
tinha muita luz, às vezes nem mesmo muita 
conversa. Os velhos morreram. Acho que 
um pouco da alegria ficou perdida. Não
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sei onde nem porquê).

Na diacronia do tempo, a saga do 
imigrante - a partida, a chegada, a luta, 
o progresso - concretizou-se, e em meio 
aos g randes aco n tec im en to s, as 
pequenas ocorrências do co tid iano 
foram significativas para a compreensão 
da alma do homem que atravessou o 
oceano em busca de um sonho. A alma 
do imigrante adquiriu sua forma em 
consequência da luta com a terra e da 
maneira que encontrou para acalentar o 
corpo cansado do trabalho de todos os 
dias, como diz o narrador: “Mesmo 
quando a lida na lavoura ia de sol a sol, 
se tinha tempo para o pão, a sanfona e 
o vinho”.

A vida não se tece apenas na 
linearidade dos fatos, pois estes se 
transformam a partir da ação do homem 
e dos valores que lhe são atribuídos. O 
gesto  e os pequenos even tos que 
ocorrem na sincronicidade da vida são 
fundamentais para o entendimento da 
sociedade, por isso a observação dos 
costumes cotidianos dos imigrantes é 
necessário para com preender que o 
vinho era uma forma de celebração da 
vida sobre os infortúnios da morte, que 
o aquecimento do álcool e a embriaguez 
prom ovem  um ou tro  tipo  de 
conhecimento das coisas, avisando que 
a vida não pode ser feita somente de 
trabalho; assim era, também, a sanfona 
que substitui o arado, e a dança que 
substitui a faina de todos os dias. O 
vinho, na sua simblogia, confunde-se 
com o isomorfismo das valorizações 
sexuais e do sangue, que “é sinal de uma 
grande vitória sobre a fuga anêmica do 
tempo” (Chevalier e Gheerbrant, 1996: 
955).

A um idoso rememorar tudo o que 
m ateria lizou  o sign ificado  da vida 
sem pre gera certo conforto interior. 
Narrar sua própria vida pressupõe um 
resgate desse tem po passado que a 
memória recuperou para fazê-lo escapar 
“ao tempo da quinta raça, fe ita  de 
cansaço, de miséria e de angústia” 
(Vernant, 1990:114).

CONCLUSÃO

A narrativa de história de vida do 
im igran te  rep resen ta  o m odo de 
restaurar uma vida tecida pelas relações 
homem-terra, em especial o que aí se 
moldou em matéria existencial de um 
tempo passado, sobretudo quando o 
presente é vazio e fugaz. Só a memória 
preenche o presente e, livrando-o de uma 
efemeridade inconsistente, etemiza-o. E 
só ela atualiza pela palavra narrativa o 
que teve significado no passado.

A epígrafe deste trabalho ilustra 
exemplarmente a salvação do passado 
pela memória. “ Nada pode o olvido”, 
isto é, o esquecimento não consegue 
nada contra o apelo do Não, ou seja o 
apelo do que já  foi e que confunde o 
coração do poeta, porque o presente já 
não tem tanta importância. As coisas 
passadas, sim, é que voltam mais belas 
ao presente. Em síntese, fica o que 
significa ou o que significou.

E o que s ig n ifico u  para nosso 
informante foi “andar pelos carreadores 
e sentir o cheiro das flores brancas do 
café” . As flores brancas que já  não 
existem mais porque os cafezais foram 
d iz im ados e transfo rm ados em 
canaviais. Agora, em vez de flores, os 
pendões da cana anunciando  a 
proximidade do corte e a tão nefasta 
queimada com sua chuva de fuligem.

Já não há mais histórias a contar, 
como as que havia na espera da colheita 
cíclica do café, histórias quase míticas, 
pois presentificavam as experiências 
cotidianas, o significado que elas tinham 
para seus agen tes, im pregnadas, 
portanto, de um sentido ontológico. O 
tempo de frutificação era também o 
tempo da narrativa.

A história de vida, objeto de análise 
deste trabalho, pretende ser um resgate 
desse tempo e ao seu narrador podemos 
a tr ib u ir  as m arcas apon tadas por 
Benjam in e assim  sin tetizadas: “O 
narrador - eis um indivíduo capaz de 
permitir que o pavio de sua vida se 
consuma inteiramente na suave chama 
de sua narração” (1975:81). A guisa de

Sherazade, ao nosso narrador, o lema: 
narrar ou morrer.

A título de palavra final, histórias de 
vida reabilitam a arte de contar, cujo 
d ec lín io  tem  sido apon tado  pelos 
estudiosos da narrativa, como Benjamin. 
C ontra isso, m elhor ficarm os com 
Ricoeur: “Talvez seja necessário (...) 
acreditar que novas formas narrativas 
estejam nascendo; elas atestarão que a 
fu n çã o  narra tiva  pode se 
metamorfosear, mas não morrer. Pois 
não tem os idéia do que seria uma 
cultura em que não se soubesse mais o 
que seria narrar” (Ricoeur, 1995:46).
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Educação pela Faculdade de Educação/USP.
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