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E
m maio de 2003, policiais 
encontraram os corpos de 18 
imigrantes indocumentados 
den tro  de um veícu lo  

abandonado  em  V icto ria , Texas. 
Desidratados devido a um traiçoeiro 
percurso, eles tinham sido sufocados 
pelo excessivo calor de um trailer sem 
ven tilação  após terem  sido 
empacotados como sardinhas. Eram 
homens, mulheres e até mesmo um 
m enino de seis anos, oriundos de 
H onduras, M éxico e G uatem ala . 
Como muitos outros, tinham deixado 
seus lares, famílias e culturas para, nos 
E stados U nidos, en co n tra r os 
empregos que entre os nacionais quase 
ninguém mais quer, tais como: fazer 
traba lhos pesados nos cam pos, 
desossar frangos em aviários, limpar 
banheiros em restaurantes e muitos 
outros serviços difíceis, perigosos e 
mal remunerados.

Enquanto a história das mortes em 
V icto ria , Texas, rende no tíc ias  
internacionais, muitos fatos similares 
acontecem todos os dias ao longo da 
fronteira EUA-México. O sofrimento 
de tantos imigrantes na fronteira não é 
apenas um  problem a econôm ico, 
político e social, mas é igualmente um 
problema espiritual. E um desafio para 
a consciência das nações, e também 
nos leva a pensar onde, entre este 
trágico prejuízo de vidas e horrenda 
miséria humana, Deus poderia estar?!

A fro n te ira  EU A -M éxico tem  
ap rox im adam ente  3 .140 Km de 
extensão, e se estende desde as praias 
do Oceano Pacífico próximas a San 
Diego, Califórnia, às praias do Golfo 
do México próximas a Brownsville, 
Texas. Politicamente, é a divisa entre 
o M éxico e os E stados U nidos. 
Economicamente, é a linha divisória 
entre a pobreza da América Latina e a 
prosperidade dos Estados Unidos. 
Para os pobres da América Latina, que 
ganham três dólares por dia ou menos 
(e m esm o em pregos de baixa 
rem uneração  estão  escassos), a 
perspectiva de emigrar para os Estados 
Unidos e ganhar quatro dólares por dia 
ou mais é muito atraente.

D iariam en te , m ilhares de 
im igrantes tentam  entrar para os 
Estados Unidos ilegalmente através da 
fronteira sul. Incapazes de obter a 
documentação apropriada devido a 
razões políticas e econômicas, estes 
imigrantes, em seu desespero, andam 
através de áreas deso ladas para 
contornar longos e intransponíveis 
m uros, câm eras de fisca lização , 
tecnologia militar e os olhos vigilantes 
dos agentes da patrulha de fronteira. 
Eles transpõem  altas montanhas e 
atravessam desertos inóspitos e sem 
água para chegar aos Estados Unidos. 
Alguns ficam sem comida e sem água 
ao longo do caminho e nunca chegam 
ao seu ob jetivo . O utros são

hospitalizados com vários tipos de 
doenças relacionadas ao calor. Outros 
ainda são presos, postos em centros de 
detenção para imigrantes e, finalmente, 
deportados. Alguns, milagrosamente, 
conseguem  chegar ao seu destino 
unicam ente para encontrar um rol 
inteiramente novo de desafios que os 
aguarda num a terra  e s tranha  e 
desconhecida. Devido às crescentes 
políticas restritivas em relação ao 
controle da fronteira, que têm forçado 
os imigrantes a enfrentar riscos ainda 
m aiores para  en tra r nos Estados 
Unidos, o pedágio da morte tem subido 
exponencialmente na última década. 
E ntre  1961 e 1989, 80 pessoas 
m orreram  enquanto  ten tavam  
atravessar da Alemanha Oriental para 
a Ocidental na esperança de encontrar 
uma vida melhor e um futuro mais 
promissor no outro lado do Muro de 
Berlim. Entre 1995 e 2003, mais de 
2.500 imigrantes morreram enquanto 
tentavam atravessar a fronteira EUA- 
México na esperança de encontrar uma 
vida m elhor e um fu tu ro  m ais 
promissor nos Estados Unidos. Hoje, 
em média, morre um imigrante por dia 
tentando atravessar do México para os 
Estados Unidos.

A s ituação  dos im igran tes 
indocum entados pode ser 
politicam ente com plexa, mas não 
deixa de trazer à mente as palavras de 
M ateus 25, onde Jesus fa la  do
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julgamento das nações:
Pois eu estava com fom e e vocês 

me deram de comer, estava com sede 
e me deram de beber, era estrangeiro 
e me receberam em sua casa, estava 
sem roupa e me vestiram , estava  
doente e cuidaram de mim, estava na 
prisão e foram  me visitar” (Mateus 
25, 35-36).

Ao final, Jesus acrescenta: ‘todas 
as vezes que vocês fizeram isso a um 
dos menores de meus irmãos, fo i a mim 
que o fizeram '.

Estudiosos podem  continuar a 
debater o significado da expressão ‘a 
um dos menores de meus irmãos’, mas 
os paralelos entre M ateus 25 e a 
situação dos imigrantes mexicanos que 
se dirigem aos Estados Unidos hoje são 
impressionantes: famintos em suas 
pá trias , sedentos nos tra içoe iro s 
desertos que eles cruzam, estrangeiros 
em sua nova terra, sem roupa depois 
de serem assaltados à mão armada 
pelas gangues de bandidos, doentes 
dev ido  ao ca lo r excessivo  e 
aprisionados em centros de detenção, 
esses imigrantes manifestam de modo 
impressionante a presença de Cristo no 
mundo.

Pessoas e grupos procuram  dar 
respostas individuais e coletivas à 
situação deles, respostas que por sua 
vez incorporam  as obras de 
misericórdia que o Jesus de Mateus 
menciona. Grupos, tais como Humane 
B orders, co locam  à d isposição  
milhares de galões de água a cada ano 
para auxiliar os imigrantes em apuros. 
O grupo Sam aritan  Patrol envia 
voluntários treinados e uma equipe 
m édica para ajudar os fam intos e 
doentes. O grupo Valley Missionary 
Program, em Coachella, Califórnia, 
oferece refúgio e suporte comunitário 
para  a judar os im igran tes 
marginalizados a encontrar um lar 
numa terra estrangeira. E grupos de 
direitos humanos, tais como Derechos 
H um anos, p rocuram  queb rar os

grilhões que aprisionam injustamente 
os imigrantes. Apesar destes esforços, 
os im ig ran tes indocum entados 
continuam sendo os mais vulneráveis 
da sociedade estadunidense. Embora 
seus clamores sejam freqüentemente 
ignorados, embora suas vozes sejam de 
fato silenciadas em meio ao crescente 
interesse em relação ao terrorismo e à 
segurança nacional, suas narrativas 
podem  en riquecer m uito nossa 
espiritualidade cristã nos dias de hoje 
e nosso  encon tro  com  C risto  na 
sociedade contemporânea.

‘Eu estava com 
fome e vocês me 
deram de comer9

Para a m aioria dos im igrantes 
indocumentados que ingressam nos 
Estados Unidos vindos do México e 
da Am érica Central, a decisão de 
deixar o lar começa com pontadas de 
fome. O emprego é escasso, os salários 
d im inuem  cada vez m ais, o 
crescimento econômico é lento e a 
pobreza é generalizada. Especialmente 
nas zonas rurais, muitas famílias estão 
lutando simplesmente para sobreviver. 
Gustavo, de Cuernavaca, M éxico, 
coloca isto desta maneira:

‘‘Às vezes meus filhos vêm a mim e 
dizem: ‘Pai, eu estou com fo m e’. Eeu  
não tenho dinheiro suficiente para 
comprar comida para eles. E não 
posso contar a eles que não tenho 
nenhum dinheiro, porque de fa to  não 
tenho. Eu mal consigo colocar feijão, 
batatas e tortilhas na mesa com aquilo 
que eu ganho. Se tiver sorte, posso 
ter o luxo de comer batatas fritas ou 
um pedaço  de bolo uma vez por  
semana. E é assim. Eu me sinto muito 
mal, mas nada é pior do que ver seus 
filhos com fom e olhar você nos olhos 
e saber que você não tem o suficiente 
para dar a eles.

M esm o a patrulha da fronteira

adm ite que 98% dos im igran tes 
indocumentados não são traficantes de 
drogas ou criminosos, mas pessoas que 
trabalham  duro  p rocurando  um 
trabalho com o qual possam sustentar 
suas famílias. Atravessam o deserto 
porque têm de fazê-lo, arriscam suas 
vidas porque estão  p rocurando  
trabalho, e é deste sofrimento que 
emerge uma profunda espiritualidade. 
Como John Annerino afirma, “Nada 
poderá parar estas pessoas honestas em 
sua busca por uma vida melhor: nem o 
m ortífero  deserto  e nem a 
transformação da ‘cortina de tortilha’ 
em Cortina de Ferro.”2

A polarização econôm ica entre 
México e Estados Unidos tomou-se 
mesmo mais clara para mim quando 
eu conversei com pessoas de ambos os 
lados da fronteira. No lado mexicano, 
um imigrante de nome Moisés disse- 
me que veio para a região fronteiriça 
‘procurando  consegu ir  d inheiro  
suficiente para que minha fam ília  
tenha pão para com er'3. No lado 
no rte -am ericano , longe apenas 
algumas milhas, conversei com uma 
mulher num recanto turístico de San 
Diego a qual disse que veio para a 
região fronteiriça ‘procurando por  
uma especialidade de pão que eu não 
posso encontrar em nenhum outro 
lugar'*. Minhas conversas com estas 
duas pessoas s im bolizam  a 
perturbadora realidade da fronteira, um 
lugar onde duas pessoas podem buscar 
o seu pão cotidiano a partir de dois 
diferentes pontos de partida: um, do 
desespero  e p rivação ; ou tro , da 
abundância e do luxo. A fronteira é 
um lugar onde o im igrante  
indocumentado e o residente legal 
podem  hab ita r o m esm o espaço  
geográfico, embora vivam em dois 
mundos totalmente diferentes.

Para muitos imigrantes, a viagem 
para a fronteira México-EUA é uma 
viagem de Lázaro à porta do rico 
(Lucas 16, 19-31). Ou seja, significa
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sentar fora dos portões, desejando 
ardentem ente comer as sobras que 
caem da mesa econômica dos Estados 
Unidos. É impressionante constatar 
que no E vangelho  de L ucas nós 
aprendemos o nome do homem pobre, 
Lázaro, mas nunca aprendem os o 
nome do homem rico. O nome ‘Dives’ 
aparece nos tempos medievais: ‘dives ’ 
é a palavra latina para ‘rico’, usada na 
tradução da Vulgata. Assim, nós não 
sabemos o nome do homem rico, mas 
conhecemos bem o nome do homem 
pobre. Ao longo da fron te ira  
m exicana, en tre tan to , acontece o 
contrário. Conhecemos os nomes dos 
ricos e famosos, mas os dos pobres são 
frequen tem en te  desconhec idos. 
Muitos daqueles que encontraram a 
morte no deserto são enterrados em 
cemitérios sem qualquer sinal, com 
apenas uma inscrição no tijolo que diz 
‘JoãoNinguém ’ ou ‘Joana Ninguém’. 
Uma das mais importantes lutas em 
favor dos imigrantes, e a base de sua 
e sp iritu a lid ad e , é a busca pela 
d ignidade hum ana. Em bora eles 
experimentem uma fome de pão, sua 
fome principal é mais profunda: é a 
fom e de serem  reconhec idos e 
valorizados como pessoas criadas à 
imagem e semelhança de Deus.

‘Eu estava 
com sede 

e me deram 
de beber9

Embora muitos imigrantes lutem 
contra a fome em suas pátrias, muitos 
outros morrem de sede quando fazem 
a tra iço e ira  jo rn ad a  a través dos 
desertos da Califórnia, Arizona, Novo 
México e Texas. Os imigrantes têm 
de caminhar em tomo de cinqüenta ou 
sessen ta  m ilhas (80 e 96 Km, 
respectivamente) sob temperaturas de 
mais de 49°C antes de alcançar as

principais rodovias e cidades. Tão 
intenso é o calor do sol que garrafas 
plásticas de água ressecam a tal ponto 
que se esmigalham como batatas fritas.

Tais cond ições levam  m uitos 
im ig ran tes a tom ar m edidas 
desesperadas em busca de água. 
Alguns quebram os cáctus e sugam os 
fluidos de suas fibras. Outros bebem 
a água contaminada de açudes e de 
bebedouros de animais, infestados de 
toda espécie de parasitas e outros seres 
m icroscóp icos que transm item  
doenças. Alguns imigrantes, para 
sobreviver, recorrem ao artifício de 
beber a própria urina, ou mesmo aquela 
de anim ais das fazendas. ‘Não é 
agradável’, disse Daniel, ‘mas quando 
você se depara com a possibilidade de 
morrer de sede, você faz o que tem de 
fazer’5.

Em m eio a tanto desespero , é 
im pressionante ouvir histórias da 
generosidade espontânea que o espírito 
dos imigrantes visivelmente expressa.

Quando Roberto cruzou o deserto, 
alguns anos atrás, encontrou um casal 
que estava caminhando há três dias. A 
água havia acabado e seus lábios 
estavam brancos. Eles andaram ao léu 
pelo deserto e estavam confusos, como 
zum bis, ap resen tando  sinais de 
h iperterm ia e desidratação. Não 
raramente, imigrantes como Roberto, 
que sentem de perto a realidade do 
so frim en to , são sensíveis às 
necessidades dos outros. Roberto 
ofereceu ao casal a pouca água que 
ainda dispunha e salvou suas vidas. 
Quando indaguei Roberto sobre o 
acontecido, ele respondeu: ‘Não foi um 
ato heróico, foi simplesmente uma 
ação que nasceu do coração; foi 
simplesmente a coisa certa que eu 
devia fazer’6.

Quando nós refletimos sobre a ação 
de Roberto, é interessante notarmos 
que em Mateus 25, nem os condenados 
ao in ferno  e nem  os salvos 
reconheceram a presença de Cristo no

pobre. Nós, geralmente, pensamos que 
os virtuosos, como Madre Teresa de 
Calcutá ou Dorothy Day, devem ter um 
vivido senso da presença de Cristo 
entre aqueles que eles servem. Mas 
em M ateus 25 ouvimos: ‘Senhor, 
quando foi que nós te vimos com fome 
e te demos de comer, ou com sede e te 
demos de beber?’ (Mateus 25,37). 
Paradoxalmente, o justo não percebe 
com o suas ações v irtuosas são 
sacramentais. A história de Roberto 
revela uma espiritualidade que nasce 
em resposta àqueles que sofrem, sem 
o interesse do benefício pessoal, sem 
considerar a nacionalidade da pessoa, 
sem considerar até mesmo a si próprios 
ou seu futuro.

‘Eu era 
estrangeiro 

e me receberam 
em sua casa9
D eslocados de seus lares, 

im igrantes que se dirigem para os 
Estados Unidos freqüentemente têm 
um sentimento de profunda separação 
de tudo aquilo que gostavam. Muitos 
deixaram para trás suas esposas, filhos 
e demais familiares para tentar a sorte 
nos E stados U nidos, que na sua 
im aginação  rep resen ta  a terra 
prometida. Porém, quando chegam, 
logo ficam desapontados. Mesmo 
quando conseguem obter um trabalho, 
freqüentemente espantam-se se seus 
empregadores simplesmente os vêem 
com o corpos sem  coração  ou 
sentim entos, sem mente ou alma, 
va lo rizados unicam ente  por sua 
contribuição econômica e não por seu 
potencial humano e espiritual. Eles 
experim entam  um sentim ento  de 
alienação em relação à cultura, família, 
sociedade, personalidade e mesmo 
Igreja.

Em virtude da hum ilhação que
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muitos imigrantes experimentam, eles 
freqüentemente sentem que suas vidas 
são piores do que as dos cachorros. Na 
parábola do homem rico e Lázaro, 
Lucas diz que até mesmo os cães vêm 
lamber as feridas de Lázaro (Lucas 
16,21). Não é raro os im igrantes 
encontrarem mais coisas em comum 
com os cachorros do que com os outros 
seres humanos que estão longe da 
fronteira. Vejamos o que diz Miguel:

“Uma das piores coisas de ser um 
im igran te  é o sen tim en to  de 
discriminação, de ser controlados e 
tratados de maneira rude como se você 
fosse um escravo e humilhados porque 
você é um estrangeiro. As vezes eu 
tenho a sensação de que mesmo os 
cachorros devem viver melhor do que 
nós, como eu sou a mais baixa forma  
de vida na Terra. Não há sentimento 
pior do que sentir que você não é 
m erecedor de a lgo com o ser  
humano. ”7

Um dos m aiores dese jo s dos 
im ig ran tes indocum en tados é 
simplesmente o de serem acolhidos 
pelos outros numa sociedade que está 
constan tem en te  refo rçando  sua 
inferioridade.

‘Eu estava sem 
roupa e me 
vestiram9

Um dos homens que quase morreu 
sufocado num trailer em Victoria, 
Texas, era um  hom em  cham ado 
A ngel8. Depois que ele deixou a 
Guatemala e migrou em direção ao 
Norte com seu irmão e com sua irmã, 
sete gatunos os atacaram, amarraram 
e estupraram sua irmã bem à frente de 
seus olhos. Durante a viagem, outras 
três vezes foram atacados, roubados e 
até mesmo baleados por malandros. 
Numa ocasião, os gatunos tomaram 
todas as suas roupas, deixando-os 
quase nus, só de cuecas. Angel foi

espancado de modo tão forte que por 
quatro  d ias ele  não consegu iu  
caminhar.

Alguns imigrantes como Angel não 
apenas perdem  os seus bens, mas 
também sua liberdade. Para cruzar a 
fronteira, eles pagam pelos serviços 
dos ‘coyotes’, traficantes que cobram 
U$ 2.000,00 ou mais para guiar os 
imigrantes na travessia da fronteira. 
Sem condições de pagar e vulneráveis 
também de muitas outras maneiras, 
e les se to rnam  p resas fáceis da 
indústria de tráfico e exploração do 
trabalho. Quando conseguem chegar 
aos Estados Unidos, são empregados 
nas fazendas ou inseridos em redes de 
prostituição como recurso para poder 
pagar as dívidas. Isto os leva não 
apenas a serem destituídos de tudo, 
mas -  o que é pior -  escravizados! 
Depois que tudo lhes foi tirado, muitos 
imigrantes declaram que a única coisa 
que permitiu que eles perseverassem 
foi a sua fé e a esperança em Deus.

Quando eu encontrei Manuel, ele 
estava de pé, parado na beira da 
estrada, balançando garrafas plásticas 
de água. Ele acabara de percorrer 
sessenta milhas (aproximadamente 96 
Km) pelo deserto, e quando ele não 
pôde mais continuar, seus amigos o 
abandonaram. ‘Foi horrível - disse ele 
- primeiro fiquei sem comida, depois 
fiquei sem água. Então comecei a 
rezar.’ Quando eu perguntei de que 
maneira ele rezava, ele disse: ‘Eu, de 
repente, percebi que o único amigo que 
eu tinha era Deus. Todos os meus 
outros amigos me abandonaram, mas 
eu percebi que Deus era o único amigo 
que nunca me deixaria.’ Falando mais 
de sua p rópria  vida, disse que a 
compara com a de Jó que, como ele, 
perdeu seu lar, sua família, seus bens, 
sua saúde e inclusive seus amigos. “A 
história de Jó é a minha história! Jó é 
uma inspiração para mim. Apesar de 
tudo aquilo que Jó passou - continuou 
Manuel - ele nunca amaldiçoou a Deus.

De algum modo, tudo o que eu tenho 
aprendido na vida é como suportar o 
sofrimento, e Jó me desafia a ter fé em 
m eio ao sofrim ento .”9 Como Jó, 
im igran tes tais com o M anuel 
percebem que eles vêm ao mundo nus 
e deixarão o mundo nus. E o tempo 
no meio destes dois momentos que é o 
mais difícil, quando mesmo a busca 
pelo pão cotidiano é uma constante 
luta.

‘Eu estava doente 
e cuidaram de 

mim9
D oença é um a constan te  para 

m uitos im igran tes ao longo da 
fron te ira . A m aioria  não está 
acostumada aos esforços físicos que a 
v iagem  ex ige , ou aos terrenos 
acidentados e desérticos. Cáctus, 
mes quite'0 e outras árvores espinhosas 
causam cortes e escoriações; as trilhas 
rochosas causam distensões, luxações 
e fraturas. Além disso, os imigrantes 
deparam-se com animais peçonhentos, 
tais como escorpiões e cascavéis, dos 
quais tentam  prevenir-se, à noite, 
esfregando alho em seus corpos antes 
de d e ita r  no solo desértico . 
Ferimentos, no deserto, podem ser 
fatais, uma vez que os coyotes, com 
freqüência, deixam para trás os feridos 
ou os membros mais fracos de um 
grupo, mesmo que isso represente a 
possibilidade de morrer.

As mais sérias doenças, entretanto, 
resultam das altas temperaturas, que 
podem exceder os 49° C à sombra. Tais 
condições levam  à desid ra tação , 
incapacidade para urinar, pulsação 
fraca ou rápida, vômito e diarréia. 
Câimbras acometem as pernas, braços 
e parede abdominal, e os imigrantes 
começam a sentir dores de cabeça, 
tontura e perturbações psíquicas. O 
corpo começa a perder sua capacidade 
de se esfriar e, se não tratar, a pessoa
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pode perder a consciência.
Depois de quatro dias no calor do 

deserto, César contou-me um pouco de 
como ficou doente:

“Eu não podia ouvir direito. Eu 
com ecei a ouvir  um zum bido em  
minhas orelhas e comecei a ficar tonto. 
Minha boca tornou-se seca a ponto de 
eu não p o d er  salivar... Eu não  
conseguia provar até mesmo a água 
que nós tínhamos. Então minha visão 
começou a ficar obscura. Cada um 
de meus companheiros parecia estar 
pálido. Minhas mãos e pés ficaram  
dormentes. As bolhas estavam tão 
grandes em meus pés que eu não podia 
senti-los mais. Comecei a ficar com 
uma terrível dor de cabeça, e eu podia 
na verdade sentir meu coração bater 
devagar, devagar. Tudo parecia estar 
envolto numa neblina, como se fosse  
em câmera lenta. Meu nariz começou 
a sangrar e senti m inha garganta 
estreitar. Eu pensei: é agora! E agora 
que eu vou morrer... Eu não tinha mais 
força nenhuma para continuar... mas 
eu roguei a Deus um pouco mais de 
fo rç a ... e, m ilagrosam ente , eu 
encontrei esta  fo rç a  para  segu ir  
andando. ”

Cesar continuou a dizer que esta 
ex p eriên c ia  deu a ele  uma 
compreensão inteiramente nova da 
tentação de Jesus no deserto (Mateus 
4, 1-11):

“Talvez a m a ior ten tação  fo i  
simplesmente resignar-me, abandonar 
a caminhada, permitir a mim mesmo 
morrer no deserto. E  teria sido mais 
fácil fazer isto, mas fo i quando eu vi 
os rostos de meus filhos atrás de mim, 
e a lembrança deles deu-me a força  
para continuar andando, continuar 
lutando, sem me entregar.

Em meio a tanto sofrimento, não é 
difícil ouvir imigrantes que, em vez de 
en fa tiz a r a dor pe la  qual estão  
passando, agradecem a Deus pelo dom 
da vida, mesmo quando esta vê-se 
ameaçada por todos os lados.

‘Eu estava na 
prisão e vocês 

foram me visitar9
É a busca por pão que com  

freqüênc ia  guia os im igran tes a 
atravessar a fronteira; tragicamente, 
esta  busca os transfo rm a em  
criminosos. De um lado, estão as 
m otivações que os im pulsionam  a 
p ro v id en c ia r susten to  para suas 
famílias; de outro, está a lei norte- 
americana que os persegue por causa 
d isso . Q uando são presos pelos 
agentes de patrulha da fronteira, são 
levados a centros de detenção para 
imigrantes, onde são recolhidas suas 
impressões digitais, são processados, 
detidos e deportados para seus países 
de origem. Eles retomam a seus lares 
mais pobres do que quando partiram 
e, desta maneira, continuam como que 
espremidos entre a pressão da pobreza 
e os perigos de cruzar novamente a 
fronteira.

Além dos riscos de encarceramento 
físico, muitos imigrantes se encontram 
aprisionados por todos os tipos de 
e s te reó tip o s  negativos que os 
hum ilham  com o seres hum anos. 
Desde os acontecimentos de 11 de 
sentembro de 2001, as distinções entre 
traficantes de drogas, terroristas e 
im igrantes ficaram  m enos claras, 
em bora nenhum  dos terro ris ta s  
envolvidos no ataque tenha vindo da 
fronteira sul e a maioria tenha entrado 
nos Estados Unidos por vias legais. 
Com m uita freqüência im igrantes 
mexicanos são vítimas de racismo, 
xenofobia e nacionalismo egocêntrico.

Em anos recentes surgiram vários 
grupos de vigilantes arm ados12 ao 
longo da fron te ira  M éxico-EU A  
declarando temporada aberta contra os 
imigrantes invasores. Alguns grupos, 
tais como o “American Border Patrol”, 
o “Ranch Rescue” e várias milícias do

A rizona, têm  dec la rado  uma 
verdadeira guerra contra os imigrantes. 
Imigrantes tomam-se como que bodes 
exp ia tó rio s  para  os p roblem as 
nacionais e alvos para aqueles que 
buscam uma solução fácil para um 
tema complexo. “Se eu pudesse fazer 
do meu jeito - disse um rancheiro - eu 
encheria de balas cada um deles”. E 
muito pouco está sendo feito para 
impedir que isso realmente aconteça. 
Um líder dos vigilantes, chamado Jack 
Foote, resum iu seus sentim entos 
quando disse:

“Você e a grande maioria dos seus 
companheiros montes de merda são 
ignorantes, sem educação e 
desesperados p o r uma vida numa 
nação decente, pois a nação que vocês 
vivem não é nada mais do que um 
monte de merda de cachorro, feita  de 
m ilhões de pequenas m erdas de 
cachorro como você. Vocês ficam à 
toa a vida inteira, lamentando como 
são ruins as coisas na droga do seu 
país, esperando que a nação de vocês, 
tal como um cachorro, coloque seu 
rabo sob nossas cercas e cague cada 
um de vocês nos nossos quintais.

Enquanto estes grupos de vigilantes 
representam  o extremo sentimento 
anti-im igrante, m uitos im igrantes 
interiorizam o sentimento de serem 
‘ilegais’ em vários níveis. O termo 
‘estrangeiro ilegal’ não apenas diz 
respeito ao seu status político, mas 
também caracteriza a desconexão que 
muitos sentem em outros níveis de sua 
existência. Se nós podemos rotular 
algo como ‘estrangeiro’ no drama da 
imigração na fronteira USA-México -  
certamente ‘estrangeiro’ para a mente 
e o coração de Cristo -  seria melhor 
considerar estes imigrantes como uma 
ameaça à Igreja e à sociedade mais do 
que um  dom 14. Entretanto, é a 
experiência de suprema rejeição que 
leva muitos deles a identificar-se com 
um Deus que foi também uma vez 
re je itado , um  D eus que cruzou
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fronteiras, que imigrou, que sofreu e 
que desceu ao inferno -  como eles 
desceram no deserto -  para libertá-los 
e trazê-los para um lugar de esperança, 
liberdade e vida.

N inguém  precisa ter um olhar 
muito aguçado para perceber nas lutas 
dos imigrantes a presença de Cristo 
c ru c ificad o  hoje. Im ig ran tes 
experim en tam  um a c ru c ificação  
econôm ica em sua pobreza, uma 
c ru c ificação  p o lítica  em sua 
marginalização, uma crucificação legal 
em seu status de indocumentados, uma 
c ru c ificação  cu ltu ra l em seus 
deslocamentos de um país a outro, uma 
crucificação social na separação de 
suas famílias e entes queridos, e em 
muitos casos algo comparável a uma 
crucificação  física  nas dolorosas 
mortes que muitos já sofreram. Para 
os indocumentados, cruzar a linha para 
o lado dos Estados Unidos representa 
verdadeiramente uma Via-Sacra.

Não apenas a do u trin a  social 
católica afirma que o verdadeiro teste 
de uma sociedade está no modo como 
ela tra ta  seus m em bros m ais 
vu lneráveis , m as M ateus 25 nos 
desafia igualmente a ver a face de 
C risto  nas faces dos fam in tos, 
sedentos, estrangeiros, nus, doentes e 
encarcerados. Como a comparação 
com Mateus 25 sugere, a história dos 
imigrantes indocumentados ao longo 
da fro n te ira  U S A -M éxico  está  
inextricavelmente entrelaçada com a 
história da redenção de uma nação. 
N um a sociedade tal com o a dos 
Estados Unidos, que se orgulha de sua 
auto-sufic iência , estes im igrantes 
revelam  esta rem  com pletam en te  
necessitados e dependentes de Deus; 
os afo rtunados, en tre tan to , 
engenhosamente mascaram sua fome, 
sede e nudez espiritual. Numa cultura 
que prim a pela  p ro speridade  
econômica, os imigrantes, vistos por 
alguns como uma ameaça ao bem 
comum, falam de uma riqueza que não

pode ser adquirida. E numa nação que 
se preocupa m uito com a própria 
segurança, muitos destes imigrantes 
m anifestam  uma ex trao rd iná ria  
segurança em sua fé e uma comovente 
habilidade para louvar a Deus, embora 
eles estejam  sofrendo muito como 
forasteiros indesejáveis numa terra 
estranha. Como um advogado para os 
imigrantes disse:

“... nós vemos no imigrante uma 
crítica  à m odern idade e à 
raciona lidade ilum in ista , ao 
individualismo e à auto-suficiência..., 
eles nos presentearam com uma nova 
compreensão de como viver e ser no 
mundo. Como Jesus, eles criticam a 
sociedade pela sua própria maneira 
de viver e de agir no mundo 15

Os im igran tes nos m otivam  a 
refletir as questões sobre nossa própria 
segurança, sobre a profundidade de 
nossa própria dependência de Deus, 
sobre nossa própria obstinação, e sobre 
nossa disposição em depender de 
outros.16 Em síntese, os imigrantes 
revelam uma verdade sobre a vida que 
apenas em Deus podemos encontrar. 
Com o Jon Sobrino recentem ente  
assinalou, “fora dos pobres não há 
salvação”. Os imigrantes não apenas 
nos impelem às obras de misericórdia 
de Mateus 25, mas nos desafiam a 
encontrar na presença do estrangeiro 
a presença de Cristo em nosso meio.**

*  Daniel Groody, esc, é Prof. Assistente de 
Teologia e Diretor do LEPC no Instituto para 
Estudos Latino-Americanos da Universidade 
de Notre Dame. Durante muitos anos 
trabalhou na América Latina, particularmente 
na fronteira EUA-México.

* *  Este texto fo i publicado, originalmente, na 
revista inglesa “The Way ” (abril/04), com o 
apoio do “Lilly theological research grants 
program ”.
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