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MIGRATORIA”
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todo processo migratério de ida, em menor escala,

evidentemente, corresponde um movimento de volta.

Vale lembrar, por exemplo, que em Sao Paulo,

quando da grande emigrag@o européia, os proprios
imigrantes organizavam fundos para auxiliar os que, sem condigdes,
desejavam retornar.

Atualmente, ao movimento de ida de brasileiros para os Estados
Unidos, também corresponde um movimento de volta. Volta, porém,
que ndo € financiada pela solidariedade de conterraneos que 14
permanecem, mas pelo governo do pais que sonharam alcangar; volta,
ndo dos que o desejam fazé-lo, mas dos que foram capturados pela
policia; volta, que ndo é migracdo de retorno, mas deportagao! “Os
prisioneiros do segundo grupo — 1€-se em reportagem da Folha de
Sao Paulo de 4 de margo de 2004, referindo-se ao desembarque de
251 pessoas deportadas — vieram sem uniformes ou algemas”. (grifo
Nnosso)

As 251 pessoas referidas acima somam-se a outras na mesma
situa¢do — ja deportadas ou aguardando a vez — totalizando, na data
referida, mais de mil migrantes brasileiros. Trata-se, nesses casos,
dos que conseguiram transpor a barreira que divide o México dos
EUA. Mas ha também os que sdo capturados em territério mexicano
ou no ato da travessia: brasileiros e tantos outros. Quem nos fala
desses ndo € aimprensa, mas as Missiondrias Seculares Scalabrinianas
que atualmente desenvolvem missdo na cidade do México:

Uma delas € Giuliana, que nos narra um flash de um dos momentos
da deportagdo: “Aeroporto da cidade do México. Estou esperando o
vOo para Sdo Paulo (meados de 2003). A sala de espera, pouco a
pouco, vai se enchendo de rostos e cores diferentes: ha quem estd
voltando para casa, quem fala do carnaval no Brasil, quem 1€, quem
caminha... De repente, algo diferente chama a minha atencéo: esta
chegando um grupo de pessoas. No comego julguei que se tratasse
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de um grupo de excursio, de fato, todos portavam um
cartdozinho, mas logo notei algo estranho. O grupo
estava acompanhado por dois policiais de fronteira e
por alguns agentes a paisana. Sentam-se todos
préximos, sdo aproximadamente 40 pessoas, entre as
quais apenas trés ou quatro mulheres. Todos em atitude
de siléncio e espera. Aproxima-se um agente da
emigracdo que chama a cada um pelo nome e entrega
o documento de embarque, enquanto outro agente tem
em suas maos a pilha de passaportes. Sdo brasileiros e
estdo sendo expulsos!

Algumas pessoas observavam indiferentes, outras
balancavam a cabecga, outras olhavam com
desconfianga ou sinal de aprovagdo pela ag¢ao policial.
O grupo todo sentia-se envolvido numa situagdo
desagradavel; entram por uUltimo no avido e os
comissarios de bordo gentilmente os convidam a
ocuparem 0s

rotineiras visitas. Mas o que € a Estacion Migratoria?
Filomena, brevemente, assim a descreveu: Trata-se de
um prédio de concreto, desconhecido por muitos
mexicanos, cravado na cidade do México, dividido em
pavilhdes, cujo aspecto em tudo se assemelha a um
carcere. E, de fato, ¢ um espago onde permanecem
detidos, temporariamente, os migrantes capturados pela
policia enquanto aguardam a expuls@o para seus paises.

Diariamente, da Estacién Migratoria partem €
chegam 6nibus lotados, transportando homens, jovens,
em sua maioria, mas também mulheres e por vezes
criangas, além de menores desacompanhados. E um
espago de altissima rotatividade. O tempo de espera
para a repatria¢do varia de situag¢do para situagao: para
os do centro ou sul-americanos, € uma questao de dias
ou, no maximo, semanas. J4 para os vindos da China,
Oriente Médio, Africa e Leste Europeu, a espera pode

durar meses. E que

assentos livres.
Assim, encontrei-
me sentada entre
eles. Colocam-se,
exaustos, sobre 0s
assentos e logo
parecem cair em
um sono profun-
do..., ou nos pro-
prios pensamentos. Pensamentos que fazem recusar a
comida a eles oferecida. Com o passar do tempo, alguns
comecgam a falar: “Nunca achei que tivesse que
enfrentar uma situagdo como esta. Vocé se sente como
um delingiiente, mas na verdade ndo fez mal a
ninguém! A unica coisa que quero é ter uma vida
melhor, isso é crime!?”

Eles haviam sido detidos ha dois dias no aeroporto,
durante a chegada, porque ndo tinham o visto no
passaporte. Foram conduzidos a Estacion Migratéria
e agora estavam sendo deportados. Dizia-me um outro:
“Javiajei para outros paises, mas nunca me aconteceu
nada parecido. Ndo nos deram nem mesmo o visto
como turistas e estamos sendo repatriados como se
tivéssemos cometido quem sabe qual crime!”

Lorella e Filomena, colegas de Giuliana, vao nos
conduzir para dentro da Estacion Migratdria, a qual
as missiondrias fazem, como parte da sua missdo,

“A fronteira, que se transformou em
muralha, por mais que aprisione e deporte,
ndo consegue deter a teimosia na travessia!”

espera! A Estacion
Migratoria
assemelha-se, na
verdade, a um
aterro de sonhos e
esperancgas de
tantos migrantes
que almejam al-
car os Estados
Unidos. Constitui-se num depdsito repleto de
incertezas quanto ao futuro. Mas ndo s6, pois se para
muitos ela representa o fim de um sonho, para outros,
nem mesmo suas paredes grossas e frias sdo capazes
de apagar o desejo ou a necessidade premente de
‘retentar’ a verdadeira epopéia da travessia.

Deixemos, porém, que as missiondrias atravessem
os portdes da Estacién. La dentro, encontram Isabel,
com 14 anos, e sua irma Luz, com 21. Equatorianas,
viajando ha quase um més, na terceira tentativa de ir
ao encontro dos pais que hé oito anos vivem proximo
a Chicago. Luz, a mais velha, contou a missiondria
Lorella: “Chegamos no México com o navio, sem saber
nada sobre o trajeto percorrido. Continuamos, depois,
em um furgdo junto com outras pessoas. Em certo
momento, de noite, fizeram-nos descer num lugar em
que so se poderia prosseguir a pé. Eramos quinze
pessoas. Caminhamos por duas noites sem parar,
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sofrendo o frio e a fome e com 0o medo permanente de
sermos descobertas de um momento para outro.
Quando viamos luzes nos diziam para correr e nos
escondermos atrds das drvores. Eu segurava sempre
a minha irma pela mdao. Tinha muito medo mas ndo
podia dizer nada, queria chorar mas me sentia
responsdvel por ela. Rezava para que a Virgem Maria
nos protegesse. Depois de muitas dificuldades,
conseguimos subir em um outro furgdo e chegar em
Los Angeles: Estdvamos nos Estados Unidos! O
“pollero” — homem pago para nos conduzir — disse-
nos para esperd-lo num lugar isolado enquanto iria
abastecer o carro. Era sempre noite e estavamos muito
cansadas, sem forcas. A policia chegou, prendeu a
todos os quinze e nos conduziu de novo até a
fronteira...” Luz recupera o folego, e continua: “O
nosso sonho era aquele de abragar os nossos pais,
que ndo vemos desde que partiram, jd sdo oito anos.
A familia é a coisa mais importante e nao podemos
mais viver sem eles. Nao podemos nos entregar. Daqui
a alguns dias nos mandardo de volta para o nosso
pais onde deixamos o nosso irmdozinho de dez anos,
mas assim que for possivel tentaremos de novo”. E
Luz acrescenta ainda: “Se Deus ndo existisse, ndo
poderiamos enfrentar algumas situagoes da vida.
Todas as injusticas que vimos, o modo com que a
policia nos tratou e ameagou... Agradego a Deus
porque estamos vivas e porque ndo nos aconteceu nada
pior. Ele quis que viéssemos parar aqui para ndo sofrer
outras coisas. Continuo a ter esperanga que seja
possivel encontrar os meus pais, se Deus quiser!”

Enquanto Lorella movia-se para ir ao encontro de
outras mulheres, ouviu uma saudagdo em alemao:
“Hallo! Wie geht’s?” Surpreendeu-se, ao ouvir este
idioma precisamente na Estacion Migratoria. A voz
vinha donde estavam Mara e Melli, duas irmas
iraquianas, catélicas, com passaporte alemao, ha seis
anos vivendo na Alemanha. Com a documentagdo em
dia, viajaram para o México como turistas para visitar
parentes no Estado de Oaxaca. Estavam na Estacion
ha oito dias pelo simples fato de serem iraquianas, ou
seja, pessoas suspeitas. Mas em breve teriam condig¢des
de prosseguir viagem, diferentemente de outros
iraquianos que também se encontravam na Estacion.
Era o caso de Seba:

“Estou aqui com meu irmdo e com oito amigos
iraquianos. Fomos detidos pela policia porque
tinhamos documentos falsos. Trouxeram-nos para a
Estacion Migratoria de Tijuana, onde ficamos seis dias,
e depois aqui, na cidade do México. Nao podemos
voltar para o Iraque... Dois dos meus irmdos foram
mortos. Quem sabe se serd possivel ir para os Estados
Unidos... Tenho uma irmd que vive em Detroit hd cinco
anos e a minha mde, hd dois anos. Meu pai morreu no
ano passado. Eles foram reconhecidos como
refugiados politicos. Meu pai teve que fugir porque
ndo apoiava o governo, ele estava doente...”

Enquanto Seba falava, ao lado acompanhava
atentamente a conversa Nadia, uma albanesa de 18
anos, cujo marido também se encontrava na Estacion,
porém no pavilhdo dos homens. Usando da lingua
italiana, que aprendeu assistindo televisdo, disse:
“Fugimos do nosso pais. Nos Estados Unidos tenho
um irmdo e amigos que querem nos ajudar, mas sdo
ilegais™.

Na secdo ao lado, na ala masculina, Juan,
hondurenho, que aguardava a repatriagao, decidido a
arriscar de novo, assim se expressou: “Minha familia
depende de mim. No meu pais eu trabalhava durante
o dia inteiro, como um escravo, mas ndo conseguia
sustentar minha mulher e meus dois filhos, um deles
estd gravemente doente e precisa de cuidados. Parti
sozinho, caminhando e pedindo carona. Mas Deus
estava comigo! Atravessei lugares com bandidos
prontos para roubar, e ndo sé isso, mas também prontos
até para matar. Percorri cem quilémetros a pé, peguei
um trem, encontrei outros como eu e que me ajudaram.
Meus parentes estdao esperando o dinheiro para pagar
o aluguel e eu estou aqui, sem poder fazer nada. Nao,
ndo posso voltar assim!” Ao término destas palavras,
Juan desabou num pranto que parecia ndo mais acabar...
E ndo menos dolorido, foi o pranto de Marcia, mae
equatoriana, apds ter conversado, por telefone, com
seus filhos quando estes lhe suplicaram “para que nédo
pensasse mais nos EUA”, “para que voltasse para ficar
com eles!”

Mas a fronteira México-Estados Unidos, que se
transformou em muralha, por mais que aprisione e
deporte, sem falar das mortes, ndo consegue deter a
teimosia na travessia.

* Dirceu Cutti - Centro de Estudos Migratorios.
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