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Em Roma, é praticamente impossível andar de metrô, de trem, de 
bonde, e não topar com eles. A atenção ao jornal ou à paisagem na janela é 
interrompida pela breve saudação em forte sotaque estrangeiro, ao mesmo 
tempo em que instrumentos musicais são retirados de mochilas e bolsas. 
Começam então a tocar e cantar em meio ao vagão, num espetáculo 
que precisa ser rápido, olhos e ouvidos atentos à possível intervenção da 
segurança do sistema de transportes, que quando os surpreende obriga a 
parar e a descer. 

O copinho é passado ao fim da apresentação-relâmpago, e ao depositar 
a moeda a pergunta “de onde vêm?” recebe sempre a mesma resposta: 
romenos, todos, aparentemente sem exceção. E, naturalmente, ciganos. O 
que não é dito mas está implícito. 

Tocam violino, acordeom, címbalo, guitarra, gaita, e alguns portam 
também à cintura o modernoso acompanhamento de uma bateria eletrô-
nica. Um repertório que não varia 
muito: O Sole Mio, La Cumparsita, 
Cielito Lindo, Torna a Sorrento, a 
Marcha Turca de Mozart, Besame 
Mucho. Às vezes, também, uma can-
ção cigana. Poucas, infelizmente. 
Tudo misturado e emendado, aten-
dendo, no limite de tempo entre duas 
estações, ao que imaginam ser o gos-
to do público. 

Ouve-se também, frequentemen-
te, o Tico-Tico no Fubá, que sabem 
ser do Brasil. Além de uma original 
versão de “Água de beber” com vio-
lino e acordeom, ouvida uma vez a 
caminho da Piazza del Popolo.

Embora alguns sejam músicos 
estupendos, a qualidade da execução 

Crônica

Zingari
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nem sempre é das melhores. Sem falar nos que apelam, como aquele casal 
com uma criança de colo que, enquanto o pai sola sofrivelmente na gaita o 
“Cielito lindo”, a mãe instiga a menina – que não deve nem saber falar – a 
fazer o “ai, ai, ai ai”.

Alguns passageiros torcem o nariz, fazem qualquer comentário hostil 
ou abrem a janela para arejar o ambiente, insinuando que os artistas 
não primam pela higiene pessoal. Mas há também olhares atentos, 
sorrisos contidos de satisfação, e muitos contribuem com um trocado, 
reconhecendo que a música ajuda a entreter a viagem. O que não elimina 
um juízo bastante generalizado de que os zingari são, além de sujos, tutti 

ladri. Enganadores, raptores de crianças, hipnotizadores. Uma gente que 
colore um pouco a ocre paisagem romana, mas em quem não se deve 
confiar. Opinião por sinal compartilhada tanto pelos italianos quanto 
pelos romenos não-ciganos, indignados com a possibilidade de serem 
confundidos com “aqueles”.

Que na sua maior parte habitam barracas precárias e trailers nos 
campos nômades da periferia, visíveis da janela dos trens pendulares. 
São áreas degradadas, próximas aos grandes eixos viários de acesso a 
Roma, onde predomina uma relação tensa com os vizinhos, com casos de 
expulsões violentas e de acampamentos incendiados. 
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Os assentamentos, porém, não param de se expandir e multiplicar. 
Mesmo rejeitados, os ciganos continuam a chegar do Leste, onde por 
décadas se ofereceu a imagem do Ocidente capitalista como terra das 
oportunidades. Buscando por vezes a concessão de asilo político, ou 
simplesmente enfrentando a situação de ilegalidade, saem de terras nas 
quais seus antepassados foram vendidos e escravizados por séculos, durante 
um período por sinal quase coincidente com o da escravidão africana na 
América. Onde, aliás, os ex-escravos também se notabilizaram, entre 
outras coisas, pela arte musical. Mas essa é outra história.

Quem mora em bairro distante e vai para casa tarde da noite também 
os encontra nos ônibus, carregando os instrumentos depois de um dia de 
trabalho, e às vezes ameaçando transformar a viagem numa improvisação 
coletiva, liberados que estão, a essa hora, de tocar apenas o trivial mais 
conhecido dos italianos. E, aí sim, executam algumas peças dos taraf, 
grupos de músicos das aldeias na Romênia. Quando isso acontece, fica 
difícil descer no ponto certo, a tentação é seguir viagem ao lado deles. 
Muitas vezes, confesso, fiquei dividido. 

 Talvez nos campos nômades toquem noite adentro, cantando em sua 
própria língua, talvez dancem junto à fogueira. Quem sabe? Acompanhada 
dos estereótipos sempre presentes, persiste a curiosidade, quase fascínio, 
que despertam. Como indesejáveis, invasores, mas também como a 
surpresa sonora que surge em meio ao trem superlotado. 

Um mundo que parece impenetrável, um caráter que suscita 
desconfiança. Mas o copo de papel, apresentado no fim, bem que merece 
a moedinha. Grazie, buon viaggio signore.

                                                

                                                               Helion Póvoa Neto

                                                  Roma, maio de 2003
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