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A Menina Bana e Sua Mãe Fatemah 
(um artigo diferenciado)

Por Ethel V. Kosminsky*

 

A partir de:

Alabed, Bana. (2017) Dear World: A Syrian Girl’s Story of War and Plea for Peace. 
New York: Simon & Schuster. Traduzido para o português em 2018. ALABED, 
Bana. Querido Mundo: a história de guerra de uma menina síria e sua busca 
pela paz. Rio de Janeiro: Best Seller, 2018.

1 INTRODUÇÃO

O livro é uma história de sofrimento e de sobrevivência da Guerra da Síria 
contada por uma menina de sete anos e sua mãe. Bana, cujo nome significa 
árvore, “forte como uma árvore”, esse foi o nome escolhido pelo pai Ghassan 
e a mãe Fatemah. Bana é a escritora e a mãe co-autora que explica trechos da 
história de vida da filha criança e da extensiva família1. 

Foi antes da guerra – conta a mãe de Bana – Aleppo era uma linda cidade, 
uma das mais antigas do mundo. Os avós, materno e paterno, arranjaram o 
casamento e ambas as famílias concordaram que eles deveriam esperar até que 
Fatemah se formasse em professora de ingles. Diferente do olhar ocidental que 
parte da ideia de que o casal tem que se apaixonar primeiro para depois casar-se, 
aqui temos o contrário, os pais (sexo masculino) decidem o casamento. O casal 
se dá bem, é feliz. Os progenitores dos dois lados constituem famílias extensas. 
Os filhos são muitos e todos, depois que casam, moram perto uns dos outros. 
Os laços familiares são bem sólidos, o que dá certo conforto, quando penso 
como tudo é efêmero no mundo ocidental e, agora na Síria e no mundo todo, 
infelizmente. 

Fatemah se formou em professora de ingles, e quando Bana veio ao mundo 
foi uma alegria geral nas duas famílias, a primeira neta dos dois lados. O pai de 
Bana, Ghassan, trabalhava como advogado. Para as duas famílias a chegada da 
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nova geração significava a continuidade da vida. A mãe conta para Bana como a 
sua chegada foi muito aguardada e quanta felicidade ela trouxe. Os três primei-
ros anos da vida de Bana foram cercados de muita alegria, a ida à piscina com 
o pai, o constante contato com os avós e os tios, os passeios pela cidadela – a 
cidade velha – foram muito importantes para a sua formação. A mãe começou a 
estudar Direito, gostaria de ser advogada como o marido. Apesar de Bana querer 
uma irmãzinha, ela ganhou um irmão - Liath (Leão) Mohamed, chamado por to-
dos de Mohamed - a quem ajudava a cuidar. Quando Bana estava com três anos 
de idade, a vida se transformou completamente. 

Aleppo começou a ser bombardeada em 2012 pelas tropas de Assad, o di-
tador da Síria, que desde o ano anterior passou a reprimir ferozmente as mani-
festações de pedidos de reforma em várias partes do país através de bombarde-
amentos e de uso de gás, contando com o apoio da Rússia e do Iran. As prisões 
se encheram de presos politicos que foram, na sua maioria, torturados e mortos. 
Os Estados Unidos da América (EUA) lideraram uma intervenção dos aliados de 
pequeno alcance. Começou o êxodo dos sírios para os países próximos e distan-
tes como os países da Europa, o Canadá, os EUA – este ultimo com um processo 
de seleção muito difícil até o impedimento quase total quando Trump se tornou 
presidente em novembro de 2016 – e a e a América Latina, em especial o Brasil. 
No Brasil já existia uma comunidade sírio-libanesa que datava do século XIX. 

A mãe de Bana precisou parar de ir para a universidade porque o caminho 
do ônibus ficou muito perigoso. Ela precisaria de mais dois anos para concluir 
o curso de  Direito. No prédio de três andares em que a família morava, cada 
andar era ocupado por um tio, irmão do pai e sua família. O prédio tinha um 
porão onde os moradores guardavam coisas que não estavam usando. O porão 
era muito frio e escuro. Quando os moradores ouviam o barulho dos aviões 
de bombardeio eles corriam para os porões e permaneciam horas sem água e 
sem comida no frio e no escuro. Bana aprendeu a reconhecer pelo barulho seis 
tipos diferentes de bomba. Um dia, enquanto Bana estava na rua com a mãe e 
o irmão, os aviões começaram a se aproximar, eles só tiveram tempo de ir ao 
porão do prédio vizinho. Uma família deu-lhes cobertores para que eles não 
sofressem frio.

 Os bombardeios destruiam os prédios e nem todas as pessoas conseguiam 
sair vivas dos escombros. Foi dessa forma que Bana perdeu a sua melhor amiga, 
Yasmin, com quem passava os dias brincando de bonecas. A mãe de Yasmin gri-
tava na rua desesperada, pois já tinha perdido o marido e agora também a filha. 
Bana e Yasmin eram tão próximas uma da outra que a mãe de Bana dizia que 
eram família. 

Bana “queria viver sempre na Síria porque é um lugar especial. É um país 
muito muito antigo e minha família tem vivido aqui para sempre.” Com o avô Ma-
lek, Bana aprendeu que, “é importante compreender de onde a pessoa veio por-
que isso faz quem você é. Ele disse que nós devemos ser orgulhosos de sermos 
sírios porque são bondosos e honestos”. Assim, Bana seguiu os ensinamentos do 
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avô e dos pais aprendendo a dividir o que eles tinham com os vizinhos e a tomar 
conta da família, pois “família é a coisa mais importante para nós.” A sua família 
é religiosa. “Nós sabemos – diz Bana – que nós devemos ser sempre generosos, 
leais e verdadeiros para Allah. Nós rezamos muito para que Deus nos ajude a 
sermos bons. Nós queremos uma vida simples. Isso é o que nos importa2”.

O terceiro irmãozinho de Bana nasceu num hospital na Turquia para onde 
a família foi, menos o pai que ficou trabalhando em Aleppo. Todos os hospitais 
de Eastern Aleppo tinham sido bombardeados. Assim a mãe de Bana, Fatemah, 
achou mais seguro que o parto fosse realizado em um hospital daquele país. 
Ela não esperava ficar grávida naquela situação cada vez mais difícil com bom-
bardeios uns atrás dos outros, e com dificuldades cada vez maiores de comprar 
comida, mas decidiu enfrentar os riscos de dar à luz ao neném. 

No dia seguinte ao nascimento do neném, Bana foi ao hospital com os seus 
avós Alabed que haviam se mudado para a Turquia. Bana achou que a mãe pa-
recia doente. Era um pequeno menino com cabelos louros tal como Bana havia 
rezado. Eles só puderam carregar o neném por apenas alguns minutos. Ele nas-
ceu pequeno e fraco por causa da guerra, assim pensou Bana, no que ela estava 
completamente certa. Fatemah disse à filha que o neném nasceu com a metade 
do tamanho de Bana quando do seu nascimento. Tanto a mãe quanto o neném 
tiveram que ficar mais tempo no hospital, em recuperação no caso de Fatemah, e 
no caso do neném, para o neném poder crescer e se tornar mais forte. Depois de 
dois meses Baba (papai) chegou e chamou o neném de Noor, que significa Luz. A 
mamãe disse que era disso que precisavam.

A guerra separou a família. Os avós Alabed morando na Turquia; o tio Nezar, 
que tanto gostava de levar Bana, apelidada de Bon-Bon, para passear, se tornou 
um inválido. Uma bomba atingiu o espelho retrovisor do seu carro e os pedaços 
pequenos de vidro atingiram a sua face. Ele ficou meses na Turquia sendo ope-
rado. Ficou cego e teve o nariz removido. No primeiro momento Bana achou a 
sua face assustadora, depois conseguiu conversar com o tio. Dois tios mais novos 
foram enviados para estudar no Egito – não havia mais escolas em Aleppo – e 
Bana nunca mais os viu. Família, diz Bana, é para ficar o tempo todo junta e os 
seus membros devem morar perto uns dos outros. Sim, a separação por migra-
ção forçada é muito triste e dolorosa.

Apesar dos avós Alabed serem contrários, a família decidiu voltar para Ale-
ppo, pois as saudades eram muito grandes. Foi um grande erro. O sofrimento foi 
muito grande com os bombardeios e a falta de comida e água. O neném Noor 
só chorava com o barulho das bombas. Ele só começou a falar aos dois anos de 
idade quando a família se refugiou na Turquia. Todos chegaram subnutridos, com 
os cabelos ralos e olheiras debaixo dos olhos. 

A vida em Aleppo foi se tornando cada vez mais perigosa. A polícia secreta 
foi buscar o pai de Bana no trabalho e ele ficou dois dias sem voltar para casa, 
até que, finalmente, foi solto. Bana ficou com muito medo e assustada. Moha-
med chorava porque queria o pai. Bana disse que logo ele estaria em casa. À 
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noite Fatemah rezou com Bana e deu certo. No dia seguinte ele veio para casa. 
Ele chegou cansado e cheirando mal, mas ninguém se incomodou, todos que-
riam abraçá-lo. Como se não bastasse a polícia secreta, existiam as milícias. Uma 
delas raptou dois tios de Bana por parte de pai e soltou-os depois de receber o 
resgate que a familia teve que pagar. Os bombardeios começaram todos os dias, 
o dia todo. Bana não pode mais ir para a escola. Ela disse: “O regime não gosta 
de escolas”. 

De acordo com Leah James et al. (2014),
 

Os homens, mulheres e crianças que fugiram da Síria 
foram frequentemente submetidos a e/ou testemunharam 
tortura, raptos e massacres. Eles foram vítimas de 
estupro e de outras formas de violência sexual. Suas 
casas e vizinhanças foram destruídas. Eles foram alvos – 
e viram pessoas serem mortas por bombas e atiradores. 
Eles sofreram ferimentos físicos resultando em cronica 
incapacidade, e tiveram os seus entes queridos mortos 
ou desaparecidos [tradução livre da autora] (JAMES et al.: 
2014, p.42). 

Assad usou a tática de dividir a cidade em duas, Aleppo do Leste e Aleppo 
do Oeste, assim como ele faria depois com o subúrbio da capital, Douma. A ve-
lha tática de dividir para derrotar, no caso aqueles que eram contrários ao seu 
regime. Daí em diante ficou muito difícil para as pessoas que estavam na parte 
leste da cidade irem para a parte oeste. Elas corriam o risco de serem mortas. 
Bana e a família estavam na parte leste da cidade. Bana descreve os vários tipos 
de bomba, sendo a pior, no seu entender, a bomba que jogava o gás cloro, pois os 
seus olhos ardiam e ela chorava mesmo se não estivesse com vontade de chorar.

A família é religiosa e segue os rituais condizentes. A festa de Eid al-Fitr, 
quando os muçulmanos celebram o fim de Ramandan3, conta Bana, “é um feria-
do divertido ou pelo menos era antes da guerra.  As pessoas limpam bem as suas 
casas, tudo brilha e cheira bem. As crianças ganham roupas e sapatos novos. As 
lojas ficam abertas toda a noite. As pessoas fazem um enorme banquete com 
tanta comida que você come e come até que o seu estômago dói. E você faz 
orações especiais4”. 

Além das bombas, um acontecimento assustador aconteceu quando os sol-
dados rebeldes atacaram o prédio onde viviam os avós Alabed, atirando e jogan-
do granadas porque no prédio morava um homem importante que trabalhava 
para o regime. Fatemah, Bana e Mohamed estavam na casa dos avós Alabed 
para a celebração de Eid al-Adha. Bana explica que este feriado é comemorado 
algumas semanas depois de Eid al-Fitr, e significa o término de Hajj, quando os 
muçulmanos fazem a sua peregrinação para Mecca, o lugar mais sagrado de to-
dos. Ainda segundo Bana, as pessoas podem se sentir perto de Deus. Todos os 
muçulmanos devem fazer uma peregrinação à Mecca pelo menos uma vez na 
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vida. A sua Mãezinha foi à Mecca quando tinha 16 anos. Bana, a mãe e o irmão 
estavam passando uma semana na casa dos avós Alabed porque Baba (papai) 
estava ajudando o tio Wesam na sua loja de roupas. As lojas ficam muito cheias 
durante Eid porque as pessoas compram roupas para celebrar. Bana ganhou um 
par de botas Barbie, cor-de-rosa, com brilho (pp. 37-38). Ela conta como ficou 
feliz, não queria nem tirar as botas para dormir. A influência da globalização, cujo 
carro-chefe são os EUA, também está presente na Síria.

A globalização está presente também na influência dos livros de histórias 
ocidentais nas brincadeiras de Bana e da sua priminha Lana. Assim, Bana brin-
cava de ser Rapunzel a sua princesa favorita. Bana ganhou um iPad usado que o 
seu pai havia comprado com muita dificuldade e Bana deixava Mohamed assistir 
o quanto ele quisesse de SpongeBob e SquarePants. Nesse caso, a influência da 
cultura de massa para crianças criada nos EUA é difundida no mundo. Às vezes 
ela contava histórias para os seus irmãos de como seria a vida depois da guerra, 
que eles poderiam comer quantos doces quisessem, e ver sempre os avós. 

Quando o regime começou a bombardear o Leste de Aleppo, a vovó Alabed 
ficou muito assustada com as bombas e decidiu se mudar para o Oeste de Ale-
ppo, que era mais seguro, pois nessa parte da cidade moravam muitas pessoas 
que tinham apoiado o governo. Entre as duas partes da cidade, onde o Exército 
da Síria Livre lutava contra o regime, era muito perigoso. Pessoas eram mortas 
todos os dias.

Bana conta que a sua família e os vizinhos ficaram cercados por três sema-
nas pelo exército de Assad. Então o Exército da Síria Livre planejou resistir e to-
dos ajudaram. Todos começaram a queimar pneus e lixo de modo a formar uma 
cortina espessa de fumaça para impedir o bombardeio. Bana queria ajudar, mas 
Fatemah não permitiu. O ar cheirava mal e a fumaça fazia todos tossirem. Depois 
de uma semana de luta o cerco foi rompido. As mesquitas fizeram soar as preces 
de Eid, embora não fosse Eid, com o objetivo de encorajar as pessoas. No dia 
seguinte os caminhões chegaram com comida. (pp. 129-132). A guerra alterou 
os papéis desempenhados pelas mulheres na Síria. Embora Bana não tenha sido 
explícita sobre a participação de Fatemah, ela afirmou que todos participaram 
da queima de pneus. Muito embora Fatemah tenha se definido como totalmente 
voltada para a família, a guerra, o sofrimento e a luta pela sobrevivência fizeram 
com que ela se tornasse um agente de mudança. Certamente que essa sua posi-
ção influenciou a atitude participativa de Bana (Zerene Haddad, 2014).

2 FATEMAH, A MÃE DE BANA

Fatemah refletiu sobre a sua demora em sair da Síria e se tornar refugiada: 
foi uma escolha muito difícil. Nós sabíamos do que aconteceu após a Primavera 
Árabe, quando os seus líderes foram depostos e mortos, mas achávamos que 
isso nunca aconteceria aqui. “Acho que é o que cada um acredita até que é tarde 
demais.” A vida antes da guerra era boa e não havia violência. “A nossa família 
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era classe média e professional liberal. Existia liberdade e era possível construir 
uma boa vida para a família, assim como os meus pais fizeram por mim e os seus 
antes deles e assim por diante.” E dirigindo-se a Bana, “uma vida longa e feliz na 
Síria era o seu direito de nascimento e você foi roubada5.” 

Mesmo quando a violência começou com a revolta em Daraa em 2011, 
quando jovens menores de 18 anos foram presos e brutalmente torturados pelo 
regime por terem feito graffiti contra Assad na escola, ela e o marido ficaram 
chocados e horrorizados. No entanto, esses terríveis acontecimentos lhes pare-
ciam distantes, pois eles não sentiam uma grande oposição em Aleppo. Porém, 
quando o regime os atingiu pessoalmente e levou Ghassan, Fatemah ficou em 
estado de pânico. Ela sabia das torturas infligidas aos prisioneiros, muito em-
bora eles não fossem ativos politicamente. Essas foram as piores horas da sua 
vida. Segundo Fatemah, eles somente queriam trabalhar e sustentar a família. 
Ela acreditava que o seu marido estaria bem e que voltaria para casa, o que 
realmente aconteceu. Muitas esposas na Síria não tiveram essa sorte os seus 
maridos desapareceram6. 

Para Fatemah, o otimismo era uma arma contra o medo e o desespero. Ela 
e o seu marido  se esforçaram para acreditar que seriam poupados. Quando 
a guerra atingiu Aleppo eles se sentiram esmagados. Diz Fatemah, “se nós 
tívessemos compreendido desde o começo o que aconteceria em Aleppo ou os 
horrores que nos esperavam, nós teríamos saído. Muitas pessoas partiram nos 
primeiros dias quando ainda podiam. Alguns se deram bem, mas nós ouvimos 
histórias horríveis de segregação e pobreza e o pior, quando pessoas terminaram 
vivendo em campos de internamento ou morreram tentando atravessar mares 
perigosos e desertos para alcançarem países que não os queriam”.7 

Fatemah continuou num diálogo com a filha, explicando como é muito difícil 
deixar a vida que a pessoa conhece e se tornar uma refugiada. Se a guerra era 
horrível, o desconhecido era assustador. Como eles iriam viver? Ghassan iria 
conseguir trabalhar? Ela diz um provérbio sírio que explica bem a situação: “Uma 
erva daninha não desejada do seu próprio país é melhor do que o trigo de um 
estrangeiro”. Eles eram muito ligados ao seu país e ao pequeno apartamento 
onde viviam. E dirigindo-se a Bana: “Uma casa é onde você se sente segura e 
amada8”. 

Antes que Fatemah e Ghassan pudessem compreender, se tornou impossível 
partir. As úlitmas duas semanas na Síria foram como um pesadelo. Fatemah se 
interroga: por que eles ficaram? Será que foi por um conjunto de sentimentos: 
orgulho, medo, negação dos perigos, esperança? Ela se sente culpada como as 
outras mães, sempre com medo das ameaças à vida da sua filha. Voltando-se 
para Bana, ela diz: “Você viu mais mortes e destruições na sua curta vida do que 
muitos adultos já viram, e o seu pai e eu não fomos capazes de lhe proteger. 
Eu tentei lhe esconder o meu medo o máximo possível para que você não se 
sentisse com medo9”. 
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A mãe avalia a filha: Bana a guerra lhe deixou marcas profundas e ao mesmo 
tempo você aprendeu a ter resistência e esperanças10. Certamente que Fatemah 
contribuiu muito para a força de espírito demonstrada pela filha. As duas últimas 
semanas foram horríveis, o apartamento da família foi destruido em revanche às 
mensagens enviadas por Bana para o mundo todo. Enquanto estavam vivendo 
no apartamento e Bana pode frequenter escola, ela aprendeu rapidamente a ler 
e a escrever. A sua mãe então ensinou-a a ler e escrever em ingles. Bana passou a 
enviar mensagens em ingles pelo Twitter. Um jornalista sírio foi entrevistá-la para 
saber se era verdade. Como uma menina de 7 anos escrevia em ingles e mandava 
mensagens pelo Twiter pedindo paz e que o mundo se levantasse por Aleppo. 
Pedia também, por favor, para que parassem de bombardear e de sitiar a cidade. 

Quando o apartamento foi bombardeado, aquele jornalista veio e ofereceu 
o seu pequeno apartamento para eles ficarem. Nesse apartamento eles também 
não estavam seguros. Então alguém ofereceu uma casa abandonada nos arredo-
res da cidade. A casa estava muito suja e o local para buscar água era distante. 
Também não tinham mais o que comer depois de uma longa dieta de arroz. A 
água era racionada, cada criança bebia um pouco de água por dia.

3 BANA E AS MENSAGENS

Horas e horas a fio Bana e sua família ficaram no porão do prédio. Como am-
bas sabiam falar e escrever em inglês, elas podiam se comunicar com pessoas em  
ingles. Assim receberam mensagens da Inglaterra e dos EUA. Bana pensava que 
eles poderiam ajudá-los, que ela e a sua família não estavam totalmente sozi-
nhos. Talvez alguém fizesse alguma coisa por nós antes que fosse tarde demais11. 
Bana também pensou que se as pessoas ao redor do mundo vissem a horrível si-
tuação em que eles estavam vivendo e como muitas pessoas estavam morrendo 
– como toda uma família, e o pai e o irmão de Marwa, sua amiga da mesma ida-
de, devido a um bombardeio que destruiu o prédio em que eles moravam – eles 
iriam ajudar a todos. Diz Bana que, quando um corpo é encontrado depois de um 
bombardeio, ele parece esmagado como um prédio e cinzento como um prédio 
também. E o corpo está quebrado, e algumas partes estão separadas como uma 
perna, um braço ou mesmo uma face. Quem iria querer ver isso12.

Além do jornalista sírio que veio entrevistar Bana e lhe disse que ela estava 
ajudando as pessoas, ela passou a receber agradecimentos de pessoas nas ruas 
quando a encontravam fotografando ou fazendo video: Não esqueça East Alepo 
(o lado Leste de Aleppo)13. Os aviões vieram e em vez de bombas, eles jogaram 
panfletos que diziam: “Essa área vai ser destruida, e vocês serão mortos. Vocês 
precisam partir imediatamente”. O regime também mandou mais panfletos 
avisando que em 24 horas o bombardeio iria começar14.

Nós não tínhamos aonde e como ir, essa parte da cidade estava sitiada. O 
Exército da Síria Livre que também estava em East Aleppo seria morto e nós tam-
bém. Esses panfletos poderiam ser um truque e o regime iria atirar e prender as 
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pessoas que tentassem ir para West Aleppo (o lado Oeste de Aleppo). Depois dos 
panfletos, vivemos o pior tempo das nossas vidas. Centenas de bombas maiores 
e mais bombas de clorine eram jogadas dia e noite. No princípio meus irmãos, 
primos e eu chorávamos, depois não mais. Não tínhamos mais lágrimas. Tam-
bém quase que não comíamos mais arroz e macarrão porque o intervalo entre 
as bombas não permitia.

Era o meio da noite e muito perigoso estar na rua. Fatemah foi ao aparta-
mento destruido e pegou algumas coisas valiosas que estavam na sua bolsa e 
mais o seu celular, o do Ghassan e mais as baterias. O vovô Alabed, Ghassan e 
o seu irmão Wesam decidiram ir para o porão do prédio dos avós Alabed. Era 
muito frio e o tio Nezar era o que sentia mais frio porque a sua roupa estava hú-
mida. Nós todos ficamos muito juntos uns dos outros para nos aquecermos. “É 
tão bom ter uma grande família quando nós precisamos nos manter aquecidos15” 
(p.162).

Um amigo do pai de Bana disse que conhecia uma casa afastada onde eles 
poderiam ficar, mas que só era acessível por carro. Ghassan e seu irmão tinham 
que correr porque o exército estava se aproximando e eles tinham que conseguir 
um carro. Eles voltaram com um caminhão com a parte de trás sem cobertura. 
Eram em 19 pessoas no carro. O pai de Bana dirigia muito depressa pelas ruas 
esburacadas e cobertas de escombros. Eles tinham que se segurar firmemente 
para não cair. Noor, o caçula, estava gritando sem parar. 

A nova casa estava muito suja. Bana disse, “eu a detestei assim que nós che-
gamos na porta. Ninguém tinha vivido nessa casa por muito tempo. Não havia 
mobília, comida e aquecimento. Não era uma casa de modo algum. O papai e 
o tio Wesam sairam imediatamente para procurer água. Eu tentei me lembrar 
quando eu comi e bebi água. Minha garganta estava tão seca que eu mal podia 
engulir. A minha barriga estava tão vazia que doía16”. 

A única coisa boa é que eles estavam longe das bombas, apenas um ou duas 
por dia. Ghassan tinha que procurar água diariamente e eles só podiam beber 
um pequeno copo por dia. Também comiam somente uma vez por dia quando 
Fatemah fazia pão com um pouco de farinha de trigo que ela tinha trazido de 
casa. Alguns vizinhos dividiram uns poucos cobertores com eles. Eles dormiam 
todas as noite no chão frio e sujo. Bana ficou muito doente: “Pode ter sido por-
que o meu coração estava doente e isso fez com que o meu corpo ficasse doente. 
Eu somente podia ficar deitada porque eu me sentia muito cansada. Não havia 
remédios para que eu pudesse me sentir melhor. Eu estava cansada demais para 
ter alguma esperança. Eu estava cansada para lutar e permanecer viva. Eu pen-
sava que poderia ser mais fácil se uma bomba caisse sobre nós e não tívessemos 
mais que viver17”. 

Os pais de Bana acordaram a todos quando o sol estava começando a nas-
cer. Os vizinhos tinham vindo avisar no meio da noite de que o exército estava 
se aproximando. Ghassan dirigiu muito depressa e foram para outra parte de 
Aleppo. Enquanto o pai foi buscar os irmãos, Fatemah e as crianças andaram um 
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pouco. Então eles encontraram o jornalista sírio que havia entrevistado Bana. 
Foram até o seu escritório e carregaram a bateria do celular de Fatemah e ele 
deixou Bana acessar o Wi-Fi, assim ela pode usar o Twitter. Quando ele soube 
que eles não tinham para onde ir, ele ofereceu o apartamento dele e disse que 
ficaria com um amigo.

Quando o pai e os tios chegaram, estavam todos feridos porque uma bomba 
tinha caido defronte do carro. Depois de muito chorar, Bana leu os versos favori-
tos do Quran para o pai. Esses eram os versos que o pai mais gostava: “Somente 
Deus é o melhor Protetor. A sua piedade é muito maior do que a dos outros18”. O 
prédio, onde todos estavam, ficava no fim da cidade. Agora eles estavam muito 
próximos dos tanques do exército. Fatemah e Bana tentaram pedir ajuda aos 
amigos do Twitter. Fatemah soube, de acordo com Bana, que “o ministro de as-
suntos exteriores da Turquia estava conversando com o regime e com pessoas 
do Iran e da Russia e de outros lugares pedindo um cessar-fogo, o que significa 
que eles iriam parar de atirar e de bombardear, de modo que pudéssemos sair 
de Aleppo.” Alguns ônibus iriam retirar as pessoas e levá-las para fora de Aleppo, 
onde elas estariam a salvo19. 

Ghassan não queria que eles fossem nos primeiros ônibus. Ele tinha dúvi-
das se eles estariam a salvo. À noite a família ficou sabendo que muitas pessoas 
conseguiram partir. No dia seguinte eles acordaram antes do Sol nascer e foram 
para a fila. Havia muita gente e estava muito frio. À tarde eles ouviram tiros e gri-
tos. Eles estavam atirando nas pessoas que estavam tentando entrar nos ônibus. 
Eles voltaram para o apartamento e enviaram mensagens pelo Twitter dizendo 
que o cessar-fogo tinha sido rompido. No dia seguinte mais notícias ruins: nós 
voltamos para o apartamento e enviamos mensagens pelo Twitter dizendo que 
o cessar-fogo tinha sido rompido. No dia seguinte mais notícias ruins: não havia 
mais ônibus. A única coisa que eles podiam fazer era rezar. Finalmente no ter-
ceiro dia de espera eles acordaram antes do Sol e foram para onde os ônibus 
estavam parados. Dessa vez poucas pessoas estavam aguardando. Havia uma 
longa fila de ônibus. Bana conta: “Comecei a chorar de felicidade. Isso nunca 
tinha acontecido comigo antes. Pensei que nós só chorássemos de tristeza.” As 
crianças correram e imploraram para que os pais fizessem o mesmo. Finalmente 
eles estavam no ônibus. Eles ficaram separados dos outros membros da família, 
mas havia lugares para todos20. 

Mas, os ônibus não se moveram. As horas se passaram. Não havia banheiro, 
as crianças fizeram as suas necessidades nas suas roupas, não havia água nem 
comida. Estava escuro, era de noite. Fatemah ainda tinha bateria no seu celular, 
assim ela mandou uma mensagem rápida para o governo turco para ver se eles 
poderiam ajudá-los. O Sol nasceu no dia seguinte e de repente eles ouviram o ba-
rulho dos motores e os ônibus começaram a se mover. Parecia um sonho. Depois 
de 20 minutos, eles viram da janela do ônibus uma multidão que os esperava. 
Fatemah disse que aquelas pessoas iriam ajudá-los. Bana não podia acreditar 
que eles estavam salvos. Pessoas bondosas trouxeram comida e água para nós e 
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para todas as pessoas dos ônibus. “Mohamed disse, ‘Mamãe. Estamos no paraí-
so!’ E nós todos – disse Bana – nos sentíamos do mesmo jeito.” Comemos muito 
depressa e depois vomitamos, em seguida comemos novamente. “Um homem 
pediu para a mamãe e eu que falássemos na TV, que contássemos sobre Aleppo 
e como era se sentir salvos. Um médico nos convidou para sua casa para que 
pudéssemos nos limpar. Quando chegamos lá, alguns homens que trabalhavam 
para o governo turco vieram nos buscar. O governo sírio não gostava das minhas 
mensagens no Twitter, que eu queria a paz, assim não seria bom que ficássemos 
onde estávamos, onde era ainda o interior da Síria21”. 

Eles foram de carro para uma cidade pequena, perto da fronteira e então 
tomaram um avião para a Turquia. Bana teve sentimentos mistos, estava com 
medo de voar – era a primeira vez – e também estava com um pouco de medo e 
triste de deixar a Síria. Ela tentou ver Aleppo da janela do avião. “Estava escuro e 
só conseguia ver algumas luzes. O mundo parecia tão bonito do alto no ar – to-
dos os pequenos prédios e as luzes se pareciam com uma casa de bonecas. Não 
podia imaginar como alguém podia jogar bombas. (…) Mamãe se inclinou e falou 
baixinho: ‘Nós estamos salvos, Bana. Nós iremos ficar bem.’ (…) Adormeci22”, 

No ultimo capítulo do livro, Bana pede para que as pessoas acolham os re-
fugiados porque eles não são refugiados porque querem23. Agradece às pessoas 
na Turquia que têm sido muito acolhedoras para a sua família. Ela enfrenta o lei-
tor afirmando, “Eu estou ajudando as pessoas chamando atenção para a guerra e 
o quanto ela é ruim, especialmente para as crianças. Você também pode ajudar.” 
E então ela escreve uma lista de sugestões para o leitor ajudar os sírios e outros 
refugiados. Agora que ela completou 8 anos de idade, ela conta ao público qual 
o seu principal desejo: “Eu quero que as pessoas parem de lutar com bombas e 
armas na Síria e em todo o mundo. Eu quero, por favor, que haja paz24”. 

Fatemah no começo do livro escreveu que ela era uma mulher da classe 
média, que gostava muito de estudar, e que ela e o seu marido não tinham inte-
resse em política. Contudo, quando Assad transformou o levante pelos direitos 
civis em guerra e a sua amada pequena filha se tornou interessada em lutar pela 
paz através da mídia eletrônica, ela lhe deu todo o apoio necessário. “Eu faria e 
farei qualquer coisa para salvá-la, Bana, mas eu não a silenciarei. É isso o que eles 
querem. É isso o que eles têm tentado fazer àqueles que lutam pela paz desde o 
começo dos tempos: Jesus, Martin Luther King Jr., Ghandi25”. Como a guerra tem 
mudado os papéis desempenhados pelas mulheres na Síria, haja visto a inicia-
tiva de Fatemah de entrar em contato com o governo turco para que os ônibus 
partissem de Allepo, penso que Fatemah e sua filha, apesar de criança, são um 
exemplo de agentes de mudança entre os refugiados sírios na Turquia. Bana e 
a sua mãe foram recebidas pelo presidente da Turquia que lhes outorgou, bem 
como a sua família, a cidadania turca. 
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NOTAS
1 Todas as traduções do ingles para o portugues são livres.
2 Tradução livre das seguintes frases: “I wanted to live in Syria always because it is a special 
place. It is a very, very old country, and my family had lived there forever. Grandpa Malek says 
that it is important to understand where you come from because that makes you who you are. 
He says we should be proud to be Syrians, because Syrians are kind and honest. (…) family is 
the most important thing to us. We know that we should always be generous and true to Allah. 
We pray a lot so that God will help us be good. We want a simple life. This is what is important 
to us.” (p.15).
3 Ramadan celebra a revelação do Quran, o texto sagrado do Islamismo, ao Profeta Muham-
mad. Além de não comer e beber durante o dia, os fiéis passam o mês de Ramadan meditando 
espiritualmente. O jejum é quebrado todas as noites com uma refeição. Jejuar também signi-
fica evitar comportamentos anti-sociais.
4 “It’s a fun holiday – or it used to be before the war. For Eid, you clean the house so that 
everything sparkles and smells good. And you get new clothes and shoes – the stores even stay 
open all night, so you can buy things. Then you have a big feast, with so much food that you 
eat and eat until your stomach hurts. And you do special prayers.”(p.30)
5 “I suppose that’s what everyone believes until it is too late. But in Syria, at that time, life was 
good, peaceful overall. If you were like our family, at least, middle-class and educated, there 
were opportunities, and youcould build a good life for your family, as my parents did for me, 
and theirs had before them, and so on as far back as you could remember. A long, happy life in 
Syria was your birth right, Bana, and you have been robbed of that.” (pp. 51-52). Tradução livre.
6 Baseado nas pp. 52-53.
7  “If we had understood from the beginning how things would end up in Aleppo or the horrors 
that awaited us, we would have left. So many people did, at least in the early days when you 
still could. Some feared well, but we also heard the terrible stories of isolation and poverty 
and then worse, as people ended up living in camps or died trying to cross dangerous seas and 
deserts to get to countries that didn’t want them there.” (pp. 53-54)
8 “There is a Syrian proverb: The weeds of y our own country are better than the wheat of a 
stranger’s.” “(…) a home is where you feel safe and loved.” Pp. 54-56
9 “You’ve seen more death and destruction in your short life than most adults have ever seen, 
and Baba and I were not able to protect you from that. I tried to hide my fear from you as much 
as possible so that you wouldn’t be afraid.” (pp. 57-58)
10 Baseado na p. 59.
11 Baseado na p. 144.
12 Baseado na p. 147.
13 Baseado na p. 149.
14 “‘This area will be destroyed, and you will face death. You must leave at once.’ The gover-
nment also sent texts to warn us that in twenty-four hours terrible bombing would start.” 
(p.152)
15 “It’s nice to have a big family when you need to keep warm.” (p.162)
16 “I hated it as soon as we got in the door. No one had lived in it for a long time, and there 
was no furniture or food or heat. It wasn’t like a real home at all. Baba and Uncle Wesam left 
again as soon as we got to the new place. They went to find water. I hoped they would be back 
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soon, because I was so thirsty. I tried to remember how long it had been since I had had food 
or water. I t gives you an awful feeling in your throat when it’s so dry you can barely swallow 
and in your tummy when it’s so empty that it hurts.” (p. 168).
17 “It might have been that my heart was sick, and it made my body sick. But all I could do was 
lie down because I felt so tired. There was no medicine to help me feel better. I was too tired to 
have hope anymore. I was tired of fighting to stay alive. I thought it might be easier if a bomb 
came down on us and we didn’t have to live like this anymore.”  (p.172).
18 “Only God is the best Protector. His mercy is far greater than that of others.” (p.177)
19 “The foreign minister of Turkey was talking to the regime and people in Iran and Russia and 
other places so that they would make a case-fire, which means they would stop the fighting 
and bombing so that we would be able to leave Aleppo. There were going to be buses that 
would come to pick up everyone who was trapped and drive them away from Aleppo to so-
mewhere where they would be safe.” (p. 180)
20 “I started crying. I was crying because I was so happy – that never happened to me before. I 
thought you cried only when you were sad” (pp. 183-186).
21 “Mohamed disse, `Mamãe! Nós estamos no paraíso!’ And that is how we all felt. (…) a man 
there who asked me and Mummy to talk on TV and tell everyone about Aleppo and how it felt 
to be safe. After that, a doctor invited my family to his house nearby to clean up. When we 
got there, some men who worked with the Turkish government came to get us so we would 
be safe. The Syrian government didn’t like it that I was on Twitter and wanted peace, so it 
wasn’t good for us to stay where we were, which was still in Syria but is the countryside.” (pp. 
188-191).
22 “But it was dark out, and I could only see some lights. The world looks so pretty from up in 
the air – all the tiny buildings and lights, like a dollhouse. I couldn’t imagine how you could 
drop bombs on it. (…) Mummy was sitting across the aisle from me. She leaned over and whis-
pered, ‘We are safe now, Bana. We are going to be okay.’ (…) I fell asleep too.” (pp. 191-192).
23 Negrito da autora da resenha.
24 “I am helping people by bringing attention to war and how bad it is – especially for children. 
You can help too. (…) I want people to stop fighting with bombs and guns in Syria and all over 
the world. I want there to please be peace.” (pp. 204-205).
25 “I would and will do anything to keep you safe, Bana, but I will not silence you. That is what 
they want. That is what they’ve tried to do to peacemakers since the beginning of time: Jesus, 
Martin Luther King jr., Gandhi.”(p. 197).
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