A Menina Bana e Sua Mae Fatemah
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1 INTRODUCAO

O livro é uma histéria de sofrimento e de sobrevivéncia da Guerra da Siria
contada por uma menina de sete anos e sua mae. Bana, cujo nome significa
arvore, “forte como uma arvore”, esse foi o nome escolhido pelo pai Ghassan
e a mae Fatemah. Bana é a escritora e a mae co-autora que explica trechos da
histéria de vida da filha crianga e da extensiva familia®.

Foi antes da guerra — conta a mae de Bana — Aleppo era uma linda cidade,
uma das mais antigas do mundo. Os avds, materno e paterno, arranjaram o
casamento e ambas as familias concordaram que eles deveriam esperar até que
Fatemah se formasse em professora de ingles. Diferente do olhar ocidental que
parte da ideia de que o casal tem que se apaixonar primeiro para depois casar-se,
aqui temos o contrario, os pais (sexo masculino) decidem o casamento. O casal
se da bem, é feliz. Os progenitores dos dois lados constituem familias extensas.
Os filhos sdao muitos e todos, depois que casam, moram perto uns dos outros.
Os lagos familiares sdo bem sélidos, o que da certo conforto, quando penso
como tudo é efémero no mundo ocidental e, agora na Siria e no mundo todo,
infelizmente.

Fatemah se formou em professora de ingles, e quando Bana veio ao mundo
foi uma alegria geral nas duas familias, a primeira neta dos dois lados. O pai de
Bana, Ghassan, trabalhava como advogado. Para as duas familias a chegada da

* Ethel V. Kosminsky é professora Livre-Docente de Sociologia do curso de Ciéncias Sociais
da Universidade Estadual Paulista — UNESP, Campus de Marilia (aposentada); Professora
Adjunta de Sociologia do Queens College/CUNY (2008-2013)

TRAVESSIA - Revista do Migrante - Ano XXXI, N° 84 - Setembro - Dezembro/2018 141



nova geragao significava a continuidade da vida. A mae conta para Bana como a
sua chegada foi muito aguardada e quanta felicidade ela trouxe. Os trés primei-
ros anos da vida de Bana foram cercados de muita alegria, a ida a piscina com
0 pai, o constante contato com os avés e os tios, os passeios pela cidadela — a
cidade velha — foram muito importantes para a sua formag¢do. A mde comegou a
estudar Direito, gostaria de ser advogada como o marido. Apesar de Bana querer
uma irmazinha, ela ganhou um irmado - Liath (Ledo) Mohamed, chamado por to-
dos de Mohamed - a quem ajudava a cuidar. Quando Bana estava com trés anos
de idade, a vida se transformou completamente.

Aleppo comecou a ser bombardeada em 2012 pelas tropas de Assad, o di-
tador da Siria, que desde o ano anterior passou a reprimir ferozmente as mani-
festacOes de pedidos de reforma em vdrias partes do pais através de bombarde-
amentos e de uso de gds, contando com o apoio da Russia e do Iran. As prisdes
se encheram de presos politicos que foram, na sua maioria, torturados e mortos.
Os Estados Unidos da América (EUA) lideraram uma intervengao dos aliados de
pequeno alcance. Comegou o éxodo dos sirios para os paises préximos e distan-
tes como os paises da Europa, o Canada, os EUA — este ultimo com um processo
de selecdao muito dificil até o impedimento quase total quando Trump se tornou
presidente em novembro de 2016 — e a e a América Latina, em especial o Brasil.
No Brasil ja existia uma comunidade sirio-libanesa que datava do século XIX.

A made de Bana precisou parar de ir para a universidade porque o caminho
do 6nibus ficou muito perigoso. Ela precisaria de mais dois anos para concluir
o curso de Direito. No prédio de trés andares em que a familia morava, cada
andar era ocupado por um tio, irmao do pai e sua familia. O prédio tinha um
pordo onde os moradores guardavam coisas que nao estavam usando. O porao
era muito frio e escuro. Quando os moradores ouviam o barulho dos avides
de bombardeio eles corriam para os pordes e permaneciam horas sem 4gua e
sem comida no frio e no escuro. Bana aprendeu a reconhecer pelo barulho seis
tipos diferentes de bomba. Um dia, enquanto Bana estava na rua com a mae e
0 irmao, os avides comecaram a se aproximar, eles sé tiveram tempo de ir ao
pordo do prédio vizinho. Uma familia deu-lhes cobertores para que eles nao
sofressem frio.

Os bombardeios destruiam os prédios e nem todas as pessoas conseguiam
sair vivas dos escombros. Foi dessa forma que Bana perdeu a sua melhor amiga,
Yasmin, com quem passava os dias brincando de bonecas. A mae de Yasmin gri-
tava na rua desesperada, pois ja tinha perdido o marido e agora também a filha.
Bana e Yasmin eram tdo préximas uma da outra que a mde de Bana dizia que
eram familia.

Bana “queria viver sempre na Siria porque é um lugar especial. E um pais
muito muito antigo e minha familia tem vivido aqui para sempre.” Com o avé Ma-
lek, Bana aprendeu que, “é importante compreender de onde a pessoa veio por-
gue isso faz quem vocé é. Ele disse que nds devemos ser orgulhosos de sermos
sirios porque sdo bondosos e honestos”. Assim, Bana seguiu os ensinamentos do
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avo e dos pais aprendendo a dividir o que eles tinham com os vizinhos e a tomar
conta da familia, pois “familia é a coisa mais importante para nés.” A sua familia
é religiosa. “Nds sabemos — diz Bana — que nés devemos ser sempre generosos,
leais e verdadeiros para Allah. Nés rezamos muito para que Deus nos ajude a
sermos bons. Nos queremos uma vida simples. Isso é o que nos importa?”.

O terceiro irmaozinho de Bana nasceu num hospital na Turquia para onde
a familia foi, menos o pai que ficou trabalhando em Aleppo. Todos os hospitais
de Eastern Aleppo tinham sido bombardeados. Assim a mae de Bana, Fatemah,
achou mais seguro que o parto fosse realizado em um hospital daquele pais.
Ela ndo esperava ficar gravida naquela situa¢do cada vez mais dificil com bom-
bardeios uns atras dos outros, e com dificuldades cada vez maiores de comprar
comida, mas decidiu enfrentar os riscos de dar a luz ao neném.

No dia seguinte ao nascimento do neném, Bana foi ao hospital com os seus
avos Alabed que haviam se mudado para a Turquia. Bana achou que a mae pa-
recia doente. Era um pequeno menino com cabelos louros tal como Bana havia
rezado. Eles s6 puderam carregar o neném por apenas alguns minutos. Ele nas-
ceu pequeno e fraco por causa da guerra, assim pensou Bana, no que ela estava
completamente certa. Fatemah disse a filha que o neném nasceu com a metade
do tamanho de Bana quando do seu nascimento. Tanto a mde quanto o neném
tiveram que ficar mais tempo no hospital, em recuperag¢do no caso de Fatemah, e
no caso do neném, para o neném poder crescer e se tornar mais forte. Depois de
dois meses Baba (papai) chegou e chamou o neném de Noor, que significa Luz. A
mamae disse que era disso que precisavam.

A guerra separou a familia. Os avds Alabed morando na Turquia; o tio Nezar,
gue tanto gostava de levar Bana, apelidada de Bon-Bon, para passear, se tornou
um invalido. Uma bomba atingiu o espelho retrovisor do seu carro e os pedacgos
pequenos de vidro atingiram a sua face. Ele ficou meses na Turquia sendo ope-
rado. Ficou cego e teve o nariz removido. No primeiro momento Bana achou a
sua face assustadora, depois conseguiu conversar com o tio. Dois tios mais novos
foram enviados para estudar no Egito — ndo havia mais escolas em Aleppo — e
Bana nunca mais os viu. Familia, diz Bana, é para ficar o tempo todo junta e os
seus membros devem morar perto uns dos outros. Sim, a separacao por migra-
¢do forcada é muito triste e dolorosa.

Apesar dos avos Alabed serem contrarios, a familia decidiu voltar para Ale-
ppo, pois as saudades eram muito grandes. Foi um grande erro. O sofrimento foi
muito grande com os bombardeios e a falta de comida e agua. O neném Noor
s6 chorava com o barulho das bombas. Ele sé comecou a falar aos dois anos de
idade quando a familia se refugiou na Turquia. Todos chegaram subnutridos, com
os cabelos ralos e olheiras debaixo dos olhos.

A vida em Aleppo foi se tornando cada vez mais perigosa. A policia secreta
foi buscar o pai de Bana no trabalho e ele ficou dois dias sem voltar para casa,
até que, finalmente, foi solto. Bana ficou com muito medo e assustada. Moha-
med chorava porque queria o pai. Bana disse que logo ele estaria em casa. A
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noite Fatemah rezou com Bana e deu certo. No dia seguinte ele veio para casa.
Ele chegou cansado e cheirando mal, mas ninguém se incomodou, todos que-
riam abraga-lo. Como se ndo bastasse a policia secreta, existiam as milicias. Uma
delas raptou dois tios de Bana por parte de pai e soltou-os depois de receber o
resgate que a familia teve que pagar. Os bombardeios comecaram todos os dias,
o dia todo. Bana ndo pode mais ir para a escola. Ela disse: “O regime nao gosta
de escolas”.
De acordo com Leah James et al. (2014),

Os homens, mulheres e criangas que fugiram da Siria
foram frequentemente submetidos a e/ou testemunharam
tortura, raptos e massacres. Eles foram vitimas de
estupro e de outras formas de violéncia sexual. Suas
casas e vizinhangas foram destruidas. Eles foram alvos —
e viram pessoas serem mortas por bombas e atiradores.
Eles sofreram ferimentos fisicos resultando em cronica
incapacidade, e tiveram os seus entes queridos mortos
ou desaparecidos [tradugdo livre da autora] (JAMES et al.:
2014, p.42).

Assad usou a tdtica de dividir a cidade em duas, Aleppo do Leste e Aleppo
do Oeste, assim como ele faria depois com o suburbio da capital, Douma. A ve-
Iha tatica de dividir para derrotar, no caso aqueles que eram contrarios ao seu
regime. Dai em diante ficou muito dificil para as pessoas que estavam na parte
leste da cidade irem para a parte oeste. Elas corriam o risco de serem mortas.
Bana e a familia estavam na parte leste da cidade. Bana descreve os varios tipos
de bomba, sendo a pior, no seu entender, a bomba que jogava o gas cloro, pois os
seus olhos ardiam e ela chorava mesmo se ndo estivesse com vontade de chorar.

A familia é religiosa e segue os rituais condizentes. A festa de Eid al-Fitr,
guando os mugulmanos celebram o fim de Ramandan?, conta Bana, “é um feria-
do divertido ou pelo menos era antes da guerra. As pessoas limpam bem as suas
casas, tudo brilha e cheira bem. As criancas ganham roupas e sapatos novos. As
lojas ficam abertas toda a noite. As pessoas fazem um enorme banquete com
tanta comida que vocé come e come até que o seu estdmago doi. E vocé faz
oragGes especiais®”.

Além das bombas, um acontecimento assustador aconteceu quando os sol-
dados rebeldes atacaram o prédio onde viviam os avods Alabed, atirando e jogan-
do granadas porque no prédio morava um homem importante que trabalhava
para o regime. Fatemah, Bana e Mohamed estavam na casa dos avds Alabed
para a celebragdo de Eid al-Adha. Bana explica que este feriado é comemorado
algumas semanas depois de Eid al-Fitr, e significa o término de Hajj, quando os
muculmanos fazem a sua peregrina¢ao para Mecca, o lugar mais sagrado de to-
dos. Ainda segundo Bana, as pessoas podem se sentir perto de Deus. Todos os
muculmanos devem fazer uma peregrinacdo a Mecca pelo menos uma vez na
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vida. A sua Mdezinha foi a Mecca quando tinha 16 anos. Bana, a mae e o irmao
estavam passando uma semana na casa dos avés Alabed porque Baba (papai)
estava ajudando o tio Wesam na sua loja de roupas. As lojas ficam muito cheias
durante Eid porque as pessoas compram roupas para celebrar. Bana ganhou um
par de botas Barbie, cor-de-rosa, com brilho (pp. 37-38). Ela conta como ficou
feliz, ndo queria nem tirar as botas para dormir. A influéncia da globalizacao, cujo
carro-chefe sdo os EUA, também estd presente na Siria.

A globalizacdo estad presente também na influéncia dos livros de histérias
ocidentais nas brincadeiras de Bana e da sua priminha Lana. Assim, Bana brin-
cava de ser Rapunzel a sua princesa favorita. Bana ganhou um iPad usado que o
seu pai havia comprado com muita dificuldade e Bana deixava Mohamed assistir
o quanto ele quisesse de SpongeBob e SquarePants. Nesse caso, a influéncia da
cultura de massa para criangas criada nos EUA é difundida no mundo. As vezes
ela contava histdrias para os seus irmaos de como seria a vida depois da guerra,
gue eles poderiam comer quantos doces quisessem, e ver sempre 0s avos.

Quando o regime comegou a bombardear o Leste de Aleppo, a vové Alabed
ficou muito assustada com as bombas e decidiu se mudar para o Oeste de Ale-
ppo, que era mais seguro, pois nessa parte da cidade moravam muitas pessoas
gue tinham apoiado o governo. Entre as duas partes da cidade, onde o Exército
da Siria Livre lutava contra o regime, era muito perigoso. Pessoas eram mortas
todos os dias.

Bana conta que a sua familia e os vizinhos ficaram cercados por trés sema-
nas pelo exército de Assad. Entdo o Exército da Siria Livre planejou resistir e to-
dos ajudaram. Todos comecaram a queimar pneus e lixo de modo a formar uma
cortina espessa de fumaga para impedir o bombardeio. Bana queria ajudar, mas
Fatemah ndo permitiu. O ar cheirava mal e a fumaca fazia todos tossirem. Depois
de uma semana de luta o cerco foi rompido. As mesquitas fizeram soar as preces
de Eid, embora nao fosse Eid, com o objetivo de encorajar as pessoas. No dia
seguinte os caminhdes chegaram com comida. (pp. 129-132). A guerra alterou
os papéis desempenhados pelas mulheres na Siria. Embora Bana ndo tenha sido
explicita sobre a participacdo de Fatemah, ela afirmou que todos participaram
da queima de pneus. Muito embora Fatemah tenha se definido como totalmente
voltada para a familia, a guerra, o sofrimento e a luta pela sobrevivéncia fizeram
com que ela se tornasse um agente de mudanga. Certamente que essa sua posi-
¢do influenciou a atitude participativa de Bana (Zerene Haddad, 2014).

2 FATEMAH, A MAE DE BANA

Fatemah refletiu sobre a sua demora em sair da Siria e se tornar refugiada:
foi uma escolha muito dificil. N6s sabiamos do que aconteceu apds a Primavera
Arabe, quando os seus lideres foram depostos e mortos, mas achadvamos que
isso nunca aconteceria aqui. “Acho que é o que cada um acredita até que é tarde
demais.” A vida antes da guerra era boa e ndo havia violéncia. “A nossa familia
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era classe média e professional liberal. Existia liberdade e era possivel construir
uma boa vida para a familia, assim como os meus pais fizeram por mim e os seus
antes deles e assim por diante.” E dirigindo-se a Bana, “uma vida longa e feliz na
Siria era o seu direito de nascimento e vocé foi roubada®.”

Mesmo quando a violéncia comegou com a revolta em Daraa em 2011,
quando jovens menores de 18 anos foram presos e brutalmente torturados pelo
regime por terem feito graffiti contra Assad na escola, ela e o marido ficaram
chocados e horrorizados. No entanto, esses terriveis acontecimentos lhes pare-
ciam distantes, pois eles ndo sentiam uma grande oposi¢do em Aleppo. Porém,
quando o regime os atingiu pessoalmente e levou Ghassan, Fatemah ficou em
estado de panico. Ela sabia das torturas infligidas aos prisioneiros, muito em-
bora eles ndo fossem ativos politicamente. Essas foram as piores horas da sua
vida. Segundo Fatemah, eles somente queriam trabalhar e sustentar a familia.
Ela acreditava que o seu marido estaria bem e que voltaria para casa, o que
realmente aconteceu. Muitas esposas na Siria ndo tiveram essa sorte os seus
maridos desaparecerams®.

Para Fatemah, o otimismo era uma arma contra o medo e o desespero. Ela
e o0 seu marido se esforcaram para acreditar que seriam poupados. Quando
a guerra atingiu Aleppo eles se sentiram esmagados. Diz Fatemah, “se nés
tivessemos compreendido desde o comeco o que aconteceria em Aleppo ou os
horrores que nos esperavam, nos teriamos saido. Muitas pessoas partiram nos
primeiros dias quando ainda podiam. Alguns se deram bem, mas nds ouvimos
histérias horriveis de segregacao e pobreza e o pior, quando pessoas terminaram
vivendo em campos de internamento ou morreram tentando atravessar mares
perigosos e desertos para alcancarem paises que ndo os queriam”.’

Fatemah continuou num didlogo com a filha, explicando como é muito dificil
deixar a vida que a pessoa conhece e se tornar uma refugiada. Se a guerra era
horrivel, o desconhecido era assustador. Como eles iriam viver? Ghassan iria
conseguir trabalhar? Ela diz um provérbio sirio que explica bem a situagdo: “Uma
erva daninha ndo desejada do seu préprio pais é melhor do que o trigo de um
estrangeiro”. Eles eram muito ligados ao seu pais e ao pequeno apartamento
onde viviam. E dirigindo-se a Bana: “Uma casa € onde vocé se sente segura e
amada®”.

Antes que Fatemah e Ghassan pudessem compreender, se tornou impossivel
partir. As Ulitmas duas semanas na Siria foram como um pesadelo. Fatemah se
interroga: por que eles ficaram? Sera que foi por um conjunto de sentimentos:
orgulho, medo, negacdo dos perigos, esperanca? Ela se sente culpada como as
outras maes, sempre com medo das ameagas a vida da sua filha. Voltando-se
para Bana, ela diz: “Vocé viu mais mortes e destruicées na sua curta vida do que
muitos adultos ja viram, e o seu pai e eu ndo fomos capazes de |Ihe proteger.
Eu tentei lhe esconder o meu medo o méaximo possivel para que vocé nao se
sentisse com medo®”.
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A mde avalia a filha: Bana a guerra lhe deixou marcas profundas e ao mesmo
tempo vocé aprendeu a ter resisténcia e esperangas'®. Certamente que Fatemah
contribuiu muito para a forca de espirito demonstrada pela filha. As duas ultimas
semanas foram horriveis, o apartamento da familia foi destruido em revanche as
mensagens enviadas por Bana para o mundo todo. Enquanto estavam vivendo
no apartamento e Bana pode frequenter escola, ela aprendeu rapidamente a ler
e a escrever. A sua mae entdo ensinou-a a ler e escrever em ingles. Bana passou a
enviar mensagens em ingles pelo Twitter. Um jornalista sirio foi entrevista-la para
saber se era verdade. Como uma menina de 7 anos escrevia em ingles e mandava
mensagens pelo Twiter pedindo paz e que o mundo se levantasse por Aleppo.
Pedia também, por favor, para que parassem de bombardear e de sitiar a cidade.

Quando o apartamento foi bombardeado, aquele jornalista veio e ofereceu
0 seu pequeno apartamento para eles ficarem. Nesse apartamento eles também
nado estavam seguros. Entao alguém ofereceu uma casa abandonada nos arredo-
res da cidade. A casa estava muito suja e o local para buscar dgua era distante.
Também ndo tinham mais o que comer depois de uma longa dieta de arroz. A
agua era racionada, cada crianga bebia um pouco de agua por dia.

3 BANA E AS MENSAGENS

Horas e horas a fio Bana e sua familia ficaram no pordo do prédio. Como am-
bas sabiam falar e escrever em inglés, elas podiam se comunicar com pessoas em
ingles. Assim receberam mensagens da Inglaterra e dos EUA. Bana pensava que
eles poderiam ajuda-los, que ela e a sua familia ndo estavam totalmente sozi-
nhos. Talvez alguém fizesse alguma coisa por nds antes que fosse tarde demais*®.
Bana também pensou que se as pessoas ao redor do mundo vissem a horrivel si-
tuacdo em que eles estavam vivendo e como muitas pessoas estavam morrendo
— como toda uma familia, e o pai e o irmao de Marwa, sua amiga da mesma ida-
de, devido a um bombardeio que destruiu o prédio em que eles moravam — eles
iriam ajudar a todos. Diz Bana que, quando um corpo é encontrado depois de um
bombardeio, ele parece esmagado como um prédio e cinzento como um prédio
também. E o corpo estd quebrado, e algumas partes estdao separadas como uma
perna, um braco ou mesmo uma face. Quem iria querer ver isso?,

Além do jornalista sirio que veio entrevistar Bana e |he disse que ela estava
ajudando as pessoas, ela passou a receber agradecimentos de pessoas nas ruas
quando a encontravam fotografando ou fazendo video: Nao esqueca East Alepo
(o lado Leste de Aleppo). Os avibes vieram e em vez de bombas, eles jogaram
panfletos que diziam: “Essa area vai ser destruida, e vocés serdao mortos. Vocés
precisam partir imediatamente”. O regime também mandou mais panfletos
avisando que em 24 horas o bombardeio iria comecgar®.

Nos nao tinhamos aonde e como ir, essa parte da cidade estava sitiada. O
Exército da Siria Livre que também estava em East Aleppo seria morto e nés tam-
bém. Esses panfletos poderiam ser um truque e o regime iria atirar e prender as
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pessoas que tentassem ir para West Aleppo (o lado Oeste de Aleppo). Depois dos
panfletos, vivemos o pior tempo das nossas vidas. Centenas de bombas maiores
e mais bombas de clorine eram jogadas dia e noite. No principio meus irmaos,
primos e eu chordvamos, depois ndo mais. Nao tinhamos mais lagrimas. Tam-
bém quase que ndo comiamos mais arroz e macarrao porque o intervalo entre
as bombas ndo permitia.

Era o meio da noite e muito perigoso estar na rua. Fatemah foi ao aparta-
mento destruido e pegou algumas coisas valiosas que estavam na sua bolsa e
mais o seu celular, o do Ghassan e mais as baterias. O vovo Alabed, Ghassan e
o seu irmdao Wesam decidiram ir para o porao do prédio dos avés Alabed. Era
muito frio e o tio Nezar era o que sentia mais frio porque a sua roupa estava hu-
mida. Nés todos ficamos muito juntos uns dos outros para nos aquecermos. “E
tdo bom ter uma grande familia quando nés precisamos nos manter aquecidos®®”
(p.162).

Um amigo do pai de Bana disse que conhecia uma casa afastada onde eles
poderiam ficar, mas que sé era acessivel por carro. Ghassan e seu irmao tinham
que correr porgue o exército estava se aproximando e eles tinham que conseguir
um carro. Eles voltaram com um caminhdo com a parte de tras sem cobertura.
Eram em 19 pessoas no carro. O pai de Bana dirigia muito depressa pelas ruas
esburacadas e cobertas de escombros. Eles tinham que se segurar firmemente
para ndo cair. Noor, o cagula, estava gritando sem parar.

A nova casa estava muito suja. Bana disse, “eu a detestei assim que nds che-
gamos na porta. Ninguém tinha vivido nessa casa por muito tempo. Nao havia
mobilia, comida e aquecimento. N3o era uma casa de modo algum. O papai e
o tio Wesam sairam imediatamente para procurer dgua. Eu tentei me lembrar
guando eu comi e bebi agua. Minha garganta estava tdo seca que eu mal podia
engulir. A minha barriga estava tdo vazia que doia®®”.

A Unica coisa boa é que eles estavam longe das bombas, apenas um ou duas
por dia. Ghassan tinha que procurar dgua diariamente e eles s6 podiam beber
um pequeno copo por dia. Também comiam somente uma vez por dia quando
Fatemah fazia pdo com um pouco de farinha de trigo que ela tinha trazido de
casa. Alguns vizinhos dividiram uns poucos cobertores com eles. Eles dormiam
todas as noite no chao frio e sujo. Bana ficou muito doente: “Pode ter sido por-
gue 0 meu coragao estava doente e isso fez com que o meu corpo ficasse doente.
Eu somente podia ficar deitada porque eu me sentia muito cansada. Nao havia
remédios para que eu pudesse me sentir melhor. Eu estava cansada demais para
ter alguma esperanca. Eu estava cansada para lutar e permanecer viva. Eu pen-
sava que poderia ser mais facil se uma bomba caisse sobre nds e nao tivessemos
mais que viver'””,

Os pais de Bana acordaram a todos quando o sol estava comegando a nas-
cer. Os vizinhos tinham vindo avisar no meio da noite de que o exército estava
se aproximando. Ghassan dirigiu muito depressa e foram para outra parte de
Aleppo. Enquanto o pai foi buscar os irmdos, Fatemah e as criancas andaram um
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pouco. Entdo eles encontraram o jornalista sirio que havia entrevistado Bana.
Foram até o seu escritério e carregaram a bateria do celular de Fatemah e ele
deixou Bana acessar o Wi-Fi, assim ela pode usar o Twitter. Quando ele soube
que eles ndo tinham para onde ir, ele ofereceu o apartamento dele e disse que
ficaria com um amigo.

Quando o pai e os tios chegaram, estavam todos feridos porque uma bomba
tinha caido defronte do carro. Depois de muito chorar, Bana leu os versos favori-
tos do Quran para o pai. Esses eram os versos que o pai mais gostava: “Somente
Deus é o melhor Protetor. A sua piedade é muito maior do que a dos outros®®”. O
prédio, onde todos estavam, ficava no fim da cidade. Agora eles estavam muito
préoximos dos tanques do exército. Fatemah e Bana tentaram pedir ajuda aos
amigos do Twitter. Fatemah soube, de acordo com Bana, que “o ministro de as-
suntos exteriores da Turquia estava conversando com o regime e com pessoas
do Iran e da Russia e de outros lugares pedindo um cessar-fogo, o que significa
que eles iriam parar de atirar e de bombardear, de modo que pudéssemos sair
de Aleppo.” Alguns 6nibus iriam retirar as pessoas e leva-las para fora de Aleppo,
onde elas estariam a salvo®.

Ghassan nao queria que eles fossem nos primeiros 6nibus. Ele tinha duvi-
das se eles estariam a salvo. A noite a familia ficou sabendo que muitas pessoas
conseguiram partir. No dia seguinte eles acordaram antes do Sol nascer e foram
para a fila. Havia muita gente e estava muito frio. A tarde eles ouviram tiros e gri-
tos. Eles estavam atirando nas pessoas que estavam tentando entrar nos onibus.
Eles voltaram para o apartamento e enviaram mensagens pelo Twitter dizendo
que o cessar-fogo tinha sido rompido. No dia seguinte mais noticias ruins: nds
voltamos para o apartamento e enviamos mensagens pelo Twitter dizendo que
o cessar-fogo tinha sido rompido. No dia seguinte mais noticias ruins: ndo havia
mais Onibus. A Unica coisa que eles podiam fazer era rezar. Finalmente no ter-
ceiro dia de espera eles acordaram antes do Sol e foram para onde os 6nibus
estavam parados. Dessa vez poucas pessoas estavam aguardando. Havia uma
longa fila de Onibus. Bana conta: “Comecei a chorar de felicidade. Isso nunca
tinha acontecido comigo antes. Pensei que nds s6é chordssemos de tristeza.” As
criangas correram e imploraram para que os pais fizessem o mesmo. Finalmente
eles estavam no 6nibus. Eles ficaram separados dos outros membros da familia,
mas havia lugares para todos®.

Mas, os 6nibus ndo se moveram. As horas se passaram. Ndo havia banheiro,
as criancgas fizeram as suas necessidades nas suas roupas, ndo havia agua nem
comida. Estava escuro, era de noite. Fatemah ainda tinha bateria no seu celular,
assim ela mandou uma mensagem rapida para o governo turco para ver se eles
poderiam ajuda-los. O Sol nasceu no dia seguinte e de repente eles ouviram o ba-
rulho dos motores e os 6nibus comegaram a se mover. Parecia um sonho. Depois
de 20 minutos, eles viram da janela do 6nibus uma multiddo que os esperava.
Fatemah disse que aquelas pessoas iriam ajudda-los. Bana ndo podia acreditar
gue eles estavam salvos. Pessoas bondosas trouxeram comida e dgua para nds e
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para todas as pessoas dos 6nibus. “Mohamed disse, ‘Mamae. Estamos no parai-
so!’ E nds todos — disse Bana — nos sentiamos do mesmo jeito.” Comemos muito
depressa e depois vomitamos, em seguida comemos novamente. “Um homem
pediu para a mamae e eu que faldssemos na TV, que contdssemos sobre Aleppo
e como era se sentir salvos. Um médico nos convidou para sua casa para que
pudéssemos nos limpar. Quando chegamos I3, alguns homens que trabalhavam
para o governo turco vieram nos buscar. O governo sirio ndo gostava das minhas
mensagens no Twitter, que eu queria a paz, assim nao seria bom que ficdssemos
onde estdvamos, onde era ainda o interior da Siria®”.

Eles foram de carro para uma cidade pequena, perto da fronteira e entdo
tomaram um avidao para a Turquia. Bana teve sentimentos mistos, estava com
medo de voar — era a primeira vez — e também estava com um pouco de medo e
triste de deixar a Siria. Ela tentou ver Aleppo da janela do avido. “Estava escuro e
sd conseguia ver algumas luzes. O mundo parecia tdo bonito do alto no ar — to-
dos os pequenos prédios e as luzes se pareciam com uma casa de bonecas. Nao
podia imaginar como alguém podia jogar bombas. (...) Mamae se inclinou e falou
baixinho: ‘Nés estamos salvos, Bana. Nds iremos ficar bem! (...) Adormeci??”,

No ultimo capitulo do livro, Bana pede para que as pessoas acolham os re-
fugiados porque eles ndo sao refugiados porque querem?. Agradece as pessoas
na Turquia que tém sido muito acolhedoras para a sua familia. Ela enfrenta o lei-
tor afirmando, “Eu estou ajudando as pessoas chamando atengdo para a guerra e
o quanto ela é ruim, especialmente para as criangas. Vocé também pode ajudar.”
E entdo ela escreve uma lista de sugestGes para o leitor ajudar os sirios e outros
refugiados. Agora que ela completou 8 anos de idade, ela conta ao publico qual
o seu principal desejo: “Eu quero que as pessoas parem de lutar com bombas e
armas na Siria e em todo o mundo. Eu quero, por favor, que haja paz**”.

Fatemah no comeco do livro escreveu que ela era uma mulher da classe
média, que gostava muito de estudar, e que ela e o seu marido nao tinham inte-
resse em politica. Contudo, quando Assad transformou o levante pelos direitos
civis em guerra e a sua amada pequena filha se tornou interessada em lutar pela
paz através da midia eletronica, ela lhe deu todo o apoio necessario. “Eu faria e
farei qualquer coisa para salva-la, Bana, mas eu n3o a silenciarei. E isso o que eles
querem. E isso o que eles tém tentado fazer aqueles que lutam pela paz desde o
comeco dos tempos: Jesus, Martin Luther King Jr., Ghandi*®”. Como a guerra tem
mudado os papéis desempenhados pelas mulheres na Siria, haja visto a inicia-
tiva de Fatemah de entrar em contato com o governo turco para que os 6nibus
partissem de Allepo, penso que Fatemah e sua filha, apesar de crianca, sdo um
exemplo de agentes de mudanca entre os refugiados sirios na Turquia. Bana e
a sua mae foram recebidas pelo presidente da Turquia que lhes outorgou, bem
como a sua familia, a cidadania turca.
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NOTAS

! Todas as tradugGes do ingles para o portugues sdo livres.

2 Tradugdo livre das seguintes frases: “l wanted to live in Syria always because it is a special
place. It is a very, very old country, and my family had lived there forever. Grandpa Malek says
that it is important to understand where you come from because that makes you who you are.
He says we should be proud to be Syrians, because Syrians are kind and honest. (...) family is
the most important thing to us. We know that we should always be generous and true to Allah.
We pray a lot so that God will help us be good. We want a simple life. This is what is important
to us.” (p.15).

3 Ramadan celebra a revelagdo do Quran, o texto sagrado do Islamismo, ao Profeta Muham-
mad. Além de ndo comer e beber durante o dia, os fiéis passam o més de Ramadan meditando
espiritualmente. O jejum é quebrado todas as noites com uma refeigdo. Jejuar também signi-
fica evitar comportamentos anti-sociais.

4 “It’s a fun holiday — or it used to be before the war. For Eid, you clean the house so that
everything sparkles and smells good. And you get new clothes and shoes —the stores even stay
open all night, so you can buy things. Then you have a big feast, with so much food that you
eat and eat until your stomach hurts. And you do special prayers.”(p.30)

° “I suppose that’s what everyone believes until it is too late. But in Syria, at that time, life was
good, peaceful overall. If you were like our family, at least, middle-class and educated, there
were opportunities, and youcould build a good life for your family, as my parents did for me,
and theirs had before them, and so on as far back as you could remember. A long, happy life in
Syria was your birth right, Bana, and you have been robbed of that.” (pp. 51-52). Tradug3o livre.

6 Baseado nas pp. 52-53.

7 “If we had understood from the beginning how things would end up in Aleppo or the horrors
that awaited us, we would have left. So many people did, at least in the early days when you
still could. Some feared well, but we also heard the terrible stories of isolation and poverty
and then worse, as people ended up living in camps or died trying to cross dangerous seas and
deserts to get to countries that didn’t want them there.” (pp. 53-54)

8 “There is a Syrian proverb: The weeds of y our own country are better than the wheat of a

stranger’s.” “(...) a home is where you feel safe and loved.” Pp. 54-56

° “You’ve seen more death and destruction in your short life than most adults have ever seen,
and Baba and | were not able to protect you from that. | tried to hide my fear from you as much
as possible so that you wouldn’t be afraid.” (pp. 57-58)

10 Baseado na p. 59.

11 Baseado na p. 144.
2Baseado na p. 147.
3 Baseado na p. 149.

14 “‘This area will be destroyed, and you will face death. You must leave at once.” The gover-
nment also sent texts to warn us that in twenty-four hours terrible bombing would start.”
(p.152)

5 “It’s nice to have a big family when you need to keep warm.” (p.162)

16 “| hated it as soon as we got in the door. No one had lived in it for a long time, and there
was no furniture or food or heat. It wasn't like a real home at all. Baba and Uncle Wesam left
again as soon as we got to the new place. They went to find water. | hoped they would be back
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soon, because | was so thirsty. | tried to remember how long it had been since | had had food
or water. | t gives you an awful feeling in your throat when it’s so dry you can barely swallow
and in your tummy when it’s so empty that it hurts.” (p. 168).

7 “It might have been that my heart was sick, and it made my body sick. But all | could do was
lie down because | felt so tired. There was no medicine to help me feel better. | was too tired to
have hope anymore. | was tired of fighting to stay alive. | thought it might be easier if a bomb
came down on us and we didn’t have to live like this anymore.” (p.172).

18 “Only God is the best Protector. His mercy is far greater than that of others.” (p.177)

1 “The foreign minister of Turkey was talking to the regime and people in Iran and Russia and
other places so that they would make a case-fire, which means they would stop the fighting
and bombing so that we would be able to leave Aleppo. There were going to be buses that
would come to pick up everyone who was trapped and drive them away from Aleppo to so-
mewhere where they would be safe.” (p. 180)

20 “| started crying. | was crying because | was so happy — that never happened to me before. |
thought you cried only when you were sad” (pp. 183-186).

2 “Mohamed disse, ‘Mam3&e! NGs estamos no paraiso!’ And that is how we all felt. (...) a man
there who asked me and Mummy to talk on TV and tell everyone about Aleppo and how it felt
to be safe. After that, a doctor invited my family to his house nearby to clean up. When we
got there, some men who worked with the Turkish government came to get us so we would
be safe. The Syrian government didn’t like it that | was on Twitter and wanted peace, so it
wasn’t good for us to stay where we were, which was still in Syria but is the countryside.” (pp.
188-191).

22 “But it was dark out, and | could only see some lights. The world looks so pretty from up in
the air — all the tiny buildings and lights, like a dollhouse. | couldn’t imagine how you could
drop bombs onit. (...) Mummy was sitting across the aisle from me. She leaned over and whis-
pered, ‘We are safe now, Bana. We are going to be okay. (...) | fell asleep too.” (pp. 191-192).

2 Negrito da autora da resenha.

2 “] am helping people by bringing attention to war and how bad it is — especially for children.
You can help too. (...) | want people to stop fighting with bombs and guns in Syria and all over
the world. | want there to please be peace.” (pp. 204-205).

% “] would and will do anything to keep you safe, Bana, but | will not silence you. That is what
they want. That is what they’ve tried to do to peacemakers since the beginning of time: Jesus,
Martin Luther King jr., Gandhi.”(p. 197).
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