


7TRAVESSIN

revista do migrante

CEM — Centro de Estudos Migratdrios (Confederacdo dos CEM’s
J.B. Scalabrini)

Publicagdo quadrimestral, voltada ao estudo e divulgagéo da realidade do
migrante a partir dos diferentes ramos do conhecimento: social, politico,
econdmico, religioso, demogréfico, educacional, cultural etc...

Diretor:
Alfredo José Gongalves

Editor:
Marilda Aparecida Menezes

Jornalista Responsdvel:
José Domingos Bragheto (MTB 8.763)

Conselho Editorial:
Carlos B. Vainer

Diego A. A. B. Fernandes
Dom Antbnio Possamai
Edgard Malagodi
Erminia Maricato
Fermino Fecchio
Francisco Nunes

José de Souza Martins
José Giacomo Baccarin
José Jorge Gebara
Luiz Bassegio

Marflia P. Sposito
Milton Schwantes

Secretaria de Redagéo:
Dirceu Cutti
Wanderluce Pessoa Bison

Diagramacéo e Arte:
2M Criagédo e Produgédo Gréfica
Rua Rego Freitas, 354 — 1 Andar — Conj. 17 — Tel, 257-2121

Composigdo:
Benecomp — Composi¢cdo e Artes Grdficas Ltda.
Tel. 257-2121

Fotolito:
A Jato

Impresséo:
Gréfica Peres

Enderego para Correspondéncia:
Rua Vasco Pereira, 33 — Liberdade — CEP 01514 — S&o Paulo
Telelefone para contato: (011) 278-6227

Os artigos assinados séo de responsabilidade de seus autores

Assinatural Anual:
6BTN’s

Assinatura de Apoio:
10BTN'’s

Ndmero Avulso:
3BTN’s

Exterior:
US$ 20,00

Indice

-

O MIGRANTE
E ACULTURA

O LAZER DA POPULACAO DE
ORIGEM MIGRANTE NA
METROPOLE

José Guilherme Cantor Magnani

O RETCRNO PARA A FESTA
Marilda Aparecida de Menezes
Socorro Pereira

Jaldete Soares

Hermano José

A Ml_]S/CA SERTANEJA ENTRE
O PAO E O CIRCO

José de Souza Martins

CONSTANCIA E PERMANENCIA
— AS MULHERES DE UM
BAIRRO DA PERIFERIA DE SAO
PAULO

Sylvia Leser de Mello

A CRIANCA E A FAMILIA: COMO
SE VIVIE COM NATURALIDADE A
POBREZA NADA NATURAL

Jerusa Vieira Gomes

AS SETE VIDAS DA CULTURA
POPULAR

Braulio Tavares

A MUSICA URBANA DE LUIS
GONZAGA

Braulio Tavares

DEPOIMENTO

O IMIGRANTE E O MOVIMENTO
OPERARIO

Jaime Cuberos

JANELA ABERTA

IMPACTO AMBIENTAL E REGIME
POLITICO

Carlos Walter Porto Gongalves




Editorial
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O lazer da populacao
de origem migrante
na metropole

José Guilherme Cantor Magnani*
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INTRODUGAO

uando se fala em lazer da po-
pulagdo de origem migrante na
grande metrépole, imediata-
mente pensa-se numa série
de manifestagcdes culturais
com forte sabor rural.

Religiosas ou profanas, essas manifes-
tagbes seriam algo assim como “sobre-
vivéncia” de padrbes culturais — relacdes
de trabalho, ritos e praticas devocionais,
tempo livre, lagos de vizinhanga, compa-
drio, etc. — associados ao particular moda
de vida que remete ao pélo de origem do
processo migratério. “Sobrevivéncias”,
porque transplantadas (e meio desloca-
das) no novo solo onde, em vez de cor-
responderem as antigas funcdes e signifi-
cados, constituiram desfiguradas lem-
brangas de um passado remoto e até
mesmo mitico.

Folias-de-rei, dancas de Sdo Gongalo,
sambas-lenco, cirandas, catiras, festas do
Divino, mutirGes, etc — eis alguns exem-
plos de festas e folguedos que vém a
meméria quando se pensa no lazer da
imensa populagdo trabalhadora de origem
migrante espalhada na periferia dos gran-
des centros urbanos. '

Sera assim mesmo? Para responder a
essa pergunta seria necessério antes de
mais nada levar em consideracdo os dois
termos que integram a locug@o acima: po-
pulacéo trabalhadorade origem migrante.
Conforme o peso atribufldo a um ou outro, 0
enfoque e as consequéncias serdo outras.
Se se enfatiza, por exemplo, a caracter(sti-
ca de migrante dessa populacéo, tende-se
a identificar, a todo custo, entre seus inte-
grantes, aqueles tragos que denunciam a
origem rural. Neste caso, nao s¢ as festas,
religiosas ou profanas, seriam objeto de
busca, mas também resquicios de habitos
alimentares, elementos de farmacopéia
popular, formas de sociabilidade, etc — em
suma, tudo quanto possa constituir marcas
da origem rural. O perigo, nessa linha de
andlise, é a “folclorizagao”, ou seja, consi-
derar aqueles tracos como “exéticos” e
concluir pela sua progressiva descaracte-
rizagdo na medida em que vai diluindo o
contato com as origens. Folides que j& ndo
lembram as cantorias; roupas que perde-
ram as cores tradicionais; gestos repetidos
mecanicamente; dificuldades em seguir o
calendério festivo, etc, seriam indicios da
perda de autenticidade. Essa postura ten-
de, pois, a um desencantamento com as
transformagbes pelas quais as manifes-
tacdes de cultura popular necessariamente
passam quando seus agentes sdo subme-

tidos a novas condigdes de vida. E como
se houvesse o0 secreto desejo de deter a
mudancga, impedir a transformagao, ape-
gar-se a um passado que nao existe mais.

Se, por outro lado, carrega-se demais
no outro termo - trabalhadores — existe
outro risco que € o de jogar a multiplicidade
das formas de lazer e entretenimento, com
suas caracteristicas regionais, na vala
comum dos fatores que garantem a repro-
ducéo de forga de trabalho. Sim, porque é
desta ética que habitualmente se analisa a
fungdo do lazer, sejam quais forem suas
caracteristicas: mera reproducdo da forgca
de trabalho. Nao se trata, evidentemente
de negar este aspecto do lazer numa so-
ciedade dividida em classes, mas cabe no-
tar que tal afirmacéao, no nivel de generali-
dade em que se situa, ndo explica o que
ocorre no plano do concreto vivido. Desde
tal ponto de vista, que é o da l6gica do ca-
pital, pouco importam as formas com que
os trabalhadores ocupam seu tempo livre;
0 que conta é a funcionalidade do momen-
to de repouso e interrupgédo das atividades
produtivas necessdrias a reposicdo da
forga fisica, ao alivio de tensdes psiquicas
e ao descanso mental.

Mas, cabe perguntar — serd que é a
partir dessa 6tica que os trabalhadores vi-
vem, concretamente, seus momentos e
oportunidades de lazer? Se para o sistema
tanto faz que se use o tempo livre para
disputar um torneio de futebol de varzea, ir
ao circo, assistir a uma “salda de santo”
no terreiro de candomblé, participar da
quermesse na parbquia, frequentar o forro,
aventurar-se numa excursdo de farofeiros
na Praia Grande — seréd que para 0s usua-
rios essas e outras tantas alternativas de
lazer comuns nos bairros operéarios tém o
mesmo apelo?

Talvez seja o caso de mudar a pergun-
ta, de “para que serve” para “o que signifi-
ca”. S6 que essa pergunta, a rigor, tem de
ser feita aos proprios trabalhadores
através de uma observagédo cuidadosa e
sistematica do que realmente se faz no
espaco em que se desfruta o lazer — a ca-
sa, a vizinhanga, o bairro. S6 assim é
possivel despojar-se de visbes preconce-
bidas — tanto daquela que a todo custo
quer ver o migrante imerso, ainda, em sua
cultura de origem, como da outra, para a
qual as diferengas regionais ndo tém a
menor importéncia e que considera o lazer
apenas como meio para repor as energias
gastas no processo de trabalho.

Nesta nova perspectiva — que procura
captar o lazer e formas de cultura regional
em seu processo de transformagao, diante
das atuaisgcondicdes de vida, nos grandes

centros — os fins de semana, por exemplo,
mostram ricas e variadas opgbes de re-
creagao e encantro: festas de casamento,
aniversérios, batizados; rituais e comemo-
racdes religiosas; quermesses, bailes, en-
saios de escola de samba; excursoes, tor-
neios de futebol de varzea, parque de di-
versoes, circo, reunides de associagoes
comunitérias, etc. E também — ficar em
casa, dormir, assistir a programas de tele-
visdo, arrumar o banheiro ou terminar
aquele puxado, nos fundos, com a ajuda
de uns colegas.

Talvez ndo se encontrem, nestas for-
mas de diversdo, as marcas de um lazer
ou cultura idealmente associadas ao estilo
de vida operério ou que possam ser identi-
ficados com “auténticas” tradi¢cdes regio-
nais, mas é assim que se desfruta o es-
casso tempo livre nos bairros onde mora a
imensa populacao trabalhadora de origem
migrante. Essas formas de lazer e entrete-
nimento, ainda quando evocam um passa-
do rural, tradi¢des religiosas, costumes re-
gionas, também estdo permeados pela
indastria cultural e remetem a determi-
nagdes que sdo comuns tanto aos traba-
Ihadores dos setores mais avangados da
economia como aos de ramos tradicionais
e ainda aos de vinculagdo precaria no sis-
tema produtivo: vivem todos nos mesmos
bairros periféricos carentes de infra-estru-
tura e servigos, participam do mesmo uni-

‘verso restrito de consumo, concorrem aos

mesmos lugares de entretenimento, parti-
cipam das mesmas associagoes vicinais.

Arquivo CEM
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Ainda gue nao constituam signos distin-
tivos de classe. nem possam considerar-
se puras expressoes de antigas tradi¢coes.
as formas de entretenimento tal como
realmente existem nos bairros operarios —

pobres, pouco originais, sem nada de mui-
to elaborado ou “auténtico” podem repre-
sentar um canal de acesso ao conheci-

mento dos valores, maneiras de pensar e
modo de vida dos trabalhadores. Para is-
so, é preciso observa-los de perto e em
seu préprio contexto, pois se existem é
porque possuem um significado para aque-
les que os praticam. “A cultura de um po-
vo”, lembra Geertz, “é um conjunto de tex-
tos que o antropdlogo tenta ler por sobre
os ombros daqueles a quem eles perten-
cem (...) Fazer a etnografia € como tentar
ler um manuscrito estranho, desbotado,
cheio de elipses, incoeréncias, emendas
suspeitas e comentérios tendenciosos,
escritos ndo com 0s sinais convencionais
do som, mas com exemplos transitérios de
comportamento modelado” (Geertz, 1978,
pg. 321 e 20).

O PEDAGO

Desta forma, para entender a importan-
cia e o significado do lazer é preciso ob-
serva-lo no contexto dos bairros onde é
desfrutado, principalmente nos fins de se-
mana, procurando identificar as preferén-
cias, proibigoes, registrar regularidades, di-
ferenciagbes. Ha, por conseguinte, formas
de entretenimento préprias de adultos, em
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contraposigao as de criangas; de homens
e de mulheres; de mulheres casadas e
mogas solteiras; de rapazes e de mogas.
Com relagdo ao espago onde o lazer é
praticado, pode-se distinguir em casa/fora
de casa; fora de casa, mas no “pedago”;
fora de casa e fora do “pedago”.

Trata-se, evidentemente, de tentativa
inicial de estabelecer alguma forma de
classificagao diante de um objeto a primei-
ra vista sem qualquer ordem: a primeira
impresséoe € que todos, indistintamente,

tomam parte nas vérias opgoes de entre- -

tenimento; aos poucos, as regularidades,
diferenciagbes e categorias comegcam a
adquirir forma. Dentre estas, a de “peda-
¢o” revelou-se fundamental para se enten-
der a maneira como se desfruta o lazer no
contexto do bairro e os lagos de sociabili-
dade que estabelece e reforca (Magnani,
1984).

Séo dois os elementos constitutivos do
“pedaco”: um componente de ordem es-
pacial a que corresponde determinada re-
de de relagdes sociais. O primeiro € delimi-
tado por alguns marcos de referéncia: o
ponto de énibus, a padaria, o telefone pu-
blico, alguns bares e casas de comércio, 0
saldo de baile, o campo de futebol, o terrei-
ro umbandista ou o tempo evangélico. No
nucleo do “pedago”, enfim, estdo localiza-
dos alguns servigos basicos — locomo¢éo,
abastecimento, informagéo, culto, entrete-
nimento — que fazem desse espago um
ponto de encontro e passagem. N&o basta;
entretanto, morar perto ou frequentar com

" habilidades desportivas,

certa assiduidade esses lugares: para “ser
do pedago” é preciso estar situado numa
particular malha de relagées que articula
lagos de parentesco, vizinhanga, pro-
cedéncia, participagdo em associagoes vi-
cinais, esportivas, religiosas, etc.

Algumas categorias definem o grau de
insercéo nesta rede: diz-se que alguém é
“chegado” a fulano quando é apenas co-
nhecido e os vinculos com ele sdo superfi-
ciais. Ser “colega” supbe uma relagdo
mais concreta — firma, escola, associagéo
— e por conseguinte um maior conheci-
mento sobre seu trabalho, preferéncias e
etc. “Irméao”,
“xard”, “tio”e outras designam diferentes
gradagées de proximidade.

Enquanto o nlcleo do “pedago” apre-
senta um contorno nitido, suas bordas sao
fluidas e ndo possuem uma delimitagéo
territorial precisa. O termo na realidade de-
signa aquele espaco intermediario entre o
privado (a casa) e o publico, onde se de-
senvolve uma sociabilidade bésica, mais
ampla que a fundada nos lagos familiares,
porém mais densa, significativa e estével
que as relagdes formais e individualizadas
impostas pela sociedade e suas insti-
tuicbes. Se nas pequenas cidades interio-
ranas o trabalho, a devogéo e o lazer sdo
vividos nos limites de um espago onde to-
dos se conhecem, a grande metrépole fa-
vorece a dispercdo. A alta rotatividade no
mercado de trabalho, por exemplo, que
empurra 0s individuos de uma empresa
para outra (ou para nenhuma) dificulta a
criacdo de lagcos mais permanentes, 0
mesmo ocorrendo com outras instituicdes
e servigos urbanos.

Assim, é principalmente o lugar de mo-
radia e vizinhanga que congrega as pes-
soas, permitindo o estabelecimento de re-
lagdes mais personalizadas e duradouras
que constituem a base da particular identi-
dade produzida no “predaco”. No dominio
do publico, marcado por relagdes impes-
soais — lugar do “vocé sabe com quem
esta falando?” (1) — esté o individuo, identi-
ficado pela carteira profissional, pelo ttulo
de eleitor, pela ficha. No “pedaco”, todos
sabem com quem estéo falando:

“Pertencer ao ‘pedago’ significa poder ser
reconhecido em qualquer circunsténcia, o
que implica o cumprimento de determina-
das regras de lealdade que até mesmo os
‘bandidos’ da vila acatam. Pessoas de ‘pe-
dagos’ diferentes, ou alguém em trdnsito
por um ‘pedago’ que nédo o seu, sdo muito
cautelosas: o conflito, a hostilidade estao
sempre latentes, pois todo lugar fora do
‘pedago’ é aquela parte desconhecida do
mapa e, portanto, do perigo (...) a periferia
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dos grandes centros urbanos ndo configura
uma realidade indiferenciada. Ao contrdrio,
estd repartida em espagos territorial e so-
cialmente definidos por meio de regras,
marcas e acontecimenios que os tornam
densos de significagdo, porque constituti-
vos de relagbes” (Magnani, op. cit p. 139).

Se o “pedago” é o espaco e ponto de
referéncia privilegiado para a fruigdo do la-
zer, ele proprio & em parte resultado dos
lagcos de sociabilidade que as diferentes
formas de entretenimento estabelecem e
reforcam. Para apreciar devidamente co-
mo se desenvolve esse processo seria
necessério descrever e analisar cada uma
das modalidades que compdem a rede de
lazer pois a dindmica, o apelo e o signifi-
cado de uma pega dramética ou comica no
circo ndo sdao os mesmos de um baile, de
uma excursdo de “farofeiros” ou de um
festival de misica sertaneja ou tomeio de
futebol de varzea. Tal tarefa, evidentemen-
te, ndo cabe nos limites deste trabalho (2).

CONCLUSAO

Existe, na cidade de Sao Paulo, um es-
paco comumente associado a migrantes
de origem nordestina, que fazem dele, pre-
ferencialmente, um ponto de encontro e lu-
gar de desfrute de diversas formas de la-
zer com caracterfsticas regionais: é a Pra-
¢a da Sé. Com efeito, uma rapida obser-
vagdo dos objetos ali vendidos, das
atragdes oferecidas e do inconfundivel so-
taque mostra a veracidade da afirmagéo.
Mas é verdade, também, que migrantes de
outras regibes, e pessoas nascidas em
Séo Paulo frequentam a Pracga da Sé, as-
sim como é verdade que os préprios mi-
grantes nordestinos tém outros lugares de
encontro, ndo tdo badalados como esse,
mas igualmente importantes para o estabe-
lecimento e manutencéo de seus lagos de
sociabilidade e referéncia.

O que se quer ressaltar, com essas
constatacdes, é a necessidade de relativi-
zar vinculagbes excessivamente rapidas e
faceis entre “lazer” e “migrante” e buscar
uma correta interpretagédo do significado do
lazer para a populagéo trabalhadora. Se,
de um lado, se insiste na tentativa de cata-
logar lugares, formas de expresséo, etc.,
exclusivamente ligados & condi¢do de mi-
grante, corre-se o risco de “folclorizar” a
questdo, ou seja, de associar essas for-
mas de entretenimento e cultura com um
modo de vida que j& ndo corresponde
aquele que constitui a realidade do dia-a-
dia dos seus usudrios, na cidade. E preci-
so associar as modalidades de lazer, os
lugares de encontro e as regras de socia-

bilidade as reais condi¢des de vida da po-
pulagéo.

E importante, sem dlvida, ndo perder a
riqueza das diferengas regionais e cultu-
rais: tais diferengas constituem uma espé-
cie de estoque simbdlico que alimenta o
imaginario e as formas de expressao dos
varios grupos de origem migrante, em con-
tato e relagdo com novas informacgdes e
tragos culturais de outros grupos. Ou seja,
é na troca, no intercdmbio, no contato — e
no conflito — que se d4 a dindmica cultural
da cidade, e ndo na tentativa de resguar-
dar uma suposta autenticidade. A chama-
da cultura popular, como qualquer outra
“forma” ou denominagdo de cultura,

também se transforma, se modifica e dia-

loga com o contexto onde é produzida e
circula. Desta forma, evita-se também a
outra tentagdo assinalada neste artigo: a
de dissolver as diferengas culturais e re-
gionais diante de uma pretendida “fungdo”
Unica do lazer, que seria a de repor as
energias gastas no processo de trabalho;
isto pode corresponder a visao do sistema,
mas ndo esgota a riqueza de significados
na perspectiva de quem desfruta o lazer.

E preciso, por conseguinte, para captar
a multiplicidade das formas de lazer e en-
tretenimento e seus significados, registrar
e analisar a partir do local e levando em
consideragdo o contexto em que é desfru-
tado, procurando detectar o que realmente
representa para eles, nos diferentes mo-
mentos do tempo livre: final da jornada de
trabalho, fins de semana, feriados, férias.
Sem a base de uma detalhada etnografia
de cada forma de lazer (com suas regras,
seus participantes, sua dinamica) corre-se
0 risco de apenas repetir o senso comum
ou entéo ficar no nivel das generalidades.

Uma observagédo geral pode ser feita: o
momento do lazer — instante de esqueci-
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mento das dificudades do dia-a-dia — é
também aquele momento e oportunidade
do encontro, do estabelecimento de lacos,
do reforgo dos vinculos de iealdade e reci-
procidade, da construcdo das diferen-
ciagdes. Em contraposicéo ao universo do
trabalho, submetido a l6gica do capital que
programa espagos, gestos, tempos, a es-
fera do lazer é regida por outra ldgica,
aberta ao exercicio de uma certa criativi-
dade. E af, ademais, que os trabalhadores
exercitam seu direito de escolha, entre es-
ta ou aquela forma de lazer, com estes ou
aqueles colegas, em casa ou fora dela.

* Professor de Antropologia Urbana e Vice Chefe
do Departamento de Antropologia da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas/USP e
Diretor da Divisdo de Pesquisas do Centro Cul-
tural S&o Paulo, Secretaria Municipal de Cultura,
autor de “Festa no Pedago: Cultura Popular e
Lazer na Cidade”, SP, Brasiliense, 1984 e “Um-
banda”, SP, Atica, Série Principios, 1986.

NOTAS

1 — Fémula violenta de transi¢do entre o mundo
da universalidade legal para o mundo das re-
lagbes pessoais. (Cfr. Da Matta, 1979).

2 — Ver, a propésito, Magnani, 1984.
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O retorno para a festa
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&rios estudos sobre a migra-
¢ao nordestina para as areas
urbanas da Regido Sudeste
tém ressaltado que a idéia de
retorno a terra natal esta pre-
sente desde os primérdios —
décadas de 1930/40 — até os dias atuais.

E bem verdade que a expectativa de
retorno nem sempre se concretiza, e,
muitas vezes, embora ele ocorra, ndo ha
uma fixagao definitiva na origem.

Independente da expectativa de retor-
no, o0 que gostarfamos de ressaltar & que a
ligagdo com a terra natal & muito forte para
os migrantes em geral. Mesmo para aque-
les que estao h& 20/30 anos afastados de
sua origem, é frequente a volta para pas-
sear, momento em que se reforgam os la-
¢os de amizade e de parentesco, manten-
do viva, na sua meméria, a cultura de sua
terra.

Neste artigo, analisaremos como o0s
migrantes ainda preservam, embora
transformados, os tragos culturais de sua
terra de origem. Tomaremos o fendmeno
da volta massiva do Sudeste para o Nor-
deste, por ocasido dos festejos juninos.

A pesquisa baseou-se em entrevistas
realizadas com migrantes que vieram de
Sao Paulo e Rio de Janeiro para os feste-
jos juninos em 1989, e se dirigiram as
areas rurais de Campina Grande e municl-
pios vizinhos: Puxinand, Queimadas e
Remigio, no Estado da Paraba.

A média de Onibus que, diariamente
chegam a Campina Grande, provenientes
das cidades de Sao Paulo e Rio de Janei-
ro, € de dois por dia, com exceg¢do dos
meses de dezembro e janeiro quando este
nlimero eleva-se para cinco ou seis. En-
tretanto, &s vésperas dos festejos juninos,
no més de junho portanto, chegam a esta
cidade nada menos que dez dnibus por dia
procedentes das capitais acima mencio-
nadas.
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De Campina Grande, que pela sua lo-
calizagdo é passagem para quase todo
o interior paraibano, muitos migrantes to-
mam destino rumo. as vizinhangas — pe-
quenas cidades, sftios, fazendas, etc. E, a
preferéncia em retornar & terra natal na
época de Sé@o Jodo, é por eles justificada
por ser um tempo de fartura e de festa:

“Porque é uma época boa, tem muita far-
tura, milho, feijdo, & bom demais aqui, sa-
be!” (dono de bar, Rio de Janeiro, 35
anos).

“Muita coisa boa, muito forré gostoso, forré
bom, coisa do passado que eu dangava
muito, gostava muito do S&o Jodo, entdo eu
vim relembrar um pouco” (empregada do-
méstica, Rio de Janeiro, 45 anos).

O fato de o més de junho representar
um “tempo de fartura e de festa” est4 liga-
do ao ciclo agrfcola das regides de origem
dos migrantes. O calendério anual das ci-
dades da Regido Sudeste, entretanto, ndo
contempla as especificidades culturais e
religiosas dos trabalhadores. Os migrantes
para poderem sair de férias e vir em sua
terra natal em periodo de festa, que muitas
vezes ndo coincidem com os do patrao,
utilizam-se de diversas estratégias, ape-
lando, até para o pedido de demisséo.

Os depoimentos sZo ilustrativos’neste
sentido:

“Meu patrdo me autorizou a passar vinte
dias, mas sé que eu néo vou obedecer, eu
quero passar mais de um més.” (emprega-
da doméstica, Rio de Janeiro, 45 anos).
“Uma amiga minha de Alagoas pediu quin-
ze dias para o patrdo, mas ele s6 queria dar
seis dias. Dal ela pediu as contas. Eles co-
mentam que a gente n&o quer frabalhar, sé
quer saber de festa. Eles ndo entendem
que a gente quer ver os amigos, vir para o
S&o Jodo. Por eles, ndo davam folga de
jeito nenhum.” (operéria, Sdo Paulo, 30
anos).

Ao tomar tais atitudes aos migrantes
expressam que, apesar de submetidos a
relacdes opressoras de trabalho e a vida
agressiva da cidade, ainda conseguem ga-
rantir uma certa liberdade de decisdo so-
bre sua vida. Desta forma, mostram que a
vida tem uma dimensdo mais ampla e
profunda do que meramente a do trabalho.

Como bem expressa Weffort (1988:22)
“para um imigrante pobre, viver sé para
trabalhar significa quase 0 mesmo que vi-
ver s6 para ser explorado”. E nesta pers-
pectiva que podemos entender porque
diante do impasse entre a manutengdo do
emprego e a vinda para a festa, esta pode
assumir maior relevancia. E esta, talvez, a
possibilidade de resguardar a sua identi-
dade, a sua liberdade.

Os festejos juninos também represen-
tam um tempo que transcende a rotina do
trabalho enfadonho no Rio de Janeiro e
Sao Paulo. E a possibilidade de renovar as
energias consumidas e permitir reflorescer
0 que de mais precioso guardam de sua
terra; a convivéncia com os familiares, os
amigos, o forré, as comidas tipicas.

FESTA E VIDA CAMPONESA

A festa de Sao Jodo é comemorada na
véspera do nascimento do Santo — 24 de
junho — que no Estado da Paraiba, coinci-
de com o tempo de invermno, perfodo da
colheita: fartura e dinheiro em-contraposi-
¢éo ao tempo de verédo, quando predomina
a seca e a escassez. A ligagdo do ciclo
agricola com os santos nao se restringe a
Sao Jodo. O Dia de Sao José — 19 de
margo — & também anunciado como inicio
do inverno. Diz a tradigéo popular que, se
nao chover nesse dia, é sinal de seca; se
chover, a esperanga é de bom inverno.
Assim o tempo, na cultura camponesa,
obedece ao’ ciclo produtivo da terra, bem
como & marcado pela data de alguns san-
tos. Como coloca Prado (1977), o tempo é
uma categoria que se constréi a partir das
formas especfficas com que um grupo se
organiza socialmente.

Embora as festas juninas representem
um momento no ciclo de vida camponesa,
elas ndo marcam uma continuidade do
tempo, mas, antes, ainda de acordo com
Prado “& um tempo de divertimento”, um
contexto de ndo-trabalho, onde a trans-
cendéncia do ordinério se apresenta como
princlpio estruturador” (p. 82). Assim,a
festa representa um perfodo propicio para
o surgimento de fatos novos que escapam
a normalidade das regras que ordenam o
cotidiano.

Significa também um tempo de renova-
¢éo da vida. E também “pelo Séo Jo&o”
que se reformam e se pintam as casas,
compram-se objetos, méveis e roupas no-
vas. Isto se da por ser o perfodo dos pri-
meiros lucros, ocasido em gque o campo-
nés vende o feijdo verde, o milho verde, a
“criacdo™ porco, galinha, etc., podendo,
assim, afetuar as compras. E interessante,
ainda, observar que, na érea rural, quase
ndo se diz més de junho, mas sim “més de
Séo Jo&o". Os camponeses referem-se a
acontecimentos no ano, tomando como
marco o “Sao Joao™ “é no més de Sao
Jodo que fulana vai se casar”, “que vamos
fazer uma festa”.

Segundo depoimento de José Laurenti-

no, poeta popular, de Campina Grande,
tradicionalmente, os festejos juninos co-
megavam com as novenas de Santo Antd-
nio, ocasido em que todos os rapazes e
mogas caprichavam com a melhor roupa,

pois era quando comegavam 0S namoros,
casamentos; e as comemoragdes conti-

nuavam com a festa de S&o Jo3o.

Os preparativos anteriores: a,colheita
do milho, a feitura das comidas (pamonha,
canjica, bolo de mandioca) e a confecgao
de roupas novas, eram parte integrante do
todo da festa.

A fartura, segundo os camponeses, era
um dos simbolos da alegria da festa:

“Na fazenda que meu pai morava eram
umas 60 famflias de morador. Cada ano era
um morador o dono da festa. Era sempre
um agricultor, ele oferecia toda a comida,
matava porco, bode, galinha. Era muita,
muita comida, como se fosse um casa-
mento. E também safa muita comida de
milho. Naquela época eu ndo me lembro
nem em ouvir falar em carestia. Os mora-
dores tinham toda liberdade de criar”. (ex-
camponesa, 60 anos).

E tradigdo acender a fogueira, em torno
da qual sao feitas as adivinhagdes e se
consagram comadres e compadres de fo-
‘gueira. Para os mais velhos este costume
significa um compromisso forte de amiza-
de e respeito pelo resto da vida.

Um outro elemento forte da tradigéo do
Sao Jodo, sédo as adivinhagbes em torno
do casamento e da morte, 0 que nos suge-
re que a festa é também uma forma dos
camponeses simbolizarem a reprodugéo
humana e agricola.

No Dia de Santo Antbnio se rezava
uma novena, seguida de uma cantoria ou
de um forré, conhecidos como “forrés de
latada”, isto &, uma espécie de puxado na
frente da casa com o chéo de barro batido.
Os cantadores comegavam fazendo alu-
sdo0 a Sao Jodo e depois passavam a
cantar outros motes solicitados pelas pes-
soas presentes.

Ainda segundo José Laurentino, os te-
mas eram “singelos, romanticos, sem
muitas apelagdes para o erotismo”, como
a masica de Z& Marcolino que dizia “Todo
tempo quanto houver prd mim & pouco, pré
dangar com meu benzinho numa sala de
reboco”.

Todas as manifestagbes em torno do
S3o Jodo — as comidas tipicas, oferecidas
aos amigos e parentes como forma de
partilhar a colheita, a fartura de cada um, o
forr6, as adivinhagdes, os lagos de com-
padrio de fogueira expressam o reforgo
das relagbes de amizade e parentesco e
també&m de renovag@o da vida através de

10 @ Travessia ® maio-agosto/90




NOVOS namoros e casamentos.

Como uma manifestagao da cultura po-
pular, a festa de Sao Jodo, ndo se estagna
no tempo: & marcada por transformagoes
que ndo a destréem completamente. Pelo
contrério, ao longo do tempo e das trans-
formagdes ocorridas, ela é reelaborada,
recriada sob outras formas, ganhando no-
vos significados ou ressaltando alguns
significados em detrimento de outros que
vao se esmaecendo.

Através da opinido de alguns persona-
gens envolvidos nos festejos — os campo-
neses, 0 cantador, o poeta, o migrante —
tentamos perceber essas mudanga. Uma
delas diz respeito as condi¢cdes de vida: os
camponeses relembram, com lamento, o
tempo de fartura de 20, 30 anos atras:

“Antigamente reunia todo mundo, era
aquela festa, hoje eu ndo vejo isso, néo
vejo. la comer na casa do outro e tinha
muita fartura, viu! Tinha também muito fes-
tejo de fogos, de bombas, buscapé. Hoje é
mals pouco, ninguém vé quase disso. Nin-
guém pode comprar”. (camponés, 55
anos).

Embora haja um processo nftido de
empobrecimento na regido estudada, os

camponeses e migrantes simbolizam os
festejos juninos por um “tempo de fartura e
de festa”. Vemos que “tempo de fartura”
expressa, na maioria das vezes, o periodo
de milho verde e feijao verde, pois dado o
diminuto pedago de terra ou devido & seca,
a colheita frequentemente s6 é suficiente
para “comer verde”.

Assim “tempo de fartura” se mantém
mais como uma simbolizagéo de “um tem-
po real de fartura”, quando a produgéao
agricola era suficiente para atender as ne-
cessidades de manutencdo da famflia du-
rante todo o ano, incluindo os gastos das
festas: dos casamentos, dos batizados, do
Sao Jodo, do padroeiro da cidade, etc., e,
eventualmente, para a compra de alguns
animais, que consubstanciam a reserva de
valor do camponés.

A simbolizagdo do Sédo Jodo como “um
tempo passado de fartura” revela que ele
ainda tem um significado muito importante
na vida camponesa. Embora, cotidiana-
mente, ndo se viva mais um “tempo de
fartura” € no S3o Jodo que se revive a
abundancia da agricultura, momento de
superagao das privagdes sofridas ao longo
do ano.

Marilda Ap. Menezes

Na percepcdo do poeta popular, os
festejos juninos na zona rural comegaram
a perder sua autenticidade com a entrada
do forré no saldo de baile da cidade.

“Lé& pelos idos de 1972, 74, foi quando a
novena |4 do pé-de-pau, como a gente
chama, foi sendo meio fragada por esse
advento do fomr6 oficial do baile. As mogas
vinham para as novenas e 4 pelas 11 ho-
.ras da noite j& passavam para o baile de
Puxinand.” (José Laurentino).

Simultaneamente ao baile da cidade,
aconteceram outras mudangas no uso dos
instrumentos e nos temas musicais. Os
temas ja nao preservam a linguagem juni-
na. Os instrumentos tradicionais do forr6 —
sanfona, triangulo e zabumba — passam a
ser substituldos por instrumentos eletréni-
cos, descaracterizando o rtmo e o som
auténtico do Séo Jodo.

As mudangas na economia campone-
sa, nos rtmos e temas musicais, 0 surgi-
mento do baile da cidade em detrimento do
“forré de latada” e das cantorias, a expan-
sé@o dos meios de comunicagéo de massa,
com a introdugao da radiola no campo, dao
um caréter aos festejos juninos que os di-
ferenciam do Séo Joao auténtico da zona
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rural. Ao analisarmos o retomo dos mi-
grantes para os festejos juninos percebe-
mos que néo se trata mais de uma volta as
ralzes, tais como elas eram ha 20, 30 anos
atrds. Os migrantes ndo buscam os can-
tadores e os “forrés de latada”, mas sim
os forrés de saldo, seja nos povoados no

campo, nos saldes da cidade ou no Par-

que do Povo em Campina Grande, cenério
onde a festa assume um carater turistico.

Assim, a cultura do migrante sofre um
processo permanente de reelaboragéo,
seja na prépria origem no campo quanto na
vivéncia do mundo urbano no Rio de Janei-
ro, Séo Paulo, etc.

Na préxima parte vamos analisar como
0 migrante preserva alguns tragos de usa
cultura.

A IDENTIDADE CULTURAL

No perfodo das festas juninas, os mi-
grantes lembram com saudade e tristeza,
por ndo estar em sua terra natal e, as ve-
zes, até armam pequenas fogueiras, em
torno da qual se relinem os conterraneos,
desenrolando conversas de sua terra.

“Todo mundo diz na brincadeira: traz um
milho prd mim, fraz uma pamonha. Todo
mundo se lembra assim da fradi¢do."”

Outros se expressam, rejeitando a for-
ma como esta data é lembrada em Sao
Paulo:

“Quando era dia de S40 Jodo e eu estava
em S&o Paulo, as vezes vinha a pé pela
Paulista e via aquelas comidas attificial,
aqueles milhos artificial, minha vontade era
socar aquilo tudo, estourar tudo de raiva,
porque... Na minha terra, vendo todo mun-
do brincar e eu sem poder brincar, sem na-
da. E tudo artificial, a fogueira, aqueles mi-
lhos 14 pendurado, aqueles baldo velho
que ndo pode voar, entende? Sei |4, tanta
coisa diferente. Os paulistas tudo... Sei l4,
os caras s6 querem ser mais do que eles,
entende? S6 porque tem mais grana do que
a gente, eles querem judiar da gente, ndo
tem graga.” (autbnomo, 21 anos, atual-
mente residindo em seu municipio de ori-
gem: Remlgio, Parafa).

Nesta forma de elaborar a rejeicdo ao
Sao Joao de Sao Paulo, o migrante revela
sentir a descaracterizagdo de sua cultura.
Isto aparece entremeado de sua revolta
contra a discriminag@o por parte do pau-
lista.

Ao contrério, este mesmo migrante rea-
ge com um sentimento de identificagéo,
quando ouve falar do Sédo Jodo de sua ter-
ra:

“Quando eu vi a propaganda falar em
Campina Grande “O maior S&o Jo&o do

Mundo”, me d4 uma emogédo assim que me
dava vontade de enfrar na televiséo.
Aquele pessoal todo dangando forré. Os
paulistas falam que é um monte de baiano,
mas ndo é ndo, eles ndo sabem o que é
coisa boa.”

Mesmo os migrantes mais antigos radi-
cados em Sao Paulo ou no Rio de Janeiro,
permanecem com relagdes com sua cultu-
ra de origem. Uma migrante de 40 anos,
residente ha 22 no Rio de Janeiro, com fi-
lhos af nascidos, criados e casados, e que
h& 15 anos néo vinha & Paraiba, demons-
tra-nos em seu depoimento que, por oca-
sido dos festejos juninos, sua cultura é
fortalecida e reavivada.

“Aqui no Norte as coisas sdo tudo mais
gostosa. No Rio vocé & do frabalho pré ca-
sa e da casa pro trabalho. O cinema ndo
tem graca. O teafro ndo tem graga. Se vocé
for a um baile 14 (no Rio) é uma porcaria,
nédo presta o baile do Rio, ndo gosto. Baile
mesmo é aqui no Norte, porque vocé brin-
ca, tem animagdo. As coisas daqui tudo é
animado. Até se morre alguém, uma turma
da gente ja faz uma animacéo, j& vai pen-
sando amanjar uma namoradinha. Se ndo
fosse as dificuldades assim de trabalho pra
arrumar dinheiro, eu néo trocaria o meu lu-
gar por dez Rio de Janeiro nunca! (empre-
gada doméstica, Rio de Janeiro, 49 anos).

N&o h& mais a fartura da comida, a fo-
gueira ja nao é tao grande, mas o forr6 na
cidade ou no campo toma conta do mundo.
Vemos camponeses de maos calejadas e
rostos marcados de rugas, que no reque-
brar de seus corpos, exibem-se como
mestres na danca; operérios migrantes,
sujeitos ao trabalho disciplinado, que lhes
escraviza o corpo, sentem-se como que
reapropriando-se dele. E comum dizerem
que “estavam enferrujados”, mas com o
forr6 vao se amolecendo. Obedecendo a
horérios, a ordens; preso a obriga¢des as-
sumidas a partir de um contrato de traba-
lho; imerso na dindmica de um mundo no
qual o tempo estad calculado de modo a
que o minimo instante seja utilizado inte-
gralmente para a produgéo, o migrante/tra-
balhador perde, na cidade grande, o con-
trole sobre seu préprio corpo. Procurando
“extrair do tempo sempre mais instantes
disponlveis e de cada instante sempre
mais forgas (teis”, o patrdo utilizando o
princlpio da nao-ociosidade, “procura in-
tensificar o uso do minimo instante, como
se 0 tempo, em seu préprio funcionamento
fosse inesgotavel” (Foucault, 1988:140).
No retorno & terra natal para a festa de
Sao Jodo, o migrante, usando o principio
do ndo-trabalho, faz com que cada minuto
de seu tempo e toda a energia de seu cor-
po, sejam utilizadas para usufruir da festa,

da musica, da danga, do convivio com pa-
rentes e amigos, da bebida... até a volta &
sujeicéo as regras da cidade grande e do
trabalho.

Todo este esplrito de alegria, exaltagéo,
de completo éxtase, na profunda reinte-
gragdo ao habitat, € cimentado pelas rela-
¢bes de parentesco e amizade. A anima-
¢édo é propiciada pelo ambiente, pelo estar
em casa, entre amigos e parentes. Como
vimos, a festa camponesa tem como obje-
tivo reforgar lagos comunitarios e de re-
criagd@o da vida. O migrante, quando retor-
na para a festa, ao mesmo tempo que re-
constr6i e reforca esses lagos, também
alimenta sua cultura. A festa, ao ser parti-
lhada por camponeses e migrantes, repre-
senta uma reafirmag@o de um grupo, néo
mais a do camponés fixo num espago,
mas o dos migrantes, dos ainda campone-
ses, dos migrantes/camponeses. Estes
através dos tracos culturais que lhe sdo
préprios, apesar de reelaborados, de-
monstram que sdo portadores de uma
identidade cultural, que esta presente no
campo, nas pontas-de-rua das cidades
interioranas, nas cidades médias e capitais
do Nordeste e nas grandes metrépoles do
Rio de Janeiro e S&o Paulo.

Do migrante arrancaram a terra, o con-
vivio com seus familiares, mas a sua cultu-
ra caminha consigo para onde quer que se
destine.

*Proff da Universidade da Parafba, Campina
Grande e membro da Coordenagdo Nacional do
Servigo Pastoral dos Migrantes.

**Proff da Un. Federal da Paralba, Campina
Grande. Departamento de Educago.

***Prof? e Diretora da Fac. Comunicagio e Artes
da Un. Estadual da Parafba.

****Prof. do Dept® de Artes da UFPB, Campina
Grande e teatr6logo.
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A musica sertaneja

entre o pao
e 0 circo

José de Souza Martins*

lguns equivocos cercam a
existéncia da chamada mdusi-
ca sertaneja como manifes-
tagdo cultural popular, que en-
cerra, além disso, algumas ci-
ladas polfticas. E comum o en-
tendimento de que se trata da mais popular
dentre as formas de expressdo musical
popular. Os divulgadores da musica serta-
neja, que sdo, geralmente, também, os
seus manipuladores, costumam insistir na
idéia de que se trata da musica brasileira
mais genuina. Supdem e, sobretudo, que-
rem fazer supor que se trata de misica
auténtica, originada do que existe de mais
puro na sociedade brasileira, que seria o
mundo rural. O engano é completo. Essas
idéias encerram uma boa dose de mistifi-
cagdo ideolégica, na tentativa de fazer
passar como popular e auténtico o que é
puramente industrial e inauténtico.
Ja tive oportunidade de escrever sobre
0 assunto e mostrar que a misica serta-
neja nao deve ser confundida com a ma-
sica caipira e com formas correlatas de
expressdo musical rural. A musica caipira
é caracteristica da regido sudeste e do
centro-oeste. Formas similares podem ser
encontradas em todas as regides do Bra-
sil, ndo raro originadas de manifestagées
religiosas antigas, ainda hoje encontradas
na religido popular, como é o caso da fo-
lia-do-Divino, da folia-de-Reis, da danca-
de-Sdo Gongalo e, até mesmo, do cate-
reté, uma danga religiosa masculina. Aqui
falarei na misica caipira pensando,
também, nessas outras formas similares,
caracteristicas de outras regides do pafs,
embora o nome nao lhes seja apropriado.
Nesse sentido, a misica caipira esta ge-
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ralmente associada a algum ritual, religioso
ou profano, e tem, portanto, um certo cara-
ter institucional que a misica sertaneja
ndo tem. Esta Gltima caracteriza-se, jus-
tamente, pela ampla liberdade tematica,
ritmica e melédica. Mesclas de toda ordem
sdo feitas pelos compositores, muitas das
quais, do ponto de vista dos valores da
musica caipira, ndo seriam licitas. Lem-
bro aqui dos cateretés profanos dos tem-
pos de Torres e Floréncio, uma dupla de
grande sucesso nos anos quarenta. Ou
das “folias-de-Reis” cantadas por Moreno
e Moreninho, nos anos sessenta e setenta.
Ou mesmo a conhecida e, a seu modo, be-
la “Divino Espirito Santo”, de Canhotinho e
Torrinha.

Embora nesses Ultimos casos as letras
possam conservar temas da musica rural
antiga, resgatando, ainda, ritmos e melo-
dias, a rigor € nenhum o parentesco com a
musica caipira, a ndo ser o revestimento
formal exterior. Nesses casos, alids, as
musicas ndo expressam um momento ri-
tual da visita da folia, com toda sua im-
portancia religiosa. Ao invés de serem mu-
sicas da folia, sdo muito mais musicas
sobre a folia. J& ndo sdo musicas caipi-
ras, mas tdo somente mdsicas sertane-
jas. Sua logica é outra. J& ndo celebram
os momentos religiosos e festivos de rup-
tura do trabalho no tempo ciclico e césmi-
co da relagdo do homem com a natureza.
Ja ndo é l6gica da festa e da celebragéo. A
I6gica da musica sertaneja é a l6gica da
musica-mercadoria, que n@o pode durar
mais do que um determinado tempo, por-
que é musica para ser comprada e vendi-
da, antes de ser ouvida. O seu tempo esté
limitado pelo tamanho do disco, pelo prego
do tempo de audi¢do no radio e na tele-
visdo. Quem compra um disco ou ouve um
programa de radio, ndo apenas compra ou
ouve determinada musica, mas também
determinada - quantidade de mudsicas.
Nesse caso, a légica quantitativa muda
completamente a referéncia na prépria
produgéo da musica.

A musica sertaneja aboliu a separagéo
dos momentos da festa e do trabalho. Dife-
rente da musica caipira, a muisica sertane-
ja € musica da vulgaridade do cotidiano. O
momento da musica ja ndo é unicamente o
momento da festa. Pode ser, também, o
momento do trabalho. E gue a masica ser-
taneja circula num outro universo — o da
mercadoria e do dinheiro. E a tendéncia de
qualquer mercadoria é a de se apossar de
todo o tempo e de todo o espacgo. Além
disso, por sua ritualidade, a musica caipira
ocupa outros sentidos da pessoa — nao sb
o0 ouvido e a audigdo. No minimo, também

a visao, os olhos. Nao é musica para ser
apenas ouvida, mas- sobretudo para ser
vivida. Nao ocupa s6 o tempo, mas
também o espacgo. J& a musica sertaneja
ocupa o ouvido e dissocia a audi¢do dos
outros sentidos do corpo — no bar, na ofi-
cina, na roga, na rua, é possivel ouvir mu-
sica sertaneja e estar fazendo outra coisa
ao mesmo tempo. Isso também se deve ao
fato de que a musica sertaneja ndo é parti-
cipativa. Quem a ouve o faz passivamen-
te, é apenas ouvinte. Ao contrario da mu-
sica caipira, que é participativa, geraimente
associada a algum ritual ou a alguma for-
ma de dancga coletiva. A sertaneja, quando
trata de ocupar os olhos e a viséo, o faz na
simulagdo sem gracga e descabida por meio
de roupas e cendrios que, acima de tudo,
denunciam o carater mercantil dessa mani-
festacdo cultural violada e empobrecida.
Com facilidade, ela tende a ser o lixo do
luxo. Porque o visual sequer é vestuério.
Trata-se, apenas, de revestimento, sim-
plesmente embalagem. Eo que se vé nos
anos recentes nas vestes de cantores de
musica sertaneja, “embrulhados” em
chapéus de vaqueiros americanos, roupas
de “cowboy”, até com cartucheira e revél-
ver, tudo imitagdo de uma concepgéo do
rural difundida pelos chamados filmes de
“bandido e mocinho”. Lembro de Leo Ca-
nhoto e Robertinho, que nos anos setenta
misturavam roupa de “cowboy” com ins-
trumentos de “rock” para cantar musica
sertaneja. E ndo foram poucas as duplas
que passaram a cantar misturas de “ran-
cheras” mexicanas com “guaranias” para-
guaias.

H4&, provavelmente, quem veja ai uma
certa criatividade cultural, um certo ecle-
tismo de formas e temas que poderia ser
tomado como indicio de superagéo de ar-
cafsmos musicais. N&o creio, porém, que
seja essa a melhor interpretacéo. Das mu-
dancas sofridas pela musica sertaneja,
desde seu aparecimento em 1929, pela
iniciativa de Cornélio Pires, esse falso
ecletismo expressa a transformacédo mais
pobre e menos criativa. Trata-se de mera
juncdo de fragmentos musicais de vérias
origens, simples montagem, sem qualquer
imaginacdo ou criatividade. Trata-se de
mera repeticdo do ja existente, mera re-
producdo de formas, quando muito ate-
nuada por temas aparentmente novos. Leo
Canhoto e Robertinho, no meu modo de
ver, expressaram essa ambiguidade: por
trds da casca modernosa e vulgar do vi-
sual — as roupas de “cowboy” e 0os cabe-
los compridos, de roqueiros, com velhas
formas musicais. De modo menos aber-

rante, isto também ocorre, de vez em
quando, e cada vez mais, com Tonico e
Tinoco, no luxo simulado e de mau gosto,
uma espécie de luxo de periferia, nos tra-
jes pretensiosos que contrastam com a fa-
la mansa de quem aprendeu na roga as
primeiras e duras ligées da vida. Ou, no
caso da mesma dupla, na viola, que ainda,
chamam descabidamente de “pinho”, néo.
mais da cor natural da madeira, mas de
cor viva e berrante, para simular um mo-
derno que é inteiramente falso e cafona.
Porque, na verdade, as empresas gra-
vadoras, os diretores de programas de réa-
dio e de televisdo, os empresérios de mu-
sica sertaneja, estdo hoje usando essa
modalidade de musica para negar a origem
rural de cantadores e ouvintes. Esse é,
desde sempre, o ponto central das ambi-
guidades da musica sertaneja. Ela sempre
foi instrumento de preconceito contra o po-
bre, o trabalhador rural e o migrante. E
verdade que houve, também, a interferén-
cia indireta dos ouvintes, quase sempre
trabalhadores rurais e, sobretudo, urbanos
de origem rural, que atenuou o referido
preconceito. Interferéncia, porém, que in-
troduziu outras deformacdes. Esses ouvin-
tes, muitas vezes assalariados, séao
também consumidores e compradores. E,
como tais, agentes da mercantilizagéo da
musica e do gosto musical. Nesse sentido,
instrumentos da concepg¢édo de que a mu-
sica ndo é para ser criada mas para ser
apenas reproduzida como apéndice da
difusdo e multiplicagdo das mercadorias
produzidas pelo patrocinador e, portanto,
como meio de reprodu¢ao ampliada do ca-

.pital. Sdo exemplos os conhecidos pro-

gramas de Zé Bétio, em que o tempo entre
uma musica e outra é recheado pela maci-
¢a propaganda de remédios para todas as
dores e doengas.

Os primeiros passos da musica serta-
neja surgiram com Cornélio Pires, que era
um misto de escritor popular, empresario
de circo e contador de anedotas. Ele cos-
tumava recrutar duplas auténticas, como
Mandi e Sorocabinha, para se apresenta-
rem no circo em cidades do interior, onde
ele préprio se apresentava contando ane-
dotas, muitas delas sobre caipiras, como
se vé nos livros que escreveu. Com base
nessa experiéncia é que comegou a gra-
var discos em 1929. Pode-se dizer que o
disco definiu um aspecto essencial da md-
sica sertaneja, que foi o tempo de sua du-
ragdo — nao mais os demorados ritos e
dangas rurais, mas o tempo corresponden-
te ao tamanho do disco. Além disso, defi-
niu a temética dessa modalidade de musi-
ca que nascia: o “sertdo”, isto é, a vida ru-
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ral, especialmente, a vida na pequena ci-
dade do interior. Nesse sentido, nasce
como celebragéo ideoldgica, da nostalgia
do interior, cultivada pelo migrante na cida-
de grande. O interior é positivo e a capital
€ negativa. Por isso, desde o inicio e du-
rante muito tempo, a musica sertaneja car-
regara consigo duas marcas importantes —
de um lado, ela anuncia e proclama a
grande cidade como lugar de desagre-
gacéo da vida social, como lugar que é o
contrario do interior: nela as relagdes mais
sagradas sdo rompidas, como a do casa-
mento ou a da relacao pai-filho. A cidade é
denunciada como o lugar do desencontro
entre as pessoas, lugar do desafeto, da
deslealdade, do sofrimento, da falta de so-
lidariedade.

Mesmo quando néo fala da cidade e fa-
la do campo, projeta ali a decomposi¢éo
dos vinculos e sentimentos. A belissima
“Maringd”, de Joubert de Carvalho, que
nada tem a ver com a cidage homénima, e
que foi escrita pelo autor na sala-de-espe-
ra do ministro da Viagédo, enquanto aguar-
dava ser atendido para pedir um emprego,
constréi, pela mediacéo da visdao de mun-
do da grande cidade, a (falsa) visdo da
tragédia da seca e do campo. N&o é a se-
ca que lan¢a Maringé fora da senda de seu
amado. E a mediagao ideolégica da cida-
de, a concepcao de desagregacgédo do afe-
to, do amor, da paixao, que a recusa
ideolégica do urbano transformou na pers-
pectiva obrigatéria de todas as avaliagdes
sobre a cidade, mas, também, sobre o
campo. J&4 ndo é o campo concebido pelo
campo, mas o0 campo concebido pela ci-
dade.

Nesse sentido, a muisica sertaneja é
clara expressdo do conservadorismo
ideol6gico das classes dominantes no
momento da sua maior crise, as vésperas
da Revolugao de 1930, que reduziria o po-
der polftico das oligarquias rurais e arruina-
ria sua concepgao da vida. E a Revolugéo
que da sentido politico a essa modalidade
de musica. Sobretudo com a politica indus-
trialista de fundo militar, apés o golpe de
1937, a Revolugdo promovera a expansao
exatamente daquilo que a musica sertane-
ja ja estava denunciando como lugar da
desordem, isto é, da des-ordem, da falta
de ordem e, consequentemente, da falta de
moral, de principios, de respeito, como lu-
gar de confusédo e desencontros — a gran-
de cidade industrial e moderna, porto e lu-
gar de chegada de todos os desenraiza-
dos da terra.

De outro lado, a musica sertaneja mobi-
liza a figura do caipira, cujo contraste com
a cidade o torna instrumento da critica

conservadora a cidade industrial € moder-*

na. A “Moda do Bonde Camarao”, antiga,
daqueles primeiros tempos, €, nesse sen-
tido, bem expressiva. Um caipira que viaja
pela primeira vez de bonde, em S. Paulo,
sofre 14 dentro todos os horrores imaginé-
veis, contra todos os seus principios, for-
cado, pela méquina que o conduz, a um
sem numero de encontros e encontrées,
que sdo, na verdade, os desencontros que
0 moderno produz. Se, por um lado, a in-
genuidade e a ignorancia do caipira ser-
vem para denunciar as inadequagbes do
moderno, servem, também, para fazer rir.
E aqui quem ri, ri do caipira, a0 mesmo
tempo em que nesse riso compartilha a cri-
tica conservadora ao mundo urbano e mo-
derno. Esse riso, implica em duas recu-
sas: a recusa do moderno, mas também a
recusa do caipira. Basicamente, é o riso
do preconceito social contra os pobres do
campo, embora seja também o riso dos
pobres da cidade contra os meios da sua
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coisificagéo pela maquina e da sua alie-
nagdo. Essa tendéncia ao deboche aca-
bou se fixando na bem conhecida dupla de
Alvarénga e Ranchinho (quem néo se lem-
bra da ironia do refrdo de “S. Paulo da ga-
roa"?), que teve suas dificuldades com a
policia politica do Estado Novo.

O conservadorismo da musica sertane-
ja expressa-se bem nessa ambiguidade
ideolégica e politica, que usa o caipira (e,
portanto, o trabalhador rural e o migrante
da roga) para fazer a critica do urbano e do.
moderno. Mas, que diabolicamente usa o
urbano e o modemo para disseminar o
preconceito contra o caipira, o trabalhador
rural, o migrante. E proclamar, assim, que
na cidade sé ha lugar para sua forga de
trabalho, mas de modo algum para seu
modo de pensar, sua maneira de viver e
de se relacionar com as outras pessoas.
Sua viola e suas toadas ja ndo servem pa-
ra celebrar a alegria da festa e da de-
vog&o, a rica unidade do corpo e do espfri-
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to. Serve, ao contréario, tdo somente para
fazer rir e, no riso, negar a humanidade do
caipira e do migrante. Aparentemente,
pois, a musica sertaneja proclama as be-
lezas e alegrias do interior e do campo, a
nostalgia de todos os migrantes, contra
sua desumanizagéo na cidade. Porém, ao
usar o caipira como instrumento desse riso
denunciador, anuncia também que o mun-
do nostélgico do campo que ali se celebra
n3o & o dele. E nesse sentido que a ma-
sica sertaneja ndo é a musica da nossa
suposta autenticidade nacional, das nos-
sas raizes rurais, dos nossos migrantes,
dos nossos trabalhadores. Ela é, desde as
origens, apenas o instrumento da manipu-
lacdo ambigua dessas origens campone-
sas na consciéncia e na aima dos desen-
raizados do campo, que foram parar nos
limites indecisos da periferia da cidade
grande.

Essa  ambiguidade  manifesta-se,
também, na falsa criatividade que a musica
sertaneja tem experimentado as vezes.
Além do modemoso grotesco das vestes
de algumas duplas sertanejas, como men-
cionei, h4 outros modos de tentar o novo.
Um caso exemplar é o de Sérgio Reis.
Penso que nele todo o conservadorismo
ideol6gico da musica sertaneja ganha ple-
no sentido. Um disco de 1977 (“Sérgio
Reis — Disco de Ouro”, RCA, n? 109.0028)
j& promove mudancas de interpretagdo
que tentam resolver as ambiguidades an-
tes mencionadas. O cantor regrava alguns
classicos da musica sertaneja (como “Me-
nino da porteira”, “Magoa de boiadeiro”,
“Saudade de minha terra”, “Jo&o-de-bar-
ro”, “Chalana”) corrigindo o portugués — as
palavras sdo pronunciadas com todos os
esses e erres, ao contrério da tendéncia
das duplas sertanejas, de fingir a suposta
pronincia do caipira, que substituem o
cantar pelo cantd. Essa mudanga interpre-
tativa aparentemente inocente, inaugurou
uma nova época na musica sertaneja. Eli-
minou o caipira como mediador da critica a
cidade grande e proclamou abertamente a
saudade do pequeno mundo do interior, o
desencontro dos sentimentos no mundo
gerado pelo grande capital, como moti-
vacdo maior da musica sertaneja. Esta
deixava de ser a recusa da cidade para se
constituir na afirmagéo e busca do modo
de vida criado pela grande fazenda. Nessa
orientacdo ideol6gica, a burguesia dos fa-
zendeiros e seus aliados nas cidades do
interior passou a patrocinar a musica ser-
taneja em festivais, apresentagdo de du-
plas, programas de radio, rodeios, etc. Nao
é a afirmagéo do trabalhador rural, o explo-
rado e o expropriado. Ea afirmacgéao do fa-

zendeiro que, ele sim, nessa ideologia, é
trabalhador e rural. Essa foi, alids, a retéri-
ca recente dos grandes proprietdrios de
terra na resisténcia contra a reforma agra-
ria e, mais especificamente, a retérica da
UDR - Unido Democrética Ruralista, um
dos mais agressivos redutos da direita ru-
ral no pais. Nao é por acaso que 0 mesmo
cantor Sérgio Reis, que também é grande
fazendeiro e pecuarista, tenha se vincula-
do a essa entidade, tendo, em diferentes
ocasides, lhe oferecido importante ajuda fi-
nanceira para combater a reforma agraria
que tiraria da miséria e da opressao alguns
dos seus ouvintes e admiradores mais
sinceros.

E claro que a musica sertaneja tem tido
compositores e intérpretes de grande e
notavel criatividade. “Disparada”, de Ge-
raldo Vandré, foi um marco. Além de res-
gatar, com grandé beleza literéria, a con-
tradi¢cdo entre o peédo e o fazendeiro, na ri-
ca mediagéo do trabalho, que no peéo en-
gendra o cavaleiro, Vandré d& um lugar de
destaque aos acordes da viola, retirando-a
do posto subalterno de acompanhamento
as vezes quase que apenas ritmico. De-
pois de Vandré, no meu modo de ver, foi
Renato Teixeira quem reabriu 0 caminho
de um reencontro criativo e belo entre
a musica sertaneja e a musica ‘caipira,
como em “Alforge”. Por seu lado, YRoma-
ria” é uma construgéo fina que conjunga a
beleza da viola caipira com a beleza da
elaboragéao literaria, onde as palavras re-
brotam dos fragmentos de palavras, que

resultaram da violagdo e mutilagdo do
mundo caipira e na prépria desfiguracao da
linguagem do trabalhador rural (“Sou caipi-
ra Pirapora, Nossa Senhora de Aparecida
ilumina a mina escura e funda o trem da
minha vida”). Mais, a for¢a do sentido bro-
ta do sentido contrario (“ilumina a mina es-
cura e funda”, que é escura e mina), o pe-
queno e pobre ganha sentido na forga da

'divindade (“Sou caipira Pirapora, Nossa

Senhora de Aparecida...”) — a toada man-
sa levanta o caipira-fragmento-de-mundo,
a obscura pessoa do pobre da terra, na
imensidao de luz da divindade. E a toada e
a fala de reencontro do homem do campo
consigo mesmo, com a for¢ca da origem
nos ritos e crengas religiosos. Mas, é
também o reencontro da misica sertaneja
com sua raiz caipira — aqui ndo se fala
sobre a Santa; aqui a Santa reentra na
masica no ritual das palavras fragmenta-
das, que queriam dizer uma coisa e aca-
bam dizendo outra, maior, mais densa, que
reintegra 0 homem na sua esperanga. As
palavras que perderam o sentido se re-
combinam no sentido da forga maior do
que a do cantador. H4 uma forga funda
que captura a palavra desgarrada, refunda
o seu significado e |he restitui a musicali-
dade na pauta de sonho e de pé.

*Departamento de Sociologia/Universidade de Sédo
Paulo

MANDI e SOROCABINHA (1929): Manoel Rodrigues Lourenco e Olegério José de God6i formaram
a primeira dupla permanente de musica sertaneja e gravaram o primeiro disco do género.
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a0 é pequena a responsabili-

dade do pesquisador que se

propde a escrever sobre um

bairro popular da periferia de

Séo Paulo, por mais que o co-

nhega ha muitos anos. E res-
ponsavel pela imagem que vai projetar de
alguma coisa que conhece, ndo é a sua
experiéncia pessoal de vida, mas é a vida
de outras pessoas. O seu trabalho, por-
tanto, deve ser bastante preciso. Deve
evitar a excessiva subjetividade, espe-
cialmente os preconceitos oriundos de sua
classe, tentando, ao mesmo tempo, re-
construir, pela palavra, a riqueza e a varie-
dade constituintes da vida coletiva que
esta descrevendo.

Tomar um bairro como unidade de an4-
lise envolve, também, complicagdes de or-
dem conceitual: 0 que é precisamente um
bairro?

O BAIRRO: A VILA HELENA

A resposta que posso oferecer a esta
questdo & mais interpretativa do que con-
clusiva, ao procurar aproximar-se de um
problema que envolve a “fixagdo” de pes-
soas no imenso tecido urbano, quando
nem as pessoas sao “fixas”, mas movi-
mentam-se todo o tempo, e a urbe também
se modifica permanentemente. Desse mo-
do a resposta néo é apenas geogréfica ou
administrativa. Ela tem que buscar sua
substancia maior no dmbito das relagdes
dos individuos com a coletividade préxima,
no lugar que habitam,; compreendendo o
espaco flsico onde estas relagdes ocorrem
e, sobretudo, a sua transformagdo num
espaco significativo, a apropriagdo huma-
na desse espaco. H. Lefebvre refere-se
assim a essa nogao: “Nao se trata abso-
lutamente de propriedade; trata-se mesmo
de alguma coisa de todo diversa; trata-se
do processo pelo qual um individuo ou um
grupo se apropria, transforma num bem
préprio alguma coisa exterior, de tal modo
que podemos falar de um tempo ou de um
espaco urbano apropriado pelo grupo que
deu forma a cidade.” (1) Referindo-se es-
tritamente a um bairro popular, a Vila Hele-
na, no municipio de Carapicuiba, na Gran-
de Séo Paulo, a imagem que a nogéo de
apropriacdo evoca é muito adequada. Cor-
responde aos grupos e famflias de mi-
grantes que vao chegando, construindo
paulatinamente suas casas, dotando o
bairro de uma igreja, pequenos armazéns,
vendinhas, a escola que se instala e a ob-
tencao de beneficios urbanos, como a luz
elétrica, cuja instalagao inicial eles paga-
ram, e a &gua encanada. Corresponde,

mais ainda, a formagao dos lagos de ami-
zade, a definigdo de alguns papéis no bair-
ro, ao estabelecimento de hébitos e, acima
de tudo, & formacdo de uma densa at-
mosfera de humanidade que impregna to-
dos os lugares da Vila. Ha pouco mais de
vinte anos este bairro era um loteamento
popular igual aos outros, uma 4rea devas-
tada pelas méquinas, que destréem toda a
cobertura vegetal, deixando em seu lugar
um deserto de terra. Desde entéo o bairro
vem sendo construldo pelos seus habi-
tantes, migrantes mineiros, na sua grande
maioria, apresentando hoje uma feigéo pe-
culiar, aspectos Unicos e préprios, uma
identidade. Talvez pelo fato de ser um bair-
ro pequeno, cercado por bairros de classe
média alta, a Vila Helena permite uma ob-
servagao do conjunto, tanto do conjunto
fisico quanto do humano, o que constitui,
para o pesquisador, um rico veio para a
compreensdo do modo de vida das cama-
das populares.

Composta de oito ruas, a Vila é a en-
costa de um morro. Na base do morro es-
tdo terrenos alagadicos que hoje abrigam
favelas. A parte mais ingreme da encosta,
ndo loteada, também foi tomada pelos bar-
racos. A Vila j& possui algumas casas
grandes, bem acabadas, de dois andares.
De resto, sdo as constru¢gdes comuns aos
bairros populares, de lotes pequenos, ca-
sinhas de blocos, cobertas com lajes, sem
pintura e sem acabamento extemo, o que
d& as construgdes do bairro uma cor cin-
zenta, desbotada. O bairro ndo tem para o
observador, um aspecto bonito, com as

Sylvia L. Mello

ruas esburacadas e cheias de mato. Os
lotes nada possuem além das casas
construfdas. Sdo raras as arvores ou ou-
tros vegetais deliberadamente plantados.
As casas resumem o esforgco dos habi-
tantes como se o resto, o0 que fica de fora,
as escadas ou calgadas, fosse acessério
desnecessério. As vezes, é dificil chegar
até as casas, tanto pelas ruas em declive
e muito escorregadias, como pelas entra-
das nos terrenos, também em declive, com
simulacros de degraus escavados na ter-
ra. Em tempo de chuva o aspecto da Vila
piora demais porque as aguas servidas,
que correm em pequenas valetas pelas
ruas, misturam-se ao barro e as enxurra-
das. A rua principal da Vila foi asfaltada ha
dois anos, juntamente com a instalagao de
dois outros beneficios: um posto de salde
e uma pré-escola mantidos pela prefeitura.
Essas melhorias resultaram da luta 4rdua
de um grupo de mulheres que liderou um
movimento pela pré-escola, sendo apoiado
pela Sociedade dos Amigos do Bairro.
Agora, um outro movimento, liderado pela
CEB local, estéa urbanizando uma das fa-
velas, dividindo os terrenos ja ocupados. A
prefeitura fornece o material necessario
para a construgdo de dois comodos e a
populagdo, em contraparte, em regime de
mutirdo, ergue as casinhas.

A primeira impressao que se tem das
ruas da Via é de intenso movimento. Aqui
estamos longe daquelas ruas dos bairros
abastados, verdadeiros corredores de car-
ros, onde nunca h& ninguém na rua, ou
apenas os passantes eventuais. Na Vila é
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comum a sociabilidade de rua nao sé por-
que anda-se a pé, mas porque h& um sé

mercadinho, um posto de salGde, uma es-'

cola, uma Unica linha de 8nibus, um sé
orelhdo e uma rua principal, dando acesso
de ida e vinda ao bairro. A exigiliidade dos
terrenos e das casas colocam as pes-
soas, também, virtualmente na rua. Alguns
afazeres domésticos, como lavar a roupa
e penduré-la, pdem as mulheres quase na
rua. E comum encontrar as panelas de
alumfnio, muito areadas e brilhando, ex-
postas ao sol do lado de fora das casas.
Outro forte laco de ligagdo entre as casas,
as pessoas e as ruas é o transito cons-
tante das criangas entre esses locais. As
ruas, estdo sempre vivas, com as pes-
soas prontas ao encontro, & conversa,
quando se cruzam e recruzam. A Vila é
um coletivo.

No entanto, a descricdo que os habi-
tantes fazem do seu bairro é diversa da
minha. Eles falam com orgulho do pro-
gresso, da urbanizagéo crescente: do as-
falto, da 4gua encanada, da iluminagéo de
rua, do orelhdo, da escola, do posto de
salide, do 6nibus que agora atravessa o
bairro. Tudo isto vem facilitar enormemente
a vida didria, sempre sobrecarregada. E
cada casa construlda, cada “cémodo” que
acrescentam & casa original, cada peque-
na melhoria é sempre festejada com orgu-
lho, porque é mais um fruto do trabalho de
suas maos. E como, em geral, as constru-
¢bes sdo feitas em mutirdo, cada casinha
representa a vitéria do povo da Vila sobre
circustancias adversas e significa, ao
mesmo tempo, o esteio de relagdes de
companheirismo e de amizade.

Mas a Vila & mais do que os seus pré-
dios, suas benfeitorias, suas ruas. Ao
construirem o bairro os habitantes cons-
truiram uma histéria, com situacdes e per-
sonagens com os quais podem se identifi-
car, um mundo préprio para a habitacdo
dos homens, um mundo de relagcdes sim-
bélicas, carregado de afeto.

O BAIRRO E SEUS HABITANTES

Um bairro como a Vila Helena é uma
fonte muito concreta de acesso & vida dos
migrantes na metrépole. Quando o trabalho
é esvaziado de significagdo e nao se re-
veste de afeto, a humanidade do trabalha-
dor afirma-se nas relagdes que se dao fora
do trabalho e ganham primazia os lacos
familiares, de amizade, de vizinhanca. Da
alegria dos casamentos e nascimentos a
tristeza da doencga e da morte, o festejo e o
pranto acontecem nos limites do bairro.
Nao & possivel, portanto, de uma perspec-
tiva psico-social, aceitar a denominacao de

“bairro-dormitério” para um local que mos-
tra uma exuberancia tdo grande nas ma-
nifestagdes de vida. Deve-se recusar a
implicagdo, presente nessa terminologia,
de um trabalhador mecanico, esgotando
sua esséncia no trabalho. Ao contrério,
deve-se acentuar o fato de que o traba-
Ihador é humano e quando sua vida esta
fragmentada entre a casa e o trabalho a
maior parte de sua vida emocional con-
centra-se no local de moradia. As pessoas
vivem na Vila, embora passem a maior
parte de seu tempo fora dela. E no espaco
familiar do bairro que desenvolvem uma
sociabilidade espontanea e informal que &,
para o observador, intensa e calorosa.
Também & no bairro que se vao recupe-
rando velhos hébitos e costumes da terra
de origem, tradicdes que s@o retomadas,
desde as festas-religiosas até o recurso as
praticas curativas que vém do campo.
Também é no bairro que se reconstréem
as relacdes, quer de parentesco quer de
amizade, rompidas pela migracéo e, agora,
moldadas pelas exigéncias da cidade. Os
bairros populares, como a Vila, construf-
dos por migrantes, sdo semi-urbanos. Pri-
meiro, porque estdo distantes das zonas
mais antigas e mais urbanizadas da cida-
de, as zonas “modernas” de servigos ou
comércio sofisticado. Depois, porque de
fato a construgdo dos bairros foi obra dos
migrantes, surgida de sua experiéncia ante-
rior, de sua pobreza material e de uma vi-
véncia muito especial da metrépole. Nao
podemos esquecer que a violéncia da mi-
gragéo alia-se, na cidade, a violéncia da
exclusdo. Esses bairros afastados, onde
acabaram por se depositar as esperangas
de uma vida melhor, sdo, ao mesmo tem-
po, a inclusdo possfvel dos migrantes na
vida da urbe e a sua exclusdo. Mas,
alheios em grande parte a essa excluséo,
0s migrantes vao processando a sua
adaptacao a cidade. A Vila foi o solo posi-
tivo para a assimilagdo de hébitos e cos-
tumes urbanos e o transplante de usos e
costumes rurais para a cidade.

Mas quem s@o e como sdo esses pro-
tagonistas da fusado e transfusdo cultural?
A sua pobreza é evidente na precariedade
das construgdes do bairro e se torna mais
evidente quando consideramos o tipo de
trabalho que realizam: sdo trabalhadores
da construgdo civil, empregadas domésti-
cas e trabalhadores que a pratica tornou
profissionais, como eletricistas, carpintei-
ros, encanadores, pintores. Dentre eles
s80 poucos 0s que possuem vinculos em-
pregaticios legalmente vélidos. De modo
geral pegam um servigo aqui, outro ali,
sem patrdo e sem garantia alguma, sem
carteira assinada, sem direitos e sem es-

tabilidade. A vida das famflias é marcada

por essa instabilidade dos empregos e
pela instabilidade econdmica que a acom-
panha. Nao sdo miserdveis mas vivem
préximos da miséria, empurrando-a dia-a-
dia com o seu trabalho. Uma doenca, um
acidente, a morte de um adulto da famflia
pode romper o fragil equilbrio entre a po-
breza e a miséria. E se acrescentarmos a
esse quadro o abandono institucional que
caracteriza a relagao das classes domi-
nantes com as dominadas no pafs, é pos-
sivel prever, que faz parte do processo de
adaptacdo dos migrantes, a formacéo de
redes informais de sustentagdo mitua, pa-
ra momentos de necessidade mais aguda.
E esses momentos sdao muito mais fre-
glientes do que se possa imaginar: uma
doenca infantil, o desemprego, a chegada
de um parente ainda mais pobre, enfim,
qualquer pequena coisa pode representar
a diferenga entre-a comida e a fome. Nao
sei se & possivel falar de solidariedade
como um dos mais fortes sentimentos do
povo da Vila. Creio que esse sentimento é
mais o conhecimento da verdadeira di-
menséo da caréncia. Ou seja, os senti-
mentos de solidariedade séo fruto de uma
experiéncia concreta de ajuda. Sao senti-
mentos que nascem da vivéncia comum
de desamparo e de necessidades vitais
minimamente supridas. A solidariedade
ndo & sentimental e nem se manifesta com
alarde. E calada e dura como a vida que
levam.

AS MULHERES NO BAIRRO

Se fosse necessario escolher um sim-
bolo para representar a Vila e a luta coti-
diana de seus habitantes, certamente a
mulher seria o simbolo mais expressivo e
o mais profundo. A mulher das classes
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populares & um elemento vital para a so-
brevivéncia desempenhando, para uma
populagdo exposta a circunstancias de vi-
da tdo desfavoraveis, o papel da perma-
néncia e da constancia. Algumas, as mais
idosas, ttém uma viva lembranga da migra-
¢ao porque para elas a mudanga foi mais
radical. Grande parte do seu saber, como
'trabalhadoras rurais ou donas de casa e
méaes de famflia, tomou-se indtil na cidade,
onde se exige, em compensacdo, um sa-
ber escolar que elas ndo possuem. Na Vi-
la, as mulheres mais velhas constituem
uma categoria muito especial de pessoas,
pois representam a ponte viva entre a vida
rural e a vida urbana. Elas possuem, como
contra-ponto & vida da cidade, a meméria
do trabalho feminino e da vida no campo
Muitas delas plantaram, colheram, fiaram e
teceram o algodéo para vestir a famflia. O
cuidado dos filhos, que se sucediam a ca-

da ano, ndo podia tolher suas atividades
produtivas na roga sendo por alguns dias.
Elas recordam uma grande variedade de
tarefas propriamente domésticas, como
apanhar lenha, pegar &gua no rio, pilar o
arroz para 0 consumo da casa, torrar o
café, fazer a farinha e outras tantas. O co-
nhecimento delas é indtil na cidade, onde
$se compra o arroz limpo e a farinha ensa-
cada. Ndo que aqui elas néo trabalhem.
Elas trabalham e muito. Mas a auséncia de
certas habilidades, e de algum desemba-
rago, torna-as reclusas, pois tém dificulda-
des para sair do ambito do bairro. Seu pa-
pel mais importante & preservar a tradigao,
fazendo mesinhas, benzendo e curando.
Um pouco desse conhecimento ancestral
da gente pobre do campo vai ficando,
misturado & medicina da cidade. As préti-
cas de economia doméstica, os recursos
para fazer face & inevitdvel escassez de
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alimentos, ndo sao iguais aquelas da roga
pois aqui ndo ha caga e nem se pode re-
correr aos legumes da horta e aos ovos e
galinhas da capoeira. Mas a regulagéo da
escassez é pratica necessaria, aqui como
14, e a sabedoria da sua administraggo &
uma heranga cultural preciosa. Talvez seja
possivel pensar que nunca houve, para
essas mulheres mais idosas, uma recons-
trugéo cultural acabada e que nunca pude-
ram costurar os fragmentos daquela vida
nesta outra vida daqui.

As mulheres que vieram para S&o
Paulo ainda jovens tém uma experiéncia
diferente da cidade. Aqui se casaram, tive-
ram seus filhos. Qualquer que seja o seu
trabalho elas sdo, quase sem excegdes,
alfabetizadas, tendo condi¢des de identifi-
car-se com os habitos e costumes uma-
nos. Sao desembaragadas, vencendo o
confinamento ao &mbito doméstico e aos
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limites do bairro, tém nogdeés mais claras
dos seus direitos e, sobretudo, foram
acostumadas aos padrdes da economia do
dinheiro: salario e consumo. A sua expe-
riéncia de migrantes ja foi filtrada pela vida
na cidade; tém que conviver com institui-
¢bes de salde e escolares, com 6rgaos
da administragdo publica, convivem com
as patroas e com 0s costumes das casas
onde vao trabalhar. Essas mulheres tém ja
raizes firmes na cidade e realizam plena-
mente a fusado cultural que suas maes néao
puderam realizar.

As filhas destas mulherés j& séo pau-
listas, nasceram e cresceram no mundo
urbano. Nada conhecem da vida rural e
compartiham com milhdes de outras pes-
soas 0 que poderfamos chamar de “cultura
da periferia”, que ja ndo é apenas uma
questao dos migrantes mas sim de classe

Jerusa V. Gomes

social. Nesse sentido, mesmo consideran-
do as diferengas de costume, hd uma con-
tinuidade essencial entre as experiéncias
de vida das mulheres mais velhas, que
nasceram e viveram na roga até a meia
idade, e suas netas, que aqui nasceram e
se criaram. Essa unidade bésica é asse-
gurada pela classe social a que perten-
cem. A miséria ronda suas casas |4 como
aqui, e se os homens se transmutaram em
pedreiros e as mulheres em empregadas
domésticas, € o mesmo servico pesado,
desqualificado e mal remunerado, que exi-
ge deles sempre as suas melhores forgas.

No limite da sobrevivéncia, sob o impé-
rio da dura necessidade, a presencga das
mulheres na Vila é poderosa. Presas desde
pequeninas ao lado obscuro da vida, onde
se dao os rituais do corpo e de sua manu-

tencdo — reproducdo, alimentagdo — as
mulheres estdo entregues as responsabili-
dades de manutencéo da existéncia. Nao
é por acaso que é comum a mulher sozi-
nha, chefe de famflia, com filhos, as vezes,
de mais de um homem. As mulheres, ape-
gadas aos filhos, possuem uma qualidade
de raiz, aquela que sustenta, que da forga,
de onde brota a vida nova. Possuem uma
extraordinaria capacidade de resisténcia a
situagbes violentas, enfrentando o aban-
dono, o alcoolismo e a agressividade dos
homens. Essa teimosia em sobreviver e
defender a prole encontra sua expresséo
no trabalho. “Trabalhar & viver. Viver & tra-
balhar. As coisas para elas se confundem,
sao uma sb. Viver o dia de amanha de-
pende da labuta do dia de hoje, verdade
tao profundamente introjetada que elas néo
elaboram nem mesmo fantasias a esse
respeito. Porque trabalhar é mais do que
sobreviver: de certo modo & colocar as
coisas no lugar, arrumar o mundo, dar or-
dem nas circunstancias que, de outra ma-
neira, seriam devastadoras.” (2) E no
dia-a-dia que as mulheres ordenam 0s
acontecimentos, no trabalho miGdo da ca-
sa e na duplicacdo assalariada desse tra-
balho em casas alheias. E do dia-a-dia, e da
preméncia que caracteriza esse presente,
que as mulheres retiram sua for¢a: acomida
de hoje ndo pode ser feita amanha, a doen-
c¢a infantil exige agdo imediata. Tudo & ur-
gente no cotidiano, e tudo & necessério.
A luta surda e teimosa pela sobrevivéncia
é o fardo compartilhado dos homens e das
mulheres da Vila. Mas, certamente, o sim-
bolo dessa luta & a mulher, e sua Unica e
profunda ligagéo com os filhos. Do mesmo
solo de onde retiram a disposi¢éo para a
batalha diria retiram, também, a capaci-
dade de sonhar e esperar. Se. as criangas
representam o motivo mais poderoso para
o afa penoso do presente, elas represen-
tam também o futuro. E em nome das
criangas, e de uma vida melhor para elas,
que as mulheres da Vila se permitem o de-
sejo e a esperanga.

*Professora de Psicologia Social do Instituto de
Psicologia da Universidade de S&o Paulo.
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crianga e o adolescente, jun-
tamente com a mulher e a fa-
mfia, transformaram-se em
objetos de estudo privilegiados
por cientista sociais, nas (lti-
mas décadas. No caso da
crianga, a atengéo tem recaldo em dois
extremos: ou a crianga-padrdo, tipica dos
estratos médios, em que se baseiam as
teorias psicolégicas, ou o oposto dela, a
crianga abandonada e/ou que vive nas
ruas. Desse modo, a crianga pertencente
as camadas populares, mas que nao vive
nem abandonada, nem nas ruas, tem sido
a vitima do esquecimento de quase todos.
E natural que a situagéo extrema de aban-
dono e de desprotecéo merega, em certo
momento, maior atencdo de todos nés.
Contudo, acautelemo-nos: ao contrario do
que muitos pensam, a grande maioria das
criangas pobres. vive 0 seu quinhao de mi-
séria nos limites do préprio bairro.
Pilotti (consultor do Instituto Interamericano
da Crianga — IIN — em 1987), em artigo
sobre a vida de menores no nivel da cha-
mada pobreza critica, em cidades latino-
americanas, divide-os em trés grupos, se-
gundo o grau de protegéo familiar recebida:
19) criangas apoiadas e protegidas por
suas famflias, em seus lares — nesta cate-
goria estariam as criangas das zonas ru-
rais empobrecidas e algumas pertencen-
tes as cidades, especialmente as cidades
pequenas e médias; 29 criangas que tém
a rua como seu lugar de moradia, seu ha-
bitat — sdo as chamadas criancas da rua;
3?) criangas na rua — este seria 0 grupo
majoritdrio, composto por aquelas que,
possuindo uma famflia, passariam o dia na
rua, de maneira a ajudarem a subsisténcia
do grupo familiar?. Esta classificagdo, de
maneira geral, corresponde a adotada por
aqueles que trabalham, hoje, com as
questdes relativas ao menor, faltando ape-
nas acrescentar um quarto grupo, com-
posto por criangas institucionalizadas,
apds uma histéria de abandono e/ou de
marginalidade e de criminalidade. A classi-
ficagdo parece adequada, uma vez que
permite discriminar os diversos “tipos” de
criangas: o problema reside em se imagi-
nar que apenas algumas delas, habitan-
tes especialmente das cidades pequenas
e médias, estariam apoiadas e potegidas
por suas préprias famflias. Desonhego a
realidade dos demais paises latino-ameri-
canos,? mas, no caso brasileiro, isso ndo
faz sentido; todavia, esta & uma crencga
bastante disseminada entre nés. Imagine-
se o0 que seria de nossas grandes cidades,
onde proliferam bairros populares com alta
densidade demogréfica e, inclusive, com

percentagem significativa de criangas en-
tre 0-12 anos, se a maioria das criangas
passasse o dia nas ruas? Basta que ima-
ginemos o que seria a vida no Rio de Ja-
neiro se a maior parte dos menores fave-
lados da zona sul descesse diariamente
as ruas. Mesmo em Séo Paulo, com os
bairros pobres situados em regides perifé-
ricas distantes, o que ocorreria se os “e-
xércitos” infantis se deslocassem diaria-
mente para as ruas do centro e das zonas
pobres? Certo, o contingente infantil (para
nao falarmos do juvenil) que vive nas ruas
das grandes cidades é elevado e agride a
dignidade e a consciéncia de todos nés.
N&o obstante, este contingente & infinita-
mente inferior aquele que vive nos bairros
populares, entre a famflia, a rua, a escola e
o trabalho. E sobre estas criangas pobres
“comuns” que este artigo pretende chamar
a atengdo: porque sdo as mais esqueci-
das, e, neste sentido, talvéz as mais mar-
ginalizadas, uma vez que delas a socieda-
de sequer se apercebe. Dito de outro mo-
do, as criangas nas ruas e das ruas fize-
ram-se descobrir®; restaram as criangas
dos bairros e nos bairros. Da descoberta
da crianga da Vila Helena trata o presente
artigo.

VILA HELENA: A CRIANCA NO BAIR-
RO

A descoberta da Vila, sobretudo de
suas famflias e criangas, néo foi empreita-
da de um sé: Sylvia, Madalena e eu mes-
ma, com projetos diversos e em épocas
nem sempre coincidentes, dedicamo-nos a
essa tarefa®, Assim, o que aqui vai escrito
resulta deste esforco comum. Faz-se lon-
go o tempo em que pela vez primeira uma
de nés & chegou: oito anos — tempo de
nascimento, vida e morte. Uma geragao
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fez sua travessia infancia-adolescéncia-
adulto jovem; outra geracéo nasceu, tor-
nou-se crianga, comega agora a freqiientar
a escola. Nao, fosse o trabalho realizado,
sé esta familiaridade prolongada com o
bairro e sua gente j& seria o bastante para
falar de sua crian¢a. Do bairro mesmo es-
cuso-me de aqui falar, é tarefa da Sylvia,
neste mesmo nimero de Travessia. Nao
obstante, falarei da crianga no bairro, des-
crevendo-a nas ruas, na escola e na famf-
lia, e deixando para outra oportunidade a
descrigao de sua relagdo com o trabalho,
porque os limites deste artigo ndo a com-
portariam.

a) A crianga nas ruas do bairro:
embora muito pobre, a Vila ainda é um
bairro privilegiado — h& misérias maiores
cercando a metrépole paulistana. Ou ha-
bituei-me de tal modo & sua miséria que
ndo mais a estranho? Receosa de mim
mesma, |4 retorno ainda uma vez, num dia
de semana qualquer, obrigando-me a vé-la
com olhos mais neutros, antes de escre-
ver este artigo. Vou descendo, do alto aos
baixos, a mesmice de sempre: mulheres
as portas, conversando; ruas calmas, on-
de brincam criangas; poucos transeuntes;
o caminhdo de gés; um ou outro carro.
Comparada aos sabados, domingos e fe-
riados, a Vila parece triste, semi-morta.
Comecgo a fotografar. 0 menino de bicicle-
ta, carregando outro no quadro; 0 menino
puxando o fio a uma pipa minguada, de
plastico, dessas vendidas por camelds,
nas esquinas e nas feiras; meninos jogan-
do bola; j& bem embaixo, no limite da fa-
vela, dois que rolam pneus, do carro que
dificiimente terdo. O quadro é-me familiar,
porque o ano todo as ruas da Vila séo is-
SO: 0 Iugaf preferido das criangas de todas
as idades quando nao estédo na escola, no
trabalho, nas ruas de outros bairros, ou até
mesmo dentro de suas casas e barracos.
S6 nos fins-de-semana os pequenos per-
dem a quese exclusividade das ruas.
Compartilhando-as, entdo, com os demais
moradores que, num incessante ir e vir,
percorrem-nas de manha a noite.

Ditas as coisas desse jeito, parece que
descrevo pobreza e ndo miséria. Mas ndo
se engane o leitor, & miséria mesmo, da-
quela que, muito mais do que nas ruas e
nos barracos, revela-se nos gestos, nas
roupas e nos rostos — sobretudo os infan-
tis —, a despeito dos sorrisos.

b) A Crianca na Escola — Como tudo
na Vila, a escola é precéria, mais parece
uma prisdo, sequer tem espago para um
pétio (Educagéo Fisica s6 se for na rua).
As dificuldades sdo de toda ordem, ndo
vale a pena descrevé-las, pois sdo sobe-
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jamente conhecidas. Alids, gragas aos
esforgos de sucessivos governos, as es-
colas publicas tomaram-se igualmente de-
ficientes, principalmente as dos bairros pe-
riféricos. Contudo, as criangcas da Vila
vestem a melhor roupa que podem, calgam
ao menos uma sanddlia, um ténis ja4 ex-
cessivamente gasto, em suma, qualquer
coisa que lhes sirva de calgado, e véo as
aulas com um certo ar de orgulho. Para
muitas a experiéncia dura pouco: saem por
motivos vérios, até mesmo sem motivos
aparentes; para outras ela é “arrastada”
durante alguns anos: poucas chegam a
completar a 82 série. Esta é uma situagéo
encontrada com tanta freqiiéncia nas es-
colas destinadas a estas populagdes que
j& ha até quem lhes credite incapacidades
intelectuais irreversiveis, decorrentes do
desenvolvimento infantii em condigdes
muito adversas. Contra esta falacia, insur-
giu-se também Madalena Freire, ap6s me-
ses de trabalho com as criangas da Vila:

“Agora, com a pratica nas méos, constato,
no meu dia-a-dia na Vila Helena, o que j&
acreditava: essas afimag6es sdo crengas
de quem tem outro tipo de concepcédo de
educacéo, de visdo de mundo.

Porque alimentadas minhas criangas nao
sdo, mas tém toda capacidade de pensar
sobre a realidade da Vila Helena, sobre o
que tem significado para elas. Pensar sobre
algo que ndo lhes diz nada — néo é pensar.
O erro ndo estéd nas criangas, mas sim na
escola alienada da realidade das criancas.
Né&o séo as criangas que estdo desprepa-
radas para a escola, mas sim a escola que
desconsidera as diferengas de classe social
e suas reais necessidades.” (p. 101)

A “escola da Madéa”, na Vila, foi uma
das melhores experiéncias vividas pelas
chancgas em idade pré-escolar. Foi tdo boa
que acabou cedo, apesar dos muitos es-
lorgos das maes: as forgas polticas domi-
nantes venceram ainda uma vez. Quanto a
‘escola publica, 0 EEPG, conta hoje com
uma Diretora que esté& apenas h& um ano
no cargo, mas parece ter bons propésitos
e interesse em melhoré-la, apesar de sa-
ber a diffcil situagédo. Contudo as criangas,
alheias as mudancas burocréticas conti-
nuam freqlentando-a de maneira incons-
tante e irregular, mas sempre com muito
orgulho. De toda maneira, a escola confere
a quem por ela passa um certo status,
uma certa cidadania, ndo importa se de
segunda classe: 0 que vale mesmo é es-
capar ao analfabetismo e assegurar, no
futuro, um emprego em uma firma qual-
quer. Além disto, a escola funciona para
muitos, tanto quanto a rua, como um local
de lazer, enquanto para outros como um
local de amenizar a fome; para todos os
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menores, & o local onde passam quase
metade do dia, fora das ruas e sob o con-
trole das professoras, permitindo que as

maées trabalhem — nas casas delas ou de.

outros, bem como nas fabricas e nas fir-
mas em geral —, sabendo os filhos protegi-
dos. ‘
c) A Criangca na Familia: intencio-
nalmente deixei este aspecto por Gftimo —
fica mais facil fechar o cfrculo, e colocar
em questdo o que se tem dito sobre a rela-
¢ao crianca-famflia popular. Comecemos
por falar um pouco sobre as famflias que
habitam a Vila: em sua grande maioria, sdo
todas muito pobres, originérias do interior
de Minas Gerais e de Estados do Nor-
deste. Contudo, contrariando a estereotipia
dominante, fundada na constante associa-
¢do entre pobreza-migragao-desarranjo
familiar, sdo famlflias organizadas segundo
o modelo nuclear. Ndo obstante, mantém
todas elas estreitos lacos com a famflia
mais ampla, com os parentes, vizinhos e
os compadres®), Desta maneira, as expe-
riéncias da infancia sdo um acontecimento

Jerusa V. Gomes

que — embora do ponto de vista pessoal
seja sempre solitario — & partilhado por
muitas outras criangas, num nivel de inti-
midade inigualével e inimagindvel a quem
provenha de outras camadas sociais. O
dia inteiro grupos de criancas, principal-
mente das menores, transitam de uma a
outra casa, além de pelas ruas, claro. De
fato, a famlflia, na Vila, constitui o eixo da
vida de todos: criangas, velhos e adultos.
Dela se parte, para ela se volta, ou no in-
tervalo de cada atividade especffica, no
caso das criangas, ou no fim do dia de tra-
balho, no caso dos adultos. Nestas famf-
lias, & falta do pai, hd a mée, os avds, as.
tias, os irmé&os mais velhos; a falta da mae
— 0 que & mais raro —, hé o pai e/ou todos
0s ja nomeados. Os membros existentes
organizam-se de maneira a assegurar a
permanéncia do grupo familiar, o que &
comum a todas as camadas sociais. Os
casos extremos, que conduzem ao aban-
dono da cringa, sdo em ndmero insignifi-
cante. H4 sem dlvida aquelas que produ-
ziram, ndo se sabe como (essa € uma gé-
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nese ainda a ser estudada), menores que
acabaram, sobretudo na adolescéncia e no
inicio da fase adulta, trihando o caminho
da marginalidade e da criminalidade. Con-
tudo, estes s@o casos isolados, pouco fre-
glientes e de todos conhecidos: ndo po-
dem ser generalizados.

Se a famllia constitui o eixo da existén-
cia, nela a crianga cada vez ocupa posi-
¢ado mais central, tornando-se — a exemplo
das famflias médias — o centro das aten-
¢bes e das preocupagdes. A esperanga
das fhaes & de uma vida melhor par os fi-
lhos, o que corresponde a um trabalho
“mais leve” no futuro. Enquanto a crianca
é pequena, ainda sdo amplos os sonhos
maternos; com o decorrer do tempo, vao-
se reduzindo, na proporgao inversa em
que aumentam a miséria e a consciéncia
da falta de perspectivas futuras. As mais
espertas tém lucidez suficiente para per-
ceberem o quanto o amanha dos filhos es-
gotar-se-&4 na repeticdo do ja conhecido,
da mesma miséria ancestral, apenas
transformada e agravada, atendendo ao
padrdo da época. Enquanto isso, desen-
volvem uma luta incessante, para ver se
conseguem driblar o destino” perverso. A
histéria migratéria relativamente recente
permite-lhes, e aos demais adultos, manter
ainda acesa, em suas memdrias, a condi-
¢do experimentada na prépria infancia: a
subaltemidade e a submisséo; a severida-
de das puni¢des, quase sempre injustas —
muitos recordam-se das varas punitivas a
abrir-lhes lanhos no corpo indefeso — a
brincadeira pouca, em contraposi¢do ao
trabalho excessivo. Tudo isto aparece, em
suas recordagbes, associado a segura
das relagdes pessoais: entre adultos e
criangas, entre os pais e os filhos, entre os
homens e as mulheres, mesmo quando
marido e mulher. De fato, no campo, a vida
era dura para todos, nem a crianga cons-
titula excegéo. Pelo contrério, no dizer de
uma das mulheres, “eles pensavam que a
gente era adulto igual a eles, em miniatu-
ra”. E, como adultos, viviam do trabalho,
no trabalho, para o trabalho, num clima fa-
miliar afeivamente seco. Educé-los, nesse
contexto, era tarefa sobremaneira simples:
“criava assim como criagdo mesmo, Como
0s animais, porque educagao mesmo a
gente ndo dava”. E isso era o bastante,
porque, de geragao a geracao, vivia-se a
mesma vida, sem alteragdes radicais. Até
mesmo os desvios — separagao conjugal,
abandono da famllia e dos filhos, infidelida-
de, perda de virgindade e/ou aparecimento
de mées solteiras —, que j& eram todos co-
nhecidos e apenas se agravaram na cida-
de, eram vividos com naturalidade e ti-

nham solugdes aceitas por todos. O pro-
cesso migratério alterou radicalmente este
quadro porque implicou a progressiva e
constante adaptacdo ao meio urbano, ou
seja, a adogéo de padrdes urbanos de vi-
da. No que se refere & crianga, sobres-
saem: a emergéncia do direito de ser
crianga; a associagao infancia-brincadeira-
escola; o desaparecimento do trabalho
como atividade primordial infantil (agora,
quando a crianga trabalha, sabe que esté4
a realizar uma atividade prépria do adulto,
ndo dela); o padrédo de autoridade-submis-
s&o; abrandamento das puni¢des; aumento
das manifestagdes orais e corporais de
afeto entre pais e filhos. Houve, sem duvi-
da, melhoria qualitativa na vida da crianga
— & posslivel que elas sejam menos oprimi-
das, porque seus pais acabam suportando
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cultura popular do Nordeste

tem qualidades que a primeira

vista parecem contraditérias.

‘Por um lado ela é fortemente

fradicional, baseada na conti-

nuidade de formas e atitudes

cultivadas hé séculos; por outro & extre-
mamente maleével — adapta-se com facili-
dade a mudangas econdmicas e sociais,
transporta-se sem muito problema do
campo para a cidade. E antiga e modera
ao mesmo tempo: parece simpléria mas &
capaz de uma extrema sutileza de pensa-
mento, uma extrema sofisticagéo de lin-
guagem. Essa aparente contradicédo é tal
vez a maior garantia de que essa cultura
popular ndo poder4 ser faciimente desalo-
jada ou substituida pelas formas da cha-
mada “cultura de massas” contemporanea
— o radio, a TV, as revistas, o cinema, etc.

A palavra “cultura” é muito ampla, en-
volve manifestagdes artfsticas, cerimonias
religiosas, modos de se vestir e se ali-
mentar, regras de relacionamento social,
etc.; por uma questao préatica, comentarei
neste artigo apenas algumas questdes re-
lativas &s manifestagdes artsticas, que me
parecem mais representativas da “alma”
de uma comunidade, no sentido de serem
uma atividade criadora espontanea, e de
serem também uma espécie de “espelho”
onde a comunidade se projeta e se identifi-
ca.

Um estudioso estrangeiro fica boquia-
berto quando comega a conhecer a musi-
ca, a poesia e os folguedos populares do
Nordeste. A primeira coisa que ele cons-
tata & a enorme variedade de formas de
expresséo; depois, 0 modo como poesia,
musica e danga estdo impregnadas no co-
tidiano das pessoas, emergindo natural-
mente do seu modo de mover-se e de fa-
lar, dos seus gestos e de sua voz. Isso
torna-se ainda mais importante no caso de
uma populagdo que ndo tem acesso ao
ensino regular, e que vive em precérias
condigdes econdmicas.

O resultado disso é que todo nordestino
tem algo de poeta, ‘de cantador ou de dan-
¢arino (no sentido desengongado do termo
— o gestual dos passistas de frevo, dos
palhagos, dos “velhos-do-pastoril”). E a
presenca desse talento potencial em cada
“consumidor” das artes populares obriga o
artista a produzir um trabalho mais refina-
do: numa comunidade onde qualquer um é
capaz de cantar ou de fazer versos, s6 0s
mais competentes se estabelecem. O
exemplo mais evidente disso é a cantoria-
de-viola. No mundo inteiro se faz poesia de
improviso; no mundo inteiro existem “de-
safios” onde dois contendores usam ver-
sos para se provocar mutuamente; no
mundo inteiro existem espetéculos onde
um poeta é chamado a improvisar em tor-
no de temas fornecidos pela platéia. Em
nenhum lugar do mundo, no entanto, essa
atividade é tao rica e complexa quanto no
Nordeste brasileiro. Numa cantoria-de-
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viola tfpica, os dois violeiros, durante qua-
tro, cinco ou seis horas, produzem uma
quantidade gigantesca de versos improvi-
sados, todos eles obedecendo a compli-
cados esquemas de métrica e de rima, e a
regras peculiares de pros6dia, acentuagao
e ritmo. Poesia cantada de improviso
existe em inimeros palses, mas a quanti-
dade e a qualidade da que se faz no Nor-
deste sdo impressionantes, como muitos
estudiosos estrangeiros ndo cessam de
confirmar.

POVO POBRE, CULTURA RICA

O fato de o Nordeste ter permanecido
economicamente marginalizado durante
tanto tempo acabou sendo uma coisa boa
— pelo menos nesta area. Isso evitou que a
cultura popular da regido entrasse em
contato muito cedo com a cultura dos
grandes centros urbanos. Quando comu-
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nidades menores entram em contato com
esses centros, a sua cultura tende a ser
rapidamente absorvida, apagada, “digeri-
da” pelos meios de comunicagao mais po-
derosos de que o mundo urbano dispde.
N&o é o mero poder econdmico que causa
isto, e sim o fato de que geralmente essas
comunidades menores sé@o surpreendidas
numa fase ainda verde, imatura. Ela cede
e é absorvida, ndo simplesmente por ser
pobre, mas por ser jovem, ter pouco pas-
sado histérico, ndo ter adquirido ainda uma
certa solidez.

Néao foi o que se deu com o Nordeste.
Virtuaimente isolado do pals até meados
do século 20, a regidao pdde desenvolver
em paz sua prépria cultura, e fazer com
que essas formas de arte brotassem,
amadurecessem, produzissem geragoes e
mais geragdes de artistas que podiam
aprender seu offcio com os pais e transmi-
ti-lo aos filhos, com tranquilidade, sem in-
terferéncia extema. Assim, as formas de
cultura popular (danga, musica, poesia,
etc.) se disseminaram e se espalharam
através de fazendas, lugarejos, vilas, ci-
dades, sub(rbios das capitais, e impregna-
ram a vivéncia de milhdes de pessoas, ao
longo dos séculos. Quando surgiram o réa-
dio e o jornal, quando foram construldas as
rodovias, quando chegarama TV e a vitrola—
isso ndo encontrou o Nordeste “em
branco™: encontrou-o de posse da canto-
ria, do romanceiro popular do cordel, dos
cocos de roda, do frevo de rua, do forrd,
do bumba-meu-boi, do teatro de mamulen-
gos, do pastoril, das bandas de pffanos. O
nordestino tinha amadurecido essas for-
mas de arte, que por um lado eram eixos e
resfduos de formas herdadas da Penfnsula
Ibérica, da Africa e dos povos arabes; e
por outro lado eram j& algo cotidiano, per-
tencente ao dia-a-dia, contemporaneo de
qualquer individuo, pois cada um cresceu
vendo aquilo ser vivenciado pelo seu pai e
seu avo.

Dizia-se, h& 50 anos atrds, que o radio
ia matar a cantoria-de-viola: o que se vé
hoje & o radio prestar servigos aos canta-
dores, que através de seus programas
entram em contato com o publico, mandam
recados, acertam cantorias, marcam via-
gens, e, é claro, improvisam versos entre
um e outro intervalo comercial. Dizia-se
gue os jornais diarios e os livros de bolso
iam matar tanto o lado informativo quanto o
lado literario dos folhetos de cordel: o que
se constatou foi que cada fato jornalistico
importante (visita do Papa, jogo da Copa;
morte de gente famosa) vende centenas
de milhares de folhetos, enquanto que
classicos como o “Romance do Pavao

Misterioso” e a “Histéna da Princesa da
Pedra Fina” nao param de ser reeditados,
e em tiragens maiores do que as da primei-
ra metado do século.

" Isso deixa claro que néo existe relagéo
de causa e efeito entre pobreza material e
pobreza cultural. A criatividade artlstica
(seja a de um individuo, seja a de um po-
vo) independe de fatores como riqueza e
pobreza — a ndo ser em casos de miséria
desesperadora, como a dos refugiados da
Etiépia. A histéria estd cheia de grandes
artistas que passaram a vida nadando em
dinheiro, e de grandes artistas que viveram
sempre na pen(ria. A criagdo artistica é
condicionada por outros fatores: o tempe-
ramento individual e Unico do artista, os
estimulos sociais que recebe para criar
(famflia, amigos, a'comunidade que o cer-
ca), a convivéncia com outros artistas com
os quais pode trocar experiéncias e infor-
magbes, a motivacéo, o “senso de finali-
dade” — aquela sensacgao de que “eu nasci
para ser poeta”.

CULTURA EM TRANSFORMACAO

Volta e meia alguém levanta, através da
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imprensa, a questao: a cultura popular do
Nordeste est4 morrendo? E facil responder
“sim” ou “nd@o” a esta pergunta, dependen-
do de onde se esta e para onde se olha; e
mais facil ainda citar exemplos que justifi-
quem a resposta. Tudo na vida é como a
Lua — quando nao esta crescendo, esta
diminuindo. As vezes uma manifestagdo
cultural parece préxima da exting@o, quan-
do de repente um fator insperado a coloca
em evidéncia e promove seu reapareci-
mento de um modo tdo esponténeo e ge-
neralizado que s6 entdo nos damos conta
do quanto aquilo ainda estava vivo no
gosto popular, de como havia uma “ex-
pectativa oculta” na comunidade esperan-

"do apenas 0 momento certo para vir a luz.

Citarei alguns exemplos de fatos e si-
tuacdes com que me envolvi pessoal-
mente: as opinides que estou- expondo
neste artigo s@o, em grande parte, conse-
quéncias dessas experiéncias que viven-
ciei. A cantoria-de-viola, durante os anos
60, era uma atividade praticamente restrita
ao meio rural e a alguns “enclaves” urba-
nos onde era praticada (bares, residén-
cias, etc.), mas permanecia ignorada pela
comunidade urbana em geral e pela midia.
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No infcio da década de 70 os cantadores
comegaram a se organizar em um ndmero
cada vez maior de entidades profissionais
e a promover “congressos de violeiros”,
espetéculos semelhantes aos festivais de
MPB, que comegaram a atrair um grande
nimero de espectadores e acabaram
chamando a atencédo da imprensa. O auge
desses congressos foi mais ou menos en-
tre 1975 e 1985; embora o impulso inicial j&
tenha arrefecido, eles continuam a se rea-
lizar em vérias cidades, mas o mais im-
portante é que a cantoria-de-viola ganhou
com isso: 1) uma reafirmagéo junto ao seu
plblico tradicional e fiel; 2) uma modesta
mas importante ampliagdo de publico junto
a populacdo urbana e de classe média,
especialmente estudantes secundérios e
universitarios; 3) um tratamento mais res-
peitoso e um interesse genuino por parte
da imprensa, que passou a considerar a
cantoria uma forma de arte digna de res-
peito; 4) um crescimento do “esplrito de
corpo” ou “consciéncia de classe” entre
os préprios violeiros, cujo tradicional indi-
vidualismo passou a ser temperado por
uma visao mais coletivista de sua profis-
séo.

Nesse caso, a tentativa de revitalizar a
cantoria partiu dos préprio violeiros; mas
h& outros casos em que um aspecto da
cultura popular acaba sendo alimentado
por fatores externos. As festas juninas do
Nordeste sdo um bom exemplo. Na minha
cidade natal, Campina Grande (Paraiba),
por volta de 1980 as comemoragdes de
Séo Jodo eram virtualmente inexistentes.
Na noite da véspera de Sao Jodo, a cidade
parecia estar vivendo em outro trecho do
calendério. Via-se no céu um ou outro ba-
lao, via-se nas ruas uma ou outra fogueira,
e nos clubes sociais havia festas em trajes
tipicos. Quem quisesse um Sao Jodo de
verdade tinha que pegar o carro e viajar
duas ou trés horas para as cidades meno-
res das redondezas.

A revitalizagdo dessa festa (ndo s6 em
Campina Grande, como em Caruaru e va-
rias outras cidades de médio porte) veio a
partir do sucesso alcangado (no mercado
fonogréfico e nos meios de comunicagéo)
pelos cantores nordestinos surgidos no fi-
nal dos anos 70: Alceu Valenga, Zé Ra-
malho, Geraldo Azevedo, Elba Ramalho,
Amelinha e muitos outros. Esses artistas
impuseram, no Rio e Sdo Paulo, a mdsica

.nordestina como um produto comercial-
mente vidvel, e artisticamente sério. Num
processo de “reflexo cultural” bastante co-
nhecido, o publico nordestino passou a
admirar esses artistas nordestinos que fi-
zeram sucesso no “Sul Maravilha” (assim

como o publico carioca e paulista comeca
a admirar um artista do Rio ou Sao Paulo,
depois que ele faz sucesso em Nova York
ou Paris). Nesse periodo houve no Nor-
deste aquilo que a imprensa chamou de “o
resgate do forr§”, ou seja, um tipo de ma-
sica que era praticado apenas nas cama-
das populares passou a ser aceito pela
classe média do Nordeste, uma vez que
havia o aval de cantores/compositores
com cuja imagem essa classe média con-
seguia ter identificacdo. -

O mais importante, contudo, foi o que
sucedeu depois. Uma vez que o forrd foi
“legitimado”, ele se espalhou como fogo
em gasolina. “Casas de Festejos” e “For-
roterias” comecaram a proliferar em Sal-
vador, Recife, Jodo Pessoa, Natal, Forta-
leza. A TV-Globo, que & uma espécie de
espelho do Brasil (as pessoas s6 acredi-
tam na sua prépria existéncia quando se
véem refletidas ali) botou forrd no “Fantas-
tico”. E tudo isso foi estimulando o chama-
do “efeito cascata”. Quanto maior o publi-
co, mais se amplia 0 mercado potencial e
mais artistas sdo necessarios: isso deu um
forte impulso na carreira de cantores como
Jorge de Altinho e Nando Cordel (entre
muitos outros), que comegaram a colher
nessa época os frutos de um trabalho que
realizavam hé& anos, em escala mais mo-
desta. O surgimento desses artistas, cada
qual com sua personalidade e seu estilo de
criar, gera novos estimulos e novas ex-
pectativas no publico, eleva o nivel médio
da produgdo, e isso tem como resultado
um novo aumento da demanda, fazendo
com que o ciclo se complete numa espiral
ascendente.

Atualmente, as festas de Sao Joao
atraem para Campina Grande cerca de
100 mil turistas durante o0 més de junho; a
cidade dispde de casas de espetéculos
que chegam a receber, numa Unica noite,
mais de 20 mil pessoas em recinto fecha-
do; e o espago construldo pela Prefeitura
ao ar livre, o “Forrédromo”, abriga cente-
nas de barracas e dezenas de milhares de
pessoas que dangam ao som de conjuntos
de forr6. Um quadro absolutamente impen-
sivel h4 dez anos atrds, quando as pes-
soas de minha geragao eram unanimes em
concordar (principalmente os jornalistas e
os sociblogos!) que o forr6 era um tipo de
misica em decadéncia, esmagado pelo
samba e pela mlsica americana, e cujo
Gnico destino era recuar, retrair-se, reco-
lher-se cada vez mais para o meio rural,
para as pequenas vilas do interior.

No espacgo de quinze anos fui testemu-
nha desses dois ressurgimentos, o da
cantoria-de-viola e o do forré6. Uma das im-

Franklin Bonfim

pressdes mais fortes que guardo até agora
é a de um pessimismo resignado sendo
substituido aos poucos por um otifhismo
perplexo. Uma manifestacdo artistica tra-
dicional ndo se extingue faciimente. Mes-
mo quando sua prética parece minguar,
reduzir-se, encolher-se e ficar restrita a
pequenos grupos sem maior expressao,
continua a existir na meméria social uma
expectativa latente, como se as pessoas,
mesmo inconscientemente, estivessem 2
espera do momento propicio para recome-
¢arem a gostar daquilo.

Posso concluir esta avaliagcao de duas
maneiras — uma maneira poética, e uma
pragmética. A maneira poética é lembrar
alguns versos de Rosil Cavalcanti e de
Humberto Teixeira e dizer que a cultura
nordestina & mais ou menos como a regiéc
do Cariri: &rida e esturricada durante a
estacdo seca, ela parece um deserto, mas
basta “um tantinho assim” de chuva para
que o verde se espalhe pela paisagem, da
noite para o dia. A maneira pragmética é
dizer: na cultura nada morre, tudo hiberna.
Faga o que vocé gosta, o que vocé co-
nhece, 0 que vocé acredita: cedo ou tarde
vai estar na moda novamente.

*Poeta, compositor e jomalista. Ex-organizador do
“Congresso Nacional de Violeiros™ de Campina
Grande (Paraba) de 1975 a 1979. Tem mdsicas
gravadas por Elba Ramalho (“Nordeste Indepen-
dente”, “Caldeirdo dos Mitos”, “A Roda do Tem-
po”). Reside no Rio de Janeiro. Publicou recente-
mente o livio “A Espinha Dorsal da Meméria”, ga-
nhador do “Prémio Caminho de Ficgéo-Cientffica
1989", da Editorial Caminho, de Lisboa.
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A musica urbana de
Luis Gonzaga

Braulio Tavares*

xistem alguns equfvocos que

cercam a obra de Lufs Gon-

zaga. Nao no que se refere

a importancia dessa obra, que,

mesmo com fases crescentes

e minguantes, sempre mere-
ceu respeito por parte da crtica musical
brasileira; mas h& equfvocos de interpreta-
¢do, que decorrem da pouca.informagéo
que se tem sobre o Nordeste, geralmente
enxergado através de estere6tipos, simpli-
ficagbes, caricaturas precérias.

Lufs Gonzaga & conhecido no Rio e
Sao Paulo como um tipico representante
da misica rural — quando sua misica é ru-
ral apenas na teméatica, mas em espirito &
essencialmente urbana. Costuma-se dizer
que o baido é um género da musica nor-
destina — mas ninguém diz que ele foi in-
ventado no Rio de Janeiro. As musicas de
Gonzaga sdo muitas vezes classificadas
na Imprensa como “o legitimo forré tradi
cional do Nordeste”, quando na realidade o
forré tradicional era algo muito diferente,
e foi “modemizado” por Gonzaga para que
este pudesse abrir espago dentro de um
mercado musical que tinha seus préprios
estatutos.

Comecemos por este Ultimo aspecto.
Nascido em 1912, Gonzaga aprendeu a
tocar com seu pai, o velho Januério, cujo
fole-de-oito-baixos animava os forrés da
zona rural de Exu. Ser4 que os forrés to-
cados por Januério nessa época eram
semelhantes aos que Luls, trinta anos de-
pois, iria tornar conhecidos pelo Brasil in-
teiro? Duvido muito. Em primeiro lugar: o
forr6 de 1912 era uma musica instrumen-
tal, feita para dangar. Certamente néo tinha
partes cantadas, e se as tinha era de mo-
do incidental, talvez uma insergéo ocasio-
nal de aboios-em-sextilhas ou de cantigas
tradicionais. A letra era quase ausente.
No que se refere & musica feita para dan-
car, a cangio-com-letra-e-misica é um

TODESCHINI
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estégio posterior, mais complexo, em rela-
¢80 & masica instrumental.

Os forrés de Januério eram certamente
a base de fole e da percusséo disponivel
(foi Lufs que, depois, acabou consagrando
0 esquema sanfona-zabumba-tridngulo). A
parte cantada, se havia, era insignificante
(alids, poucos individuos conseguiriam,
como Lufs, cantar mais alto do que a san-
fona). O préprio Lufs, quando comegou
a forgcar a porta do mercado radiofénico do
Rio, foi com o material mais caracterfstico
que tinha: um ndmero instrumental (Vira e
Mexe, 1941). S6 depois que “acertou os
ponteiros” com Humberto Teixeira foi que
nasceu a idéia de fazer um “forr6 com le-
tra”; e isso significou a criacdo do baido.
Isso ndo quer dizer que o baiéo foi criado
do Nada, mas apenas que se considera
uma coisa “criada” depois que & veiculada
oficialmente, e atribui-se sua criacdo a
guem a veiculou.

Passamos ao ponto seguinte: o baido
foi inventado no Nordeste ou no Rio de Ja-
neiro? N&o interessa vasculhar a biografia
de Gonzaga para procurar algo tipo “Foi
numa madrugada chuvosa de 1937 que eu
peguei a sanfona sem nem saber que na-
quela noite iria acabar inventando o
baido...” Ndo & assim que as coisas
acontecem. A minha especulagéo pessoal
(corrijam-me se eu disser algo absurdo) é
a de que Gonzaga, no Rio, tinha em seu re-
pertério instrumental um imenso niimero de
xaxados, xamegos, xenhenhéns e outros
ritmos instrumentais-dangantes do Nor-
deste. Conheceu Humberto Teixeira —um
advogado culto e letrado, que |he propds
cangdes com tematica nordestina (ou se-
ja, algo que nao tinha nada a ver com as
tendéncias musicais da época). Ao ouvir
falar em cangbes do tipo letra-e-musica,
Gonzaga lembrou-se dos cantadores de
viola .e'do ponteio caracteristico que servia
de acompanhamento aos seus versos
(ton, ton-don... ton, ton-don...). Era um
toque mais lento, mais cadenciado, mais
favordvel ao canto — diferentemente de
melodias frenéticas como Vira e Mexe,
quase impossivel de cantar. Usando um
“baido” desse tipo como base musical, e
colocando ali uma melodia singela, néo se-
ria diffcil sair engastando, sflaba por sflaba,
os poemas de Humberto Teixeira. Enca-
rando a coisa sob esse ponto de vista, 0
baido ndo é uma mdsica autenticamente
sertaneja que chegou ao Rio: é o resultado
do trabalho de dois sertanejos aculturados,
tentando produzir, dentro do mercado mu-
sical carioca, um tipo de musica que fos-
se uma sintese de suas ralzes culturais e
ao mesmo tempo fosse algo razoavel-
mente novo.

Vem dal a minha afirmativa de que o
baido, vendido como muisica rural, € uma
musica essencialmente urbana. Somente
na aceleragdo cultural produzida por um
ambiente urbano seria possivel forgar esta
sintese: forré-dangante-instrumental +

‘ponteio-de-acompanhamento-dos-violeiros

+ cando + poesia. Em espirito, 0 baido &
uma musica urbana: sua temética é que é
rural. O baido, na forma como se consa-
grou, ndo é uma musica de nordestino-no-
Nordeste: é uma verdadeira cangédo-de-
exflio. Foi al que eu vim mimbora carre-
gando a minha dor. L& no meu pé de serra
deixei ficar meu coragdo. Quando eu vim
do sertdo, seu mogo, do meu Bodocé.
Hoje longe muitas léguas, na mais triste
soliddo. Fosse o parceiro Humberto Teixei-
ra ou Zédantas, o sentimento transmitido
era o de Gonzaga: o do caboclo simples
que deixa a terra natal, conquista a cidade
grande, e comega a cantar uma saudade
poética que acaba se tornando saudade
real: ela retorna famoso ao Nordeste
(“Quandq eu voltei 1& pro sertdo, eu quis
mangar de Januério com meu fole pratea-
do...”) mas percebe que para reencontrar o
lugar de origem n&o basta retomar geogra-
ficamente. A grande desilusdo do migrante
é quando ele entende que uma viagem no
‘espago é também uma viagem no tempo, e
que quando se retorna para a terra natal é
apenas para constatar que ela também
mudou, e que é impossfvel alguém voltar
para o0 mesmo lugar de onde saiu.

Pode-se dizer, entdo, que Luis Gonza-
ga é a primeira fase da urbanizagdo da
musica nordestina. A segunda fase seria
caracterizada mais tipicamente pelo tra-
balho de Jackson do Pandeiro — o nordes-
tino j& integrado no meio urbano, trocando
o chapéu de vaqueiro pelo chapeuzinho-
preto-com-pena-na-fita, incorporando o
samba com coragem e com jogo de cintu-
ra, falando mais do Campo de Séo Crist6-
vao do que do Pajel. E a terceira fase se-

ria a da chegada dos cantores/composito-
res oriundos da classe média nordestina
(Alceu Valenga, Fagner, Zé Ramalho, Ge-
raldo Azevedo, Belchior, Ednardo), que vi-
riam trazer outras propostas em termos de
letra e de musica, embora sempre reco-
nhecendo sua divida para com Gonzaga.

Talvez o tipo de cangéo criado por Luls
Gonzaga e seus parceiros seja um dos
melhores exemplos de misica de desen-
raizamento, de cantiga urbana criada
pelos exilados do mundo rural. O baiéo in-
ventado por Lufs Gonzaga deu aos cario-
cas, nos anos 40, a impressdo de estar
diante de um tipo de misica primitivo, rude
e auténtico, brotado das brenhas agrestes
do sertdo. O fato de Gonzaga ter iniciado
sua carreira vestindo gibdo de couro e
chapéu de vaqueiro reforgava essa idéia,
mas isso era simples jogo-de-cena: uma
concessao meio ridicula mas que as ve-
zes o sujeito faz — algo como se Paulinho
da Viola fosse fazer um show na Franga e
ivesse que subir ao palco vestido de
Mestre-Sala de Escola de Samba. O que
0s cariocas ndo sabiam & que esse baiéo,
longe de ser um produto “rude e bravio” da
cultura sertaneja, tinha sido amadurecido
ao longo das noites em que Gonzaga to-
‘cava sanfona na zona do Cais do Porto,
interpretando In the Mood para marujos
americanos, depois descansando numa
valsa, e talvez pensando: “Minha Nossa
Senhora, sera que eu vou ter que ficar to-
cando esses trogos até o fim da vida?”.

Né&o teve.

*Poeta, compositor e jomalista. Ex-organizador do
“Congresso Nacional de Violeiros” de Campina
Grande (Paraba) de 1975 a 1979. Tem musicas
gravadas por Elba Ramalho (“Nordeste Indepen-
dente”, “Caldeirdo dos Mitos”, “A Roda do Tem-
po”). Reside no Rio de Janeiro. Publicou recente-
mente o livio “A Espinha Dorsal da Memdéria”, ga-
nhador do “Prémio Caminho de Ficg&o-Cientflica
1989", da Editorial Caminho, de Lisboa.
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JAIME CUBEROS

(Nascido em 1927, em JundialSP,
trabalhou como operdrio na industria de
calcados desde os 11 anos. Em 1954
passou a exercer a fungao de jornalista no
jornal ‘O Globo’’ no Rio de Janeiro.
Atualmente é Secretdrio Geral do Centro
de Cultura Social-SP, fundado em 1933)
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CULTURA E EDUCACAO: 0S ESTEIOS DO
MOVIMENTO OPERARIO

Veja bem, falar do movimento operério no Brasil,
é falar em 1° lugar, dos imigrantes. Foram
centenas de milhares que se dirigiram para c4,
sobretudo a partir do ultimo quartel do século
XIX, cujo maior contingente foi de italianos, mas
também muitos espanhdis, portugueses, e outras
nacionalidades em menor proporgéo. Eles
traziam ndo sé a forga de trabalho, traziam toda
uma visdo de mundo e uma cultura que foi
reproduzida e teve uma influéncia muito grande
na formag&o aqui. Eles criaram um movimento
muito forte — 0 anarco-sindicalismo, e este
sempre teve uma preocupagao muito grande
com a educacgéao e a cultura como instrumentos
de mudanga, como instrumentos de
emancipagao. Foi o movimento
anarco-sindicalista que teve esse ideal, essa
vis&o; por isso fundou muitas escolas, trabalhou
com ruitos livros, com muitos folhetos, muita
cor. Este movimento criado aqui pelos
imigrantes, foi um agente social e histdrico
poderosissimo no Brasil.

Eu poderia até adiantar o que foi dito por Edgard
Leuenroth, um dos maiores militantes do
movimento operario no Brasil, que, tudo isso que
hoje estd condensado na Legislagdo Trabalhista
né&o foi dado de presente pelo Estado. Isso foi
fruto da conquista de muitas lutas, de muitos
sacrificios, perseguigcao, de muito sangue, muito
suor, muita batalha de todos esses trabalhadores
durante décadas. E no trabalho deles, é bom
considerar que muitos eram analfabetos e eles
ndo tinham escolas, mas fundaram. Talvez,
naquela oportunidade, os filhos deles
frequentaram muito mais as escolas criadas por
eles do que as escolas do govemo. Eles criaram
escolas em todos os bairros, nas cidades..., as
chamadas escolas livres, escolas racionalistas,
porque tinham uma vis&o de luta, de resisténcia,
de transformacgao.

Inicialmente, o movimento era todo voltado pra
um sentido mutualista. Eles fundaram aquelas
entidades, das quais ainda hoje algumas estao
al, como assisténcia a satide, sociedade
beneficente, etc. Eu sou sécio de uma até,
voltada ao problema da assisténcia a saude, tipo
Golden Cross, mas com outras caracteristicas,
naturalmente, fundada em 20 de maio de 1898.
Mas retomando, no inicio eles ndo sabiam o
portugués e comegaram a produzir teatro em
italiano, em espanhol. Jornais em italiano, jornais
em espanhol. Importavam os livros da Europa
nessas linguas e os reproduziam. N6s temos
textos originais, muitos desses textos, livros.

Tinha um teatro, por exemplo, editado na It4lia,
chamava-se “Teatro Popolare di Milana”, e eles

editavam aqui, Eram pec¢as escritas para o
movimento social da Itdlia. Eles importavam
aquilo e levavam naquela lingua mesmo. Por
exemplo, lembro de uma peca famosa, e aqui
tinha um grupo, inclusive com movimento
feminista que eles organizavam, chamava-se
Centro Feminino Jovens Idealistas, essa pe¢a
tinha por nome Maternita Eu tenho esse
programa, é de 1915, em italiano. E uma pega
em cinco atos, porque eles faziam aquelas
programagées quilométricas. Eles montavam o
espetdculo mais ou menos nessa base: primeiro
tinha a abertura com uma orquestra, executavam
uma musica; depois tinha uma falagdo, uma
pessoa chegava e dava uma mensagem;
seguia-se uma peg¢a enorme seguida de um ato
variado. Geralmente eram poesias, cantos, efc.
E muitas vezes eram os prdprios filhos que
participavam; criangas que estavam nas escolas
fundadas por eles. Era todo um processo de
convivéncia das familias, havia toda uma
maneira de solidariedade, de convivéncia entre
as pessoas que participavam no movimento.

Eu cheguei a viver isso. N6s tinhamos 0 nosso
teatro aqui no Centro de Cultura Social e
tinhamos um grupo que atuava em portugués e
um grupo que atuava em lingua espanhola, feito
com espanhdis. E a gente dava espetaculos
alterados aqui no Centro de Cultura mesmo. E
as pessoas que participavam eram pessoas do
préprio movimento, e havia uma comunh&o, uma
identidade muito grande, é claro, pois os atores
quem eram? Eram trabalhadores, e quem estava
assistindo eram os familiares; tanto que as
vezes a gente levava a mesma peca e 0 sujeito
ndo se cansava de ver.

E veja bem, muitos dos textos eram escritos por
trabalhadores, interpretados por trabalhadores,
assistidos por trabalhadores, vivenciados,
produzidos. Nés faziamos tudo. N6s montdvamos
0 cendrio, interpretdvamos, ensaidvamos, isso j&
no nosso tempo quando as coisas ja tinham
muito mais do que mudado, imagine antes!

A produgéo néo era sé teatro, havia toda uma
gama de imprensa. Mas o teatro tinha o seguinte
objetivo: arrecadar fundos, esse era o principal,
mas além disso eles ndo tinham nenhum tipo de
lazer. Era uma carga horéna de trabalho imensa,
trabalhavam 14, 15 horas, e nem sei-como eles
arrumavam tempo pra ensaiar, fazer os
espetdculos nos fins de semana. Era uma
atividade incrivel, mas havia uma energia
fantdstica, uma disposi¢do muito grande de lutar
por melhores condi¢bes de vida. Entdo, o
objetivo era de arrecadar fundos, principalmente
fundos de solidariedade. Alids, eu tenho muitos
convites, onde no prdprio convite dizia: o
espetdculo é para arrecadar fundos em favor do
companheiro tal que estd tuberculoso, doente,
que ndo pode trabalhar; ou que faleceu, para
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ajudar a familia, porque ndo havia INPS. E aquilo
foi um embrido de uma assisténcia, de um
seguro social que era gerado, criado pelos
préprios trabalhadores, desde aquelas primeiras
sociedades de socorros mutuos. E quando
chegavam os novos imigrantes, eram recebidos
e davam uma certa assisténcia. Eles tinham
esse objetivo.

Mais tarde é que comegaram a criar as
entidades de resisténcia. J4 no fim do século
passado, 1891, 92, 95, comegaram a aparecer
jornais; “El Grito del Pueblo”, no Parand, em

espanhol e uma série de jomais em italiano.
Jornais anarquistas, de conteudo anarquista;
Jomais de pregagédo, porque o objetivo j& ndo era
sé reivindicar melhores condigées de vida,
redugéo de horas de trabalho, etc. J4 era com o
objetivo de transformagdo da sociedade mesmo;
lutar por uma sociedade justa, igualitdna; a utopia
da sociedade ideal, de igualdade, aquela coisa
toda. Foi quando eles comegaram a desenvolver
as entidades de resisténcia.

Essas entidades, algumas chegaram a empregar
o termo Sindicato, mas a maioria eram Unides,
Associagbes, eram Ligas. Se a gente pegasse
uma lista dos que participaram no 1° Congresso
Operario, realizado de 15 a 20 de abril de 1906,
por exemplo, a gente vé como é que eram
designadas essas entidades: “Unido dos
Artffices em Calgados”, “Unido dos Artistas”,
“Unido dos Trabalhadores Gréficos”, e assim por
diante, Eram nomes até bonitos, tinham toda uma
conotagdo com arte.

Uma das preocupagbes basicas dessas
entidades era com a cultura e a educagéo. A sua
primeira preocupagao era: fundar escolas e ter
uma biblioteca na entidade; pelo menos uma
biblioteca onde os associados, os filiados
pudessem ter acesso aos livros e a cursos de
alfabetizagdo para os adultos e para os filhos
dos trabalhadores. Essas preocupagées bdsicas
faziam parte dos Estatutos, eu estive lendo
cerca de 20 Estatutos de Ligas, de Entidades
diferentes, estudando, e procurei ver qual era o
fundo comum deles, e todos eles tinham essa
preocupagédo da escola, da biblioteca, do ensino,
dos cursos, das conferéncias, palestras, efc...

Quase todo militante, quando comegava a
aprender a ler, comegava a se desenvolver
.intelectualmente, j4 procurava também criar sua
prépria biblioteca particular. E ndo tem nem
divida, houve uma produgédo imensa de
imprensa, grupos de teatro, grupos de musica,
bandas, grupos de canto, de poesia... e eles
faziam muitas excursées. As escolas, 0s
Centros Culturais, as bibliotecas, era uma coisa
que se reproduzia porque cada entidade tinha a
sua.

O Centro de Cultura foi um remanescente, j&

dum periodo de muito refluxo. Em 33 eles
resolveram, numa retomada do movimento, criar o
Centro de Cultura, e o objetivo era o de criar um
em cada bairro. Entdo, essa era uma das
preocupagées bdsicas do movimento — a cultura
e a educacéio.

A ORGANIZACAO OPERARIA

Agora vou falar um pouco da luta, talvez
interesse também. J4 em 1903 constavam
centenas de entidades. Todas elas eram
organizadas num principio libertdrio, numa
prética libertdnia. Ja criavam as suas
Federagées, por cidades, por Estados. Em 1905
foi fundada a Federagdo Operdria de Sdo Paulo;
em 1907, ndo, antes, pois em 1906 se fez o 1°
Congresso, foi antes, a Federagdo Operaria do
Rio de Janeiro; a Federagdo Operdria do Rio
Grande do Sul, dos Estados do Norte...

E foi no Rio de Janeiro que se comegou a
articular o 1° Congresso Operdrio. Se a gente Ié
aquelas mogées aprovadas no 1° Congresso, é
algo assim até comovente. Os principais pontos
que eles aprovaram foram: fundar a Federagao
Operéria Brasileira; fundar o jornal “A Voz do
Trabalhador”; convocar as mulheres para as
organizagées operdrias; lutar pela lei de 8 horas;
marcar para o dia 19 de maio de 1907, do ano
seguinte, portanto, uma greve geral no Brasil,
que foi a primeira greve geral planejada que se
fez no Brasil, essa de 1907. Muita gente ignora
isso.

Ela foi desencadeada pela Federagdo Operéria
de Sdo Paulo e se estendeu por outros Estados.
Foi tremendamente reprimida. Houve um pau
fremendo, mas eles conseguiram, em muitas
categornias, reduzir os horanos de trabalho; quem
trabalhava 14 horas passou para 12, 11, isso eles
conseguiram. Foram conquistas paulatinas. Em
1908, no Rio de Janeiro, a Construgédo Civil, por
exemplo, conseguiu as 8 horas de trabalho. Foi
uma luta grande e houve avangos e retrocessos.
A repressao contra os estrangeiros foi terrivel,
Veja s6: jd em 1904, havia um senador chamado
Adolfo Gordo, ele apresentou um projeto de lei
que foi aprovado, ficou conhecida como “Lei
Adolfo Gordo”. A lei dizia: todo estrangeiro que
participar de movimentos, de reivindicagées,

etc., podera ser julgado e expulso do pais como
agitador. O Brasil, segundo eles, era um pals qué
n&o comportava confronto de classes, aqui era
um paraiso onde todos viviam em harmonia.
Imagina, uma exploragéo terrivel daquelas e
diziam que ndo comportava confronto de
classes?! E muita gente foi expulsa.

Mas houve uma luta tremenda contra essa
repressdo; @ medida que a resisténcia ia
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aumentando, ia aumentando a repressao. A lei
Adolfo Gordo, por exemplo, foi sendo
aperfeicoada. No inicio ela ndo se aplicava aos
imigrantes que ja fossem casados aqui, ou que
tinham filhos brasileiros. Mas depois foi sendo
apertada, foram eliminando as excegées. Jd em
1920 era draconiana essa léi.

Posso até adiantar algumas coisas; o que mais
contribuiu para o refluxo do movimento foi a
tremenda repressdo. O campo de concentragdo
14 no Oiapoque, que recebeu o maior contingente
de presos no governo Artur Bemardes
(1922-1926), foi um exemplo; nesse pernodo
mandaram pra 14 cerca de 1.200 presos. Eles
chamavam de Col6nia Agricola, havia presos
comuns também, mas aquilo era um matadouro,
0S presos morriam em pouco tempo de doengas
tropicais. Eu cheguei a conversar com pessoas
da época. Mas eles extraviaram os livros de
registros desta colénia, mas se supbe que mais
de 80% néo voltaram. Sdo centenas de militantes
que morreram 4. Isso é tragico! Essa represséo
tremenda contra a luta dos trabalhadores.

E verdade, houve algumas greves com
conotagées de confronto, como a de Santos, a
de 1917 em Sao Paulo, quando houve muitas
mortes. Eles sé citam a morte daquele operdrio
espanhol, José Martinez, uma greve que acabou
se tomando quase uma inssurrei¢dao popular
aqui. Mas ela foi decorréncia direta da repressao.
Durante a 12 guerra mundial, a situagdo aqui era
de grande dificuldade para os trabalhadores;
enquando a classe dominante estava toda
voltada para a exportagdo, ganhando muito
dinheiro, sugava o médximo dos trabalhadores. E
eles sentindo cada vez mais o encarecimento da
vida. Faltava inclusive p&o; o Brasil importava
todo o trigo da Argentina e o fornecimento foi
suspenso. Diante do encarecimento, 0s
trabalhadores comegaram a pedir aumentos e
houve uma série de greves.

Os trabalhadores comegaram a se organizar, e a
organizagdo era feita de uma forma vertical e
horizontal, que era a organizag&o
anarco-sindicalista. Quer dizer, as entidades
eram filiadas a Federagdo enquanto ramo de
atividade. Cada ramo de atividade era fifiado a&
Federagéao por cidades. Mas havia a
organizagdo por bairros. Independente da Unido
dos Artffices em Calgados, dos Trabalhadores
de Tecidos, por exemplo, que eram filiados a
Federagao, havia as Ligas dos Operdrios do
\Brés, da Lapa, efc., e essas Ligas é que
assumiram a coordenagao e organizag¢ao da
greve de 17, que acabou se tornando uma
verdadeira insurrei¢do popular. O Gigi Damiani,
que foi considerado um dos maiores jomalistas
da imprensa anarquista no mundo, mais tarde, na
Itdlia, porque ele foi expulso do Brasilem 1919,
escreveu o que foi o seu livro mais famoso: “I

Arquivo CEM

Paesi nei quali non se deve emigrare-la
questione sociale nel Brasile”, o livro se
propunha denunciar na ltdlia os governos
infames de um pafs digno de melhor sorte. O Gigi
Damiani era do Comité de Defesa Proletéria,
criado na greve de 17. Era um Comité cuja
fungéo era sé a de criar uma pauta unificada e
servir de intermedidrio, pois as decisées eram
tomadas nas assembléias. Eles faziam as
assembléias na Modca. Pois bem, ele chegou a
dizer que, se as adesées para a greve ndao
tivessem se dado de forma intermitente, a
Histbria do Brasil teria mudado naquela ocasiéo.
Poucos meses depois, outubro de 1917, surgiu a
Revolugéo na Russia, pois ela podia ter surgido
no Brasil, tal a forga que adquiriu aquela greve.
Um carrinho de leite para ser entregue no
hospital passava pelo Comité de Defesa
Proletdria. Eles tomaram conta realmente. Tanto
assim que a Marinha encostou navios em
Santos, o Exército deslocou divisées de Lorena
para Sao Paulo. O Gigi Damiani, ele diz, ndo que
houve uma adesao dos soldados, mas diz que
eles se recusavam a atirar.

Eu tenho uma publicagdo de uma revista
chamada “Militia”, da Policia Militar da época,
escrita por um coronel, onde ele diz que a greve
de 17 provocou muitas baixas dentro da Policia
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Militar, mas do lado dos trabalhadores foi muito
maior o nimero de mortes. Ele escreve isso
como se livesse sido uma grande guerra que
eles venceram. Imagina, toda essa repressdo! E
isso néo é registrado na histéria; é uma histéria
que ainda tem que ser contada direito. Eu tenho
muitos dados, muitos fatos dessa greve, mas
néo vou entrar aqui em detalhes.

Eu vou contar um caso, o caso do Artur
Campagnoli, um itakiano, a gente conhece vdrios,
como um dos exemplos da presenga dos
imigrantes aqui. O caso do Artur é um caso
tipico. Em 1888 ele criou a 1¢ colbnia agricola no
Brasil, em Guararema/SP com um grupo
numeroso de espanhdis, e também italianos. Foi
uma das primeiras organizagées que a gente
conhece aqui a nivel de movimento anarquista.
Depois estiveram I4 franceses e até russos. Eles
organizaram uma verdadeira comunidade
libertdria, a forma como eles organizavam o
trabalho.

O Artur Campagnoli teve relagées muito
positivas com o pessoal daquela regido. Parece
que ele estudou trés anos de medicina e ndo
havia naquela época nenhuma assisténcia e ele
demonstrou uma solidariedade espantosa pra
socorrer qualquer pessoa. Era um eximio
nadador, e quando o rio Paralba dava aquelas
enchentes, ele chegava pra socorrer, fazer
partos... Ele passou a ser o médico da Regiéo.
Botava os remédios na cabega, nadava em pé,
atravessava o rio e ia assistir as pessoas. Ele
salvou muitas vidas por 14, tando assim que se
tornou uma figura lenddria por I4. Falar do Artur
Campagoli é falar de uma espécie de herdi que t4
na histénia por I4 assim como se fosse uma
figura sobrenatural.

Pois bem, um dia chegou a policia e acusou ele de
comunista. Ele logo disse: comunista ndo, eu
sou anarquista! E a pollcia retrucou: entio o
senhor vai nos acompanhar. E quando tava indo,
acorrentado, perguntou pros dois guardas que
estavam I4 do lado dele: Vocés sabem nadar?
Eles disseram: Ndo! E quando o navio j4 estava
saindo da barra, porque naquele tempo no tinha
cais, e o0 navio parava um pouco longe e vinham
aqueles botes, ele comentou: eu também ndo sei
nadar, por que vocés ndo me soltam? Vocés
acham que eu vou fugir do navio? E os guardas
soltaram ele das correntes. Ndo deu outra,
quando se distrairam deu um mergulho no mar e
saiu nadando. Imagina, uma proesa fantéstica’
Isso ficou registrado e a familia inteira fala com
orgulho das proesas do Artur Campagnoli. E tem
casos dele assim que sdo comoventes. Ele
assistia uma pobreza tremenda 14 dos caboclos
do lugar. Na casa dele, por exemplo, ndo tinha
roupa nenhuma. Tudo o que e a familia tinha ele
dava pros outros. Ele chegava e dizia pra

companheira dele, pra mulher: Arranja uma roupa
14 porque essa crianga que vai nascer ndo tem
nada pra se cobrir. E a mulher dele: mas ndo
temos mais nada, j& demos tudo. E uma vez ele
disse: nés temos um lengol ai, corta ele e faz
umas fraldas pra mim poder levar, era o lengol
que tinha na cama. Isso foi contado pela filha
dele, muito emocionada, esse fato que ela
lembrava. Sdo exemplos que a gente conta da
presenga dos imigrantes.

Ele tinha uma biblioteca e as vezes passava a
noite inteira escrevendo, mas esses documentos
desapareceram. Olha, essa imensa produg¢éo
cultural dos imigrantes aqui, foi quase tudo
destruido. O que sobrou realmente foi 0 que 0s
imigrantes conseguiram esconder. O caso de
Edgard Leuenroth, que muitas vezes teve que
fugir com livros em sacos para esconder no meio
do mato ?! Escondiam num sitio, assim. E hoje a
gente estd recuperando. De vez em quando
aparece al um jornal, um documento, uma coisa
rara, que a gente t4 juntando, jornais, livros,
folhetos, porque era uma produg&o imensa de
folhetos. O hdbito de publicar folhetos era por
serem mais barato. Ou entdo eram esses
livrinhos pequenos, com 32 pdginas, que eram
produzidos por eles mesmos.

Eu estou no movimento anarquista desde os 15
anos, convivi 20 anos com o Edgard, com todos
os grandes militantes do passado; claro, conheci
o Edgard quando ele tinha 64 anos, eu tinha 18,
mas ele morreu com 84 anos. Eu ndo lembro
nunca de ter sido editado tanto livro anarquista
como agora, mas séo as editoras comerciais.
Naquela época eram eles que editavam. O
esfor¢o que faziam para editar! Editar, por
exemplo, “Evolugdo e Revolugdo” de Elisée
Reclus, em 1904. Eu vou mostrar depois, eles
tinham até uma colegdo anunciada, tinham até
anunciado em francés. Ensinavam até mesmo a
ler francés. E a maioria eram autodidatas. Eles
aprendiam e faziam jornais. E claro, 0 segmento
mais intelectualizado era o dos gréficos,
justamente pelo trabalho que faziam. Entre os
sapateiros também havia trabalhadores eruditos.
Houve um tipbgrafo espanhol, depois professor,
que veio muito novo pro Brasil, ele assinava com
0 pseudbnimo de Florentino de Carvalho. Ele
acabou se naturalizando brasileiro, tanto que
entrou até pra forga publica. Mais tarde ele leu o
livro “A Conquista do Pdo” e acabou se
envolvendo com a idéias e se tornou.um
anarquista. Foi um fundador de escolas e deixou
livros importantissimos.

Num livro que ele escreveu em 1923, chamado
“Da Escraviddo a Liberdade”, ele levanta teses,
por exemplo, da cooptagéo pelo sistema, coisa
que o Marcuse levantou e parecia o grande guru
da Revolugéo de 68, dizendo que os elementos
de contestagdo sdo cooptados e transformados
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em elementos de sustentagao do sistema. Ele
dizia isso em 23 se referindo aos sindicatos. Ele
dizia: do jeito que os sindicatos estéo evoluindo
eles vao ser uma extenséo do Estado pro
controle dos trabalhadores. Mas néo deu outra.
Ele era de uma erudigéo tremenda, discutia
livros, filosofia, um autodidata! Houve, é claro,
intelectuais que entraram pro movimento, mas a
maioria desses trabalhadores foram gente que
entraram pra associagao, fizeram aqueles
cursos, comecgaram a ler e a escrever, depois
levavam para casa os livros, os folhetos, os
Jjornais e acabavam se instruindo. Havia muito
interesse pela formagéo, pelo estudo.

O MOVIMENTO ANARQUISTA E A IGREJA

Um outro ponto que eu poderia, talvez, comentar,
era a relagdo que havia entre o movimento
anarquista e a Igreja. Bom, quanto a Igreja,
desde o comego havia uma posi¢ao
radicalmente contréria. A Igreja era
extremamente reaciondria, estava do lado dos
patrées. Os anarquistas, e naquele tempo havia
o problema de generalizar todos os vermelhos,
eram considerados como deménios, como
diabos, e faziam a cabeg¢a das mulheres mesmo.
Tanto que a pega “Pecado de Simonia”, é uma
caricatura, uma comédia gosadissima, mas era
uma critica tremenda a Igreja. Todo teatro
procurava ridicularizar a Igreja. Em 1901 foi
fundado um jornal; esse jornal chamava-se “A
Lanterna”, e acabou tendo uma repercussao
tremenda no Brasil todo. O jornal era
especializado sé em anticlericalismo. E
aconteceu uma coisa curiosa, “A Lanterna”
passou a ser apoiado por muitos segmentos que
né&o eram anarquistas, como outras religibes e
todos os que tinham raiva da Igreja catdlica.

Af o jornal fazia aquelas campanhas “azeite para
a Lanterna” e eles mandavam o dinheiro e
compravam centenas de exemplares e
distribuiam pro Brasil todo, bem como mandavam
informagdes, denuncias contra a Igreja. Havia
uma posigdo muito critica em relagéo a igreja;
enquanito instituigdo era tremendamente
combatida. Encontram-se aquelas expressées
que diziam: “Ou o Brasil acaba com a sativa, ou
a sauva acaba com o Brasil”; “Ou o Brasil acaba
com os padres, ou 0s padres acabam com o
Brasil”.

Era todo um contexto da época. E havia
problemas muito sérios a nivel familiar, aquela
coisa toda, se casa na Igreja ou ndo casa... Eu
conheci imigrantes italianos e espanhdis que
olha! era sé6 ouvir falar que alguém que se dizia
do movimento participasse do casamento de um
filho na Igreja, este ja perdia o crédito e perdia
até a amizade. Havia, pois, algumas posi¢cées
radicais, uma intolerancia sem cabimento. Alids,

este sectarismo acaba também criando um outro
tipo de religido, acaba fazendo uma transferéncia
de certas posigées de fé.

Na minha vis&o pessoal, em termos atuais, acho
que hoje é mais fdcil de se distinguir por
exemplo, entre a corrente da Teologia da
Libertagéo e a outra corrente da Igreja mais
conservadora. E claro, e isso foi Umberto Eco
que me alertou numa entrevista, trata-se de

‘aspectos diferentes da mesma organizagdo. Mas

isso ndo impede que a gente tenha que respeitar
Dom Pedro Casaldéliga, essa gente que esté
morrendo em defesa dos Sem Terra, 0s que
estao lutando pelos oprimidos. A gente tem que
se solidarizar com os que sofrem e lutam pela
liberdade, pela justi¢a. Considero, pessoalmente,
sob pena de cair num dogmatismo esterilizante,
que ndo devemos combater aqueles que em
outras frentes, lutam contra a violéncia do
Estado, contra o terror do latiftindio no Brasil,
contra a iniquidade do sistema capitalista. Hoje
0s anarquistas ndo podem desconhecer a
questdo da religido nas sociedades humanas, e
nem agir de forma dogmética. Ao combater a
religido, hoje, os anarquistas combatem a
instituicdo, o poder politico da mesma, mas néo o
impulso religioso.

E olha, nés recebemos aqui materiais de
diversos organismos do setor progressista da
igreja onde se fala de socialismo libertério e de
autogestdo; conhecemos sacerdotes que se
dizem adeptos das idéias libertérias e contestam
a hierarquia da Igreja. Sdo os caminhos da
histéria que colocam hoje catblicos e anarquistas
com 0s mesmos objetivos.

Nao podemos esquecer, porém, o que disse
Umberto Eco: “A Igreja sempre teve duas faces
— uma progressista e uma conservadora —
estando al'um dos segredos de sua perenidade”.

OS ANARQUISTAS FRENTE OS
COMUNISTAS

No tocante a relagdo ente anarquistas e
comunistas eu teria muita coisa a dizer. Isso
foge um pouco ao assunto inicial, mas algumas
coisas apenas. Isso foi trdgico. Quando
comegou a Revolugdo Russa, todos do
movimento anarquista esperavam que fosse uma
revolugéo libertaria, tanto que o apoio foi
massigo. Mas logo depois, quando comegaram a
chegar as primeiras informagées dos
assassinatos de anarquistas l4, e tem gente que
esteve l4 e voltou denunciando as matangas, al
comegou a separagdo, a divisdo, a guerra.

Quando se formou a llI? Intemacional Comunista
e eles promulgaram aqueles famosos 21
principios, eu resumo assim aqueles 21
principios: a formag&o dos partidos nacionais
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comunistas, todos subordinados a Moscou, aquelas previsées de Bakunin tio al se

visava desenvolver uma atividade em cada pafs, concretizando, mostrando que néo é por al, ndo

no sentido de que, todas as organizagbes é a ditadura que vai levar a liberdade.

operdrias que ndo fossem cooptadas deveriam

ser destruldas. E foi assim aqui no Brasil. *Depoimento colhido por Diego Fernandes
em janeiro de 1990.

Mas é interessante, eles chegaram aqui para

organizar o Partido, o Congresso deles foi em

margo de 22, e ele foi fundado com 11 anarquistas

e um socialista. E foi assim, eles mandaram um

emissarnio da Rdssia para procurar o Edgard

Leuenroth para com ele fundar o Partido. Mas

naquela época havia muita divida, entende! Mas

havia o Astrogildo Pereira que-era muito

entusiasta do negécio. Ai o Edgard falou: Olha,

eu tenho duvidas, mas quem t4 disposto, quem

vocé deve procurar é o Astrogildo. Vocé vé

como é, o préprio Edgard o encaminhou para o

Astrogildo, era a boa fé. E o préprio Astrogildo,

depois de formar o Partido Comunista, continuou

por um tempo escrevendo contra o Estado,

aquela coisa toda, mas mais adiante veio a

diviso.

Mas eu estava falando da Il Internacional. Sim,
logo depois eles organizaram aqui no Brasil a
chamada “Tcheka Brasileira”, uma espécie de
Esquadréo da Morte aqui. E chegaram,
realmente, até a eliminagéo fisica de militantes,
chegaram a matar alguns militantes do Sindicato

da Construgdo Civil. O negdcio era jogo pesado
mesmo. Eles entravam nas Assembléias, por
exemplo, e tumultuavam.

H4 questao de uns meses atrds, no Rio de
Janeiro, morreu o Diamantino Augusto, morreu
muito velhinho, com 98 anos, mas morreu com
uma lucidez incrivel. Eu passei dias
conversando com ele. Ele era um documento
vivo da hist6ria, participou das greves de Santos,
do movimento todo no Brasil, e foi testemunha
dessas agressoes; ele era da Construgdo Civil.
Ele conta como é que eles chegavam para
tumultuar, agredir; acabavam mesmo, porque, de
duas uma: ou aparelhava ou entéo eles
procuravam relamente perturbar. E foi uma
guerra. Sem duvida, eles tiveram um certo peso
no refluxo do movimento, mas também ndo foi o
principal fator na série de coordenadas que se
conjugaram para provocar o refluxo. O principal
fator foi mesmo a repressdo, mas os comunistas
perturbaram muito. Passaram até a acusar 0s
anarquistas de pequenos burgueses. Pombas!
Veja bem, a burguesia intemacional de todos os
palses estava contra a Russia, e quando o0s
anarquistas passaram a criticar a Revolugao
Russa, apontando os desvios, eram
considerados traidores, burgueses. Estavam
numa situagdo incémoda, realmente. Mas hoje,
depois de tudo o que aconteceu no Leste, de
tudo o que esta acontecendo ai, os anarquistas
confirmam seus pontos de vista, mostrando que
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preocupagao com 0 meio am-
biente vem ocupando cada dia
mais o debate polftico. Se, por
um lado, isto & um fato alta-
mente positivo, por outro lado,
torna-se imperiosa a necessi-
dade de superar o carater de verdadeiro
“modismo” de que o debate em torno des-
se tema se reveste. Em outras palavras, é
preciso aprofundar a questéo para além da
superficialidade e fugacidade inerente a
qualquer moda.

Nao se pode dizer, por exemplo, que a
problematica ambiental comega a vir a to-
na em virtude da evidente degradagédo dos
recursos naturais, como querem fazer crer
alguns. Ao contréario, se remontarmos aos
primérdios da Revolugdo Industrial, obser-
varemos desde 14, sobretudo nas cidades,
a degradacao das condi¢des ambientais. E
nem por isso o debate politico em torno
dessas questdes se estabeleceu.

Pode-se dizer que o século XIX foi
marcado, entre outras coisas, pela entu-
sidstica crenca no “progresso” que a téc-
nica poderia trazer para a humanidade.
Mesmo aqueles que se colocavam de um
ponto de vista critico diante da nova socie-
dade capitalista recém-instituida aposta-
vam no caréter inexoravelmente libertador
do desenvolvimento das forgas produtivas.
A condicao miseravel em que se encon-
travam os trabalhadores europeus fez com
que o eixo do debate politico fosse a
questdo da superagdo da desigualdade
social. Uma vez eliminado o capitalismo,
acreditava-se, o caminho estava aberto ao
pleno desenvolvimento das forgas produti-
vas que tornaria possivel a dominagéo da
natureza. O desenvolvimento da luta de
classes, sobretudo nos pafses industriali-
zados da Europa Ocidental, demonstrou
que o proletariado foi capaz de impor limi-
tes & exploragdo do capital através da di-
minui¢do da jornada de trabalho, das res-
tricbes ao trabalho da mulher e do menor,
férias remuneradas, assisténcia médica e
previdenciaria garantida pelo Estado e até
mesmo o sufragio universal, conquistado
gragas as lutas encetadas pelos trabalha-
dores. S6 para se ter uma pequena idéia,
antes de que fosse aberto o primeiro sa-
natério para tratamento de tuberculosos,
na Inglaterra, o indice de mortalidade por
essa doenca ja vinha caindo em virtude
das conquistas de melhores condigdes de
vida pelos trabalhadores. Se hoje obser-
vamos nas cidades européias um padrdo
de qualidade de vida bastante superior ao
encontrado no terceiromundo, & preciso que
resgatemos a Histbria para verificarmos que
por detrés dessa paisagem se encontramas

lutas sociais encetadas pelos trabalhado-
res. Todavia, as burguesias que & época
consideravam essas lutas como
subversivas responderam a tais conquis-
tas com o deslocamento da exploragao da
mais-valia absoluta (pela extenséo da jor-
nada de trabalho) em favor da intensifica-
¢éo da exploragdo da mais-valia relativa
(sobretudo pelo aperfeicoamento tecnolé-
gico que traz a possibilidade dos trabalha-
dores produzirem em menos tempo o
equivalente dos seus saldrios e, assim,
aumentar o sobre-trabalho de que se apro-
priam as classes possuidoras). A expan-
sdo imperialista, no Gltimo quartel do séc.
XIX, fez com que o capital deslocasse
geograficamente para os pafses coloniais
e semi-coloniais um nivel de exploragdo
que ja nao era possivel obter nos paises
onde os trabalhadores j4 se achavam me-
lhor organizados. Os recursos naturais
dos palses latino-americanos, africanos e
asiaticos foram dilapidados; os niveis de
miséria de camponeses e outros trabalha-
dores rurais foram levados ao paroxismo
(vide Biafra, Eti6pia, Nordeste do Brasil,
India, Paquistédo, etc...) com a ajuda das
elites locais. Deste modo, enquanto nos
palses capitalistas industrializados os tra-
balhadores conseguiram reverter contra as
préprias palavras de ordem da Revolugéo
Burguesa — liberdade, igualdade e fraterni-
dade — impondo-lhe alguns limites e civili-
zando o capitalismo, nos pafses coloniais
e semi-coloniais vimos o capitalismo se
expandir aliado aos grandes proprietarios
de terra, sem nenhuma tradicao de luta
seja por igualdade, liberdade ou fraternida-
de. Deste modo, o capitalista “selvagem”
se tornou a contraface necesséria do ca-
pitalismo “civilizado”. A Europa Ocidental
ou os Estados Unidos ndo deixaram de
ser capitalistas em fungcdo dessas con-
quistas operarias, mas o capitalismo tor-
nou-se outro em fun¢do dessas lutas.

A consolidagao do capitalismo na Euro-
pa e nos Estados Unidos se fez com a
paulatina diminuigdo' do efetivo operario
que hoje, em nenhum pals industrializado,
soma mais que 20% do total da populagéo
economicamente ativa. O aperfeicoamento
tecnolégico, por um lado, e a super-explo-
racdo dos trabalhadores e dos recursos
naturais rios palses sob a dominagdo im-
perialista, por outro, permitiram que se
contemplassem muitas das reivindicagdes
dos trabalhadores no chamado primeiro
mundo. Nao se deve deixar de registrar o
papel desempenhado pela Social-demo-
cracia, organizagdo polftico-partidaria de
fortes bases sindicais, na consolidagao
desse estado de coisas. O paulatino

abandono por parte da Social-Democracia
Européia da palavra de ordem do “interna-
cionalismo proletario”, em troca de con-
quistas imediatas dentro da ordem burgue-
sa chegou ao ponto de leva-la a apoiar as
investidas militaristas das burguesias na-
cionais em busca de novos mercados. O
exemplo mais notavel dessa postura é o
da Social-Democracia Alema, capitaneada
por Karl Kautsky, & época‘da Primeira
Guerra Mundial. Mesmo os Partidos Co-
munistas pouco a pouco foram abdicando
dessa bandeira, em troca da defesa do
“socialismo num sé pals”, segundo a fér-
mula de Josef Stalin e, assim, perderam a
perspectiva de que o capitalismo é um
sistema mundial.

Apbs a Segunda Guerra, o capitalismo
elegerd o “subdesenvolvimento” como o
vildo da Histéria, j& que, conforme os dis-
cursos oficiais das décadas de 50 e 60,
constitufa o solo fértil para a germinagéo
das ideologias anti-capitalistas. O desen-
volvimento se transformard, portanto, na
tdbua de salvacao para o capital monopo-
lista internacional que transferird para a
sua 4rea de influéncia as suas empresas
transnacionais.

Antes de dirigir as nossas reflexdes pa-
ra os efeitos sécio-ambientais dessa nova
estratégia do imperialismo no pés-guerra,
consideremos mais de perto a emergéncia
de novos agentes sécio-politicos que vém
4 cena, sobretudo na Europa Ocidental e
nos Estados Unidos. Cabe aqui o desta-
que para o movimento pacifista que ganha
grande forga na Europa e nos Estados
Unidos, particularmente diante da guerra
do Vietna. A instalacdo de misseis e de
outros armamentos nucleares na Europa
Ocidental toma-se alvo de um forte movi-
mento anti-nuclear e antimilitarista. Por
outro lado, uma verdadeira revolugé@o nos
costumes faz entrar em cena a juventude,
as mulheres, os negros e os homosse-
xuais. Questiona-se, agora, nao direta-
mente 0 modo de produgéo, mas o préprio
modo de vida. A critica ao consumismo
adquire uma forte significagéo, arguindo
uma sociedade que privilegiava o “ter” no
lugar do “ser”. O movimento ecolégico
cresce, impulsionado por esses desejos e
por essas forgas sociais. Se antes ainda
se acreditava que os “palses subdesen-
volvidos” estavam num estégio atrasado
de uma escala linear, onde no topo ja se
encontravam os palses industrializados —
Estados Unidos & frente — agora, demons-
trava-se a impossibilidade do acesso de
todos os povos ao chamado “american
Way of life” sob pena, simplesmente, de se
esgotarem totalmente os recursos naturais
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do planeta. Durante as décadas de 50 e
60, assistimos ao aparecimento das ideo-
logias neo-malthusianas que tentavam im-
putar ao crescimento demogréfico do Ter-
ceiro Mundo a responsabilidade pela misé-
ria e pelo esgotamento dos recursos natu-
rais. Apesar dos investimentos e dos es-
forcos das instituicdes de “planejamento
familiar” que esterilizaram milhdes de mu-
lheres nos palses coloniais e semi-colo-
niais, os custos elevados dessa polftica fi-
zeram cOm que o neo-malthusianismo dei-
xasse de ser a principal forma de se exer-
cer a hegemonia politica e cultural. Este &,
pois, 0 quadro dentro do qual emerge a

questao ambiental em finais da década de.

60 e, sobretudo, na década de 70.
A QUESTAO AMBIENTAL NO BRASIL

A ideologia desenvolvimentista a que
nos referimos ganhou forga no Brasil em
meados da década de 50. A crise porque
passava, entao, o capitalismo brasileiro fez
com que se operasse um rearranjo das

forgas polfticas que vao constituir um novo
bloco de poder. Aqui devemos destacar o
papel dos ideblogos da FIESP — Federa-
¢do das Indistrias do Estado de Sao
Paulo — que deslocam o debate acerca do
nacionalismo, até entdo pensado em ter-
mos populistas (Vargas), ao afirmarem que
o verdadeiro nacionalista & aquele que
quer o desenvolvimento da nagéo. A he-
gemonia ideblogica passa a ser a do na-
cional-desenvolvimentismo, através de
uma nova articulagdo das classes domi-
nantes nacionais com o imperialismo, ten-
do & frente a burguesia industrial, sobretu-
do a ligada & FIESP. Nao se deve menos-
prezar, também, as Intimas relagdes dessa
burguesia com os setores militares que,
por ideologia prépria, sintetizada no jargao
“Seguranga e_Desenvolvimento”, acredi-
tam que uma grande poténcia moderna im-
plica um moderno parque industrial, ainda
que ao prego de uma ordem polttica e so-
cial autoritaria. O golpe militar de 64 crista-
iza esse bloco de Poder. A grande pro-
priedade fundiaria permanecera como pa-
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no de fundo e uma modemizagao capita-
lista do mundo agrério garantirda com as
exportagdes de soja, aglcar, laranja, café
e cacau parte dos délares aplicados na in-
dustrializagéo brasileira. A indistria de
bens de consumo duréveis, claramente
sob o controle das transnacionais se
constituird no principal pélo de acumula-
¢do. Para que esse novo padrdo de acu-
mulagcdo pudesse se implantar no pais,
tornava-se necesséria toda uma infra-es-
trutura de transportes, energia e comuni-
cagdo. Eis aqui o ceme dos grandes pro-
jetos que causardo fortes impactos am-'
bientais no pafs. As hidrelétricas gigantes-
cas; as estradas integradoras do territério
nacional; os monumentais sistemas de
comunicagdo via satélite serdo os marcos
da nova organizagdo do espago brasileiro,
promovida pelo grande capital monopolista,
comandado pelo Estado a seu servigo. O
regime autoritario que dirigiu esse pro-
cesso ndo foi um elemento acidental. A
inexisténcia de tradicao de liberdades de-
mocréticas fez com que a implantagdo do
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grande capital intemacional ndo encon-
trasse aqui os limites que a sociedade civil
lhe impunha nos seus palses de origem. A
modernizagdo autoritaria foi o prego que se
pagou pelo desenvolvimento capitalista
sem Revolugdo Burguesa.

O Brasil que em 1960 tinha 60 milhdes
de habitantes, dos quais cerca de 32 mi-
Ihdes estavam no campo e 28 nas cida-
des, passou, em 1989, a ter 142 milhGes
de habitantes, dos quais cerca de 108 mi-
Ihdes se encontram nas cidades. Em ape-
nas 29 anos a populagdo de nossas cida-
des cresceu de 28 milhdes para 108! Um
crescimento de 380%! Esse & o mais
evidente impacto ambiental desse novo
padrdao de acumulagédo! Nossas cidades
serdao marcadas pelo grande e triste es-
petaculo da miséria da periferia: com um
déficit habitacional de cerca de 10 milhdes
de residéncias, falta de saneamento bési-
co; o descalabro da Educagéo e da Salde
Publica, em meio & circulagédo de automé-
veis e & veiculacdo a cores pela midia ele-
trénica dos novos produtos de consumo.
O campo assistird a uma modernizagéo da
agricultura que consolida a grande proprie-
dade fundiéria. O capital financeiro articula-
r4 os interesses da grande indastria de
equipamentos e insumos aos dos grandes
empresarios rurais (soja e cana-de-aglcar
— Pré-4lcool, sobretudo). A migragédo se
tornaréd generalizada e o Nordeste, tradi-
cional fornecedor de mao-de-obra para os
principais centros de acumulagao, deixara
de ser a Unica regido a redistribuir a sua
populagdo. Rio Grande do Sul, Parand e
Santa Catarina, Estados onde a estrutura
fundidria era até entdo mais equilibrada,
sofrerdo uma verdadeira transformacéo e
o fendmeno dos “Sem-Terra” constituir&
o lado da resisténcia de uma outra leva de
migrantes que demanda ao Centro-Oeste
e a Amazdnia. O impacto, sobretudo nes-
sa (ltima regido, né@o tardaréd a se fazer
sentir: 0 desmatamento assumird propor-
cbes gigantescas, pondo em risco o maior
banco genético do planeta. Nordestinos e
galchos se encontrardo na Amazdnia, on-
de terdo que se defrontar com o capital
subsidiado pelo Estado (Projeto Jari; Vale
do Rio Doce; VARIG; Grupo Silvio Santos,
Liquifam, etc...). A divida contraida para
implantar esse novo padrdo de acumula-
cédo ameaca efetivamente a Amazbnia
Brasileira com a destruicdo dos imensos
recursos naturais que ela possui. O Projeto
2010 que prevé a construcdo de dezenas
de novas Hidrelétricas na Regido Amazo-
nica é a nova cartada das grandes em-
preiteiras, aliadas estruturais do grande
capital internacional, extremamente in-
fluentes junto & burocracia estatal. Os es-

candalos de que se revestem as concor-
réncias publicas para as grandes obras
promovidas pelo Estado e a sua impunida-
de demonstram o quanto as grandes em-
peiteiras estado estruturalmente associadas
ao regime autoritario. O “lobby” dessas
empresas, como todo “lobby”, & a mani-
festagcdo de pressbdes particulares para
defender interesses privados, ao contrério
da prética democratica, onde as pressoes,
legftimas, se fazem publicamente. E preci-
so trazer ao debate plblico esses projetos
e esta é uma das mais importantes tarefas
da débil democracia brasileira. Afinal, es-
sas obras faradnicas foram a menina dos
olhos do regime autoritario brasileiro que
as apresentava como simbolos do Brasil
Grande, como necessaérias & “Seguranca
e Desenvolvimento” do pals.

Infelizmente, a questdo ambiental vem
sendo, ainda, reduzida a apenas um dos
seus aspectos, o técnico. E o que vem
sendo chamado de “Ecologismo de Re-
sultados”. Uma parcela significativa dos
que se interessam pela Ecologia tem-se
preocupado efetivamente com a protecdo
da nossa flora, fauna, das nossas &guas e
do nosso ar. Todavia, ndo se aparcebe de
que ndo € o Homem em geral que esté
destruindo a natureza. Tal simplificagdo
desconsidera que nem todos os homens
sdo donos da natureza e, assim, ndo tém
igual poder de determinar o que dela sera
feito. E, pior, esses ecologistas né&o con-
seguem incorporar a licdo do nosso maior
exemplo de luta ecolbgica articulada a Iuta
social e polftica contra o modelo vigente: a
do lider sindical Chico Mendes. NZo é por
acaso que Chico Mendes era dirigente na-
cional da CUT e sempre viu na luta dos
trabalhadores, através de seus sindicatos
e partidos politicos, a base para reverter
esse estado de coisas, numa alianga arti-
culada com o movimento ecologista e com
os Indios.

O movimento ecologista, infelizmente,
parece que ainda ndo aprendeu essa li-
¢do. O movimento dos “Sem Temra” é ou-
tra expressdo sécio-poltica dos que néao
querem ser simples “pedes” no tabuleiro
do espago Geografico Brasileiro, sob o
comando do Estado/Grande Capital. Por
sua vez, os atingidos pelas barragens hi-
drelétricas apontam a necessidade do de-
bate democrético ndo s6 com os direta-
mente envolvidos, mas com a sociedade
como um todo, colocando em questédo o
atual modelo energético brasileiro. En-
quanto isso, nossas cidades assistem a
mobilizacdo dos mais variados segmentos
de sua populagédo em torno da preserva-
¢éo da qualidade de vida tdo degradada
pelo modelo politico-econdmico dominante.
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A reorganizagdo da ocupacao do espa-
¢o brasileiro, tema central de uma auténti-

ca ecologia polftica, exige uma atenc&o

especial para esses atores que resistem
ao atual modelo, sob pena de ndo passar
de um discurso vazio. A desconcentragao
urbana se impde como visdo estratégica e
para isso & preciso pensar a nossa pro-
blematica urbana no contexto da Rede Ur-
bana. A valorizagdo das pequenas e mé-
dias cidades é ndo s6 necessaria como
possivel com a tecnologia de que dispo-
mos hoje. Para isso, a Reforma Agréria se
coloca como uma das exigéncias centrais.
E dentro dessa perspectiva que devemos
encarar uma nova politica energética que
seja compativel com essa descentraliza-
¢a0. Assim, é possivel vislumbrar um outro
*OIKOS", uma nova morada, um novo ha-
bitat para a sociedade brasileira que seja
socialmente justo e ecologicamente res-
ponsavel.

O que ndo podemos continuar ignoran-
do é que o grande impacto ambiental que
se promove em diferentes pontos do terri-
tério brasileiro tem sua raiz no modelo im-
plantado pelo ESTADO/GRANDE CAPI-
TAL MONOPOLISTA. Sobretudo, néo po-
demos ignorar as ligdes daqueles que re-
sistem, felizmente em nimero cada vez
maior, a esse modelo concentrador.

* Prof. da PUC-RJ e da UFF. E Geégrafo e autor
de “Os (des) Caminhos do Meio-Ambiente” e de
“Paixdo da Tema: Ensaios Crfticos de Ecologia e
Geografia”.
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AOS QUE
PARTEM

Eu maldigo os que partem

por medo de ficar na luta.
Covardes! _ -
Por que negam o braco ao combate
e o peito ao sol?
A injustica ndo sera eterna!

- Aos que partiram forcados,
- exilados ou banidos, eu canto.
Coragem!
Pois aqueles que assaltam 0 espagco
e expulsam o irmado,
~ cairdo, passardo...

Os que partem partidos de dor
os que saem armados de amor
e vdo por al, por ai, por al...
- abrindo estradas! :
Nao lutardo sozinhos
nunca estardo sozinhos
o futuro serd camarada!

Zé Vicente




