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TR A V E SSIA

(PEfRlDflS e WUSTJjÇIAS... (Dores e algo mais
^  a mira da viagem encetada, como mola propulsora, a miragem dos ganhos; no 

/  rastro, como condição inerente ao ato de migrar, as perdas e ausências. "Trescientos 
^  I l  J dólares vas a ganar", é o que soava na mente do boliviano Federico, que acrescentou:

]  m /  "Entonces yo me animé para venir. " Tempos depois, aqui em São Paulo, em tom
' t r  ™ de lamento dizia sua esposa Veridiana: "Ni yo puedo vestirme de la forma que

puedo vestirme allá. Aquí todo el mundo me mira. "
Este mesmo casal, em seu longo depoimento dado aos padres Sidnei e Mário, deixa o tempo todo 
transparecer como às perdas e ausências somam-se muitas dores: "Todo el mundo tiene un cuarto 
donde dormir, no me importa donde quedarme, la cuestión es que tenga una cama para dorm ir mis 
hijos. " "Yo pasé llorando porque casi parece que el mundo se acabó para mi. "

Não menos contundente é a historia da familia colombiana trazida por Tânia, Larissa e Belinda, 
na qual a mãe, fugindo de ameaças de morte, com medo, pede que seus três filhos sejam chamados 
pelos nomes por ela inventados aqui no Brasil. Neste caso, até o que há de mais próprio, aquilo 
que resiste a todas as perdas ao longo da vida - o nome - esvai-se.

Embora menos expostas, há outras dores, decorrentes da ausência, como a explicitada por 
Albano após descrever a trajetória familiar de migração, desde a vinda para o Brasil do avô até a 
presente emigração dos filhos, inclusive para o exterior onde estão "ralando" (trabalhando mais de 
um turno) em situação irregular: "A gente vê uma família formada para quê? Para ficar eu e minha 
esposa. "A  história de Albano soma-se a de tantos outros que, conforme demonstrado por Sidnei, 
há poucos anos ocuparam o norte do Paraná e logo na sequência passaram a presenciar a partida 
dos filhos.

Já num pequeno povoado mineiro, a ausência está na memória. Descendentes do cativeiro 
tornados migrantes, penduram sua história, sua genealogia, nos de fora, incorporados ao grupo 
pela migração. Do próprio passado, não há lembrança. Diriamos nós: ausência de memória histórica. 
Dizem Eduardo e Flávia: Esquecimento escolhido, uma vez que lembrar é sinônimo de sofrer. Por 
isso, a criação de um museu e a preservação de uma sede de fazenda, longe de ser referência 
coletiva, constituem lembrança urbana, dos não-negros, que cultua um passado opulento. Coletiva 
é a recusa do grupo em reavivar a dor, para tanto, é preciso manter ausente a lembrança de tudo o 
que a evoca.

Por fim, não na ordem dos textos, pois a referência agora é ao primeiro, uma vez mais a 
palavra está com o migrante. Trata-se de Jude, a quem Thaddeus, em forma de relato com forte 
carga subjetiva, dá voz. Diferentemente do caso de Federico e Veridiana, cuja vida tão colada ao 
patamar da subsistência praticamente impede que a condição jurídica alcance o nível do discurso, 
Jude navega po r ela com grande desembaraço, mas... Digamos antes, porém, quem é Jude: ele é 
homem, branco, oriundo dos Estados Unidos, classe média, formação universitária, casado duas 
vezes com brasileiras, enfim, "tipo"já denominado entre nós de "imigrante ideal". No entanto, sua 
história está envolta num emaranhado tal que chega até nós não só em forma de narrativa, mas 
também de denúncia e sátira. Trata-se da luta que Jude trava contra a ausência de reconhecimento 
dos seus direitos, não só por parte das leis e dos que estando do outro lado do balcão as representam, 
mas também e, principalmente, por parte de pessoas "esclarecidas" que continuam imaginando 
que o Brasil aceita o imigrante de braços abertos. íDirceu Cutti
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TRAVESSIA

Como (não) se faz um

por Thaddeus Gregory Blanchette

os dias de hoje, marca­
dos pelo fortalecimento 
das fronteiras nacionais e 
das guerras contra subs­

tantivos (tipo “drogas” e “terrorismo”), 
em que populações e até religiões inteiras 
são tachadas de ameaçadoras e dignas 
de exclusão, ainda existe uma tendência 
de se pensar o Brasil como uma espécie 
de refúgio: talvez o último país que ainda 
aceita o imigrante de braços abertos. 
Até os membros dos movimentos ne­
gros e indígenas, sempre atentos aos 
preconceitos homogeneizantes forjados 
em nome do nacionalismo, afirmam que 
o Brasil ama o imigrante -  tendo uma 
preferência por ele, talvez em detrimento 
de seus filhos nativos.

Os que acham a política de imigração 
brasileira liberal demais podem ficar 
sossegados. Longe de ser o mais 
acolhedor de todos os países, o Brasil 
detém  um estatuto de estrangeiros 
antiquado e vago -  porém  excep­
cionalmente flexível -  que permite aos 
imigrantes menos direitos do que os 
existentes nos Estados Unidos. Se for 
verdade que o país ainda não fechou suas 
fronteiras, é igualmente verdadeiro que, 
uma vez fincado em terras brasilis, o 
im igrante está à m ercê de uma 
burocracia arbitrária e freqüentemente 
corrupta. Ademais, ele se vê cercado de 
uma série de preconceitos, ampiamente 
difundidos entre a população, cuja

característica principal é a sua incon- 
testabilidade. Finalmente, enquanto na 
Europa e nos Estados Unidos, o imigrante 
encontra movimentos nativos que o 
apoiam e que militam em favor de seus 
direitos, no Brasil, a sociedade civil 
praticamente o esquece, acreditando 
que migração para o Brasil é coisa do 
passado.

Tenho acompanhado a jomada de um 
estrangeiro que vem lutando para se 
naturalizar e, enfim, se tomar brasileiro. 
Pode se dizer que sou íntimo a respeito 
dos detalhes de seu caso, mas o tratarei 
aqui como informante e, como todo 
informante, protegerei sua identidade 
dando-lhe o nom e falso de “Jude 
Thoreaux”.1 Escolhi o Jude para esse 
em preendim ento porque, além  de 
conhecer bem seu caso, ele se configura 
como aquilo que tem sido entendido 
historicamente no Brasil como “o bom 
imigrante”, seguindo a observação feita 
por Giralda Seyferth (2000:98). Jude é 
homem, branco e oriundo dos EUA. 
Não é criminoso, tem se esforçado para 
se adaptar ao seu novo meio social e 
cultural (aprendendo português e evi­
tando contato com outros americanos), 
trabalha, é deten tor de educação 
universitária e foi casado duas vezes com 
brasileiras. Definitivamente, nunca ficou 
de forma ilegal no Brasil. Deve ser, enfim, 
seguindo as leis e a grande maioria dos 
preconceitos de classe, gênero, cultura

brasileiro

#

e raça presentes em nosso país, um 
“imigrante ideal”. Ademais, Jude possui 
uma bagagem cultural que permite a ele 
navegar na burocracia da Divisão de 
Estrangeiros do Ministério de Justiça 
com um alto grau de competência. As 
experiências feitas em suas tentativas de 
se naturalizar podem ilustrar melhor 
algumas das falências múltiplas que 
atualmente assolam as leis imigratórias 
no Brasil, do que as de um informante 
socialmente mais marginalizado.

Jude Thoreaux tem 40 anos e é 
estrangeiro residente no Brasil desde 
1992. É natural da zona rural do meio- 
oeste dos EUA e veio ao Brasil, pela 
primeira vez, em 1984 como aluno de 
intercâmbio, passando um ano no interior 
de São Paulo. De volta aos EUA e 
ingressando na universidade, Jude entrou 
no Program a de Estudos Luso- 
Brasileiros de sua escola e passou três 
anos se especializando em português, 
sociologia e estudos da América Latina. 
Em 1990, retomou ao Brasil e cursou 
três anos na Universidade de São Paulo 
como aluno visitante.

A aproximação inicial de Jude com o 
Brasil foi privilegiada. Como aluno de 
intercâm bio, ele disponha de uma 
estrutura de apoio, que incluía advogados, 
para intermediar suas interações com a 
burocracia imigrantista. Sua situação 
como intercambista, hospedado por uma 
família brasileira, deu-lhe uma excelente
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chance de se adaptar e aprender 
português. Essa sua habilidade com o 
português ajudou-o, por sua vez, na 
volta para os EUA, providenciando sua 
inserção num departamento de estudos 
avançados, o que possibilitou uma bolsa 
e, finalmente, o retorno para o Brasil 
através da USP.

Todavia, apesar de ser re la ti­
vam ente priv ileg iado , Jude ainda 
encontrou d ificu ldades típ icas de 
imigração. Em primeiro lugar, migrar 
não era sua intenção original. Porém, 
após três anos na USP, Jude não 
estava preparado para voltar aos EUA 
porque tinha novas oportunidades em 
São Paulo e uma rede de relações 
interpessoais que relutava em aban­
donar. Portanto, precisava ter condi­
ções de manter sua vida no Brasil, e 
isto significava encontrar trabalho. 
Jude logo arranjou um emprego como 
tradutor de inglês -  ironicamente, um 
dos principais “guetos étnicos” de 
trabalho para anglo-falantes no Brasil 
(Blanchette, 2000). Como muitos outros 
imigrantes, ele trabalhava ilegalmente, 
pois seu visto de estudante proibia o 
exercício de funções remuneradas. Seus 
empregadores, portanto, não podiam 
colocá-lo na folha de pagamento da 
em presa e, conseqüentem ente, ele 
estava trabalhando sem benefícios, 
seguro saúde, ou aposentadoria.

Com o fim de seus estudos na USP, 
Jude enfrentou outra barreira encontrada 
por imigrantes. Em 1992, ele se encontrou 
numa situação difícil, por causa de uma 
mudança súbita no processo de cobrança 
de multas para situação irregular no 
Brasil.2 Ele atrasou 30 dias para pedir a 
renovação de seu visto de estudante em 
função das provas finais de semestre. 
Quando finalmente apareceu na Polícia 
Federal para regularizar sua situação, foi 
informado de que seu visto tinha sido 
cancelado e que precisava se retirar do 
Brasil.

Jude lembra da situação: “Ateai não 
era grande coisa, pois no passado isto 
implicava o pagamento de uma 
pequena multa e uma rápida viagem 
ao Paraguai para renovar o visto”. 
Todavia, mudanças na contabilização das 
multas para a irregularidade complicavam 
o quadro. Diz ele:

Antes, a multa era de US$ 80. Isto 
mudou para US$ 20 por dia, sem 
limite e retroativa. E mais: se você já  
tivesse sido irregular antes, a multa 
era dobrada. Por causa disto fu i  
multado em US$ 1.200, que tive que 
pagar antes de poder regularizar 
minha situação -  ou seja, quatro vezes 
meu salário mensal!

Ele ficou chocado com a natureza 
abrupta das modificações:

Essas novidades não eram 
mudanças de leis e sim transformações 
de como as leis já  existentes eram 
administradas. Pelo que eu saiba, 
nada fo i discutido no Congresso. 
Quando fui ao Consulado Americano 
pedir ajuda, nem eles sabiam das 
novidades. A mudança pegou todo 
mundo de surpresa. Eu pensava “Meu 
Deus, todo mundo critica o sistema 
imigrantista dos EUA, mas você 
jamais pode riafazer algo assim lá sem 
alguma cobertura da mídia”. Em SP, 
nada, nenhuma notícia, nenhuma 
discussão. Era como se estrangeiro 
simplesmente não existisse na cidade.

Jude viu situações de desespero na 
fila da PF:

O pior de tudo era o fato de a multa 
ser retroativa. Tinha uma turca na 
minha frente que tinha imigrado para 
o Brasil em 1956. Seu marido, 
naturalizado brasileiro, tinha tomado 
conta de tudo para ela. Ela não sabia 
nada sobre sua situação diante da lei. 
Mal falava português. Acontece que 
o marido tinha morrido e ela estava 
tentando negociar o inventário, e 
descobriu que seus documentos não 
estavam em ordem. Foi à PF e fo i

multada por 36 anos de irre­
gularidades. Você pode imaginar a 
situação. A única coisa boa era que, 
por ter filhos brasileiros, ela não 
podia ser deportada.

Jude foi avisado por um funcionário 
da PF que a solução seria pagar a multa 
e fazer uma rápida viagem ao Paraguai, 
entrando no país com um visto novo. No 
entanto, ele e sua namorada Carla, uma 
brasileira, desconfiavam de que tal 
solução seria insuficiente: “Resolvemos, 
então, casar. Antes de eu partir para 
o Paraguai, fomos ao cartório para 
marcar a data ”.

No Paraguai, Jude descobriu que sua 
desconfiança tinha base: ele tinha sido 
mal-informado pela PF de São Paulo. 
Uma mudança adicional na lei proibia aos 
americanos pedirem vistos para o Brasil 
fora de seu país de origem.

No consulado brasileiro de Puerto 
Iguaçu, eles me diziam que era uma 
mudança recente e por isto a PF de 
São Paulo não deveria saber dela. 
Tive sorte, porém: quando mostrei ao 
vice-cônsul que meu casamento já  
estava marcado, ele teve pena de mim 
e soltou um visto temporário de 15 
dias. Consegui, então, voltar a SP, 
casar com Carla e, no dia seguinte, 
dei início a meu processo de 
permanência.

Explorei em outro artigo o dilema 
vivido por Jude em função de sua decisão 
de casar, o que é bastante comum entre 
imigrantes de todos os tipos (Blanchette, 
2003). Basicamente, neste caso, um 
relacionamento afetivo pre-existente 
foi subitam ente transform ado em 
casamento pela pressão das leis que 
regulam a imigração. Em face de uma 
mudança abrupta no regime imigrantista 
brasileiro, Jude lançou mão, então, de um 
recurso familiar a todos os imigrantes 
ilegais e irregulares. E interessante notar, 
nessa crise, que seus vários demarcadores 
macrossociais de status (ser homem, 
branco, americano, classe média, etc.),
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não forneceram nenhuma saída; caso 
não tivesse a ajuda de Carla, ele teria 
que sair do Brasil ou seria transformado 
em um imigrante ilegal.3 De fato, ser 
americano atrapalhou Jude na medida em 
que os americanos -  diferentemente dos 
europeus ou latino-americanos -  não 
podiam pleitear visto renovado no 
Paraguai, tendo que retomar ao seu país 
de origem.

Após a crise de 1992, Jude fixou 
residência no Brasil por longo período e 
sem problemas. Recebeu o status de 
estrangeiro residente em 1993 em função 
de seu casamento e, logo em seguida, 
regularizou sua situação diante das leis 
de trabalho. Nas palavras de Jude, “Não 
pensava mais em ser estrangeiro e 
começava a me ver como brasileiro 
nascido no exterior. As pessoas ao 
meu redor, no trabalho e no bairro, 
apoiavam essa definição”.

Em 1999, porém, já  separado de 
Carla, Jude voltou à universidade, 
pleiteando e ganhando uma vaga num 
programa de pós-graduação conceituado 
fora de São Paulo. No entanto, mudar 
de cidade e de círculo profissional 
ressuscitou uma série de alteridades que 
Jude pensava ter enterrado. “Em São 
Paulo, já  tinha meu lugar e, embora 
gringo, eu era ‘aquele gringo’. O 
gringo da turma, vamos dizer. Era 
tratado como pessoa e não como um 
anônimo. Mas quando cheguei na 
minha nova universidade, a coisa 
mais óbvia para meus novos colegas 
era o fato de eu ser americano

Ser visto como americano em seu 
novo meio ambiente implicava confrontos 
com uma série de preconceitos.

No mundo editorial, eu era 
razoavelmente conhecido e não estava 
competindo com ninguém. Na uni­
versidade, eu estava sendo inserido 
numa profissão competitiva, com 
pouquíssimas vagas em seus níveis 
mais altos. De repente, notei que as 
pessoas estavam me classificando

como estrangeiro e usando isto para 
me desqualificar.

Jude lembra particularmente bem de 
uma ocasião, no final de seu primeiro 
semestre de estudos, quando uma colega, 
numa reunião social, decidiu confrontá- 
lo publicamente:

Essa mulher tinha reputação de 
ser uma intelectual anti-racista e 
eu admirava muito seu trabalho. 
Acontece, porém, que ela achava “um 
absurdo um americano estar em nossa 
universidade, ocupando uma vaga 
que deve ser de um brasileiro e 
gastando nossos impostos”. Eu pen­
sava “Nossos impostos?”. Porque, 
pelo que eu sabia, ela não trabalhava, 
enquanto eu tinha sido contribuinte 
por seis anos. Pior: ela tinha acabado 
de voltar de uma temporada de 
estudos nos EUA, com bolsa ame­
ricana, e em nossas aulas vivia 
falando sobre os preconceitos contra 
os imigrantes naquele país. Fiquei de 
boca aberta. Houve até professor -  
gente a favor das cotas raciais, que 
se posicionava como lutador para a 
redução das desigualdades no Brasil 
-  que dizia, entre os alunos, que as 
bolsas de todos os estrangeiros deviam 
ser cortadas. E, novamente, lá estava 
eu pensando: “Peraí. Quem é 
estrangeiro? Sou residente. Tenho os 
mesmos direitos que qualquer 
brasileiro no sistema educativo”. Mas 
o pior fo i uma aluna mandar um 
e-mail acusando os alunos 
“estrangeiros” de roubarem recursos 
do Brasil para depois irem embora do 
país. Tudo isto estava acontecendo 
num departamento das ciências 
sociais, num contexto em que a gente 
discutia o estabelecimento de ações 
afirmativas, o racismo institucional, 
etc, mas quase ninguém se tocava 
quando o preconceito era o nativismo.

Os preconceitos que encontrou em 
seu novo meio social foram um dos 
fatores que empurrarram Jude para a

busca de se naturalizar como cidadão 
brasileiro: “Decidi que se eu tinha que 
ser o alvo de nativismo, pelo menos 
ninguém podería me acusar de não 
ser brasileiro”. Então, em 2004, já  
divorciado de Carla, ele começou o 
processo de naturalização.

A papelada foi terrível. Além de uma 
série de atestados legais comprovando 
que Jude não era alvo de nenhum proces­
so no Brasil, era necessário arranjar 
atestados de seu país de origem, mandar 
validá-los no consulado brasileiro mais 
próximo ao local de seu nascimento e 
depois traduzi-los de forma juramentada. 
Ele levou um total de 40 dias para 
organizar somente os docum entos 
brasileiros e foi preciso uma viagem aos 
EUA para conseguir os atestados 
americanos. O custo total da papelada 
(sem contar a passagem para os EUA) 
ficou em tomo de R$ 2000. Ele nos conta:

O pior não foram os atestados. O 
pior foi o fato de que os documentos 
só tinham validade por 90 dias e 
alguns atestados levavam um mês ou 
mais para serem emitidos. Ou seja, eu 
tive que orquestrar a organização da 
papelada de tal form a que meus 
atestados brasileiros fossem acolhidos 
antes que meus atestados americanos 
perdessem sua validade — algo com­
plicado quando você está tratando 
com burocracias em dois continentes 
diferentes!

Jude conseguiu juntar seus papéis e 
deu entrada no processo, mas logo 
encontrou outro empecilho. Antes de se 
divorciar de Carla, ele tinha se informado 
com a Polícia Federal sobre o efeito que 
o divórcio teria em seu status como 
estrangeiro residente. “A funcionária 
principal do setor de naturalização 
da PF tinha me dito que eu não 
perdería minha residência sob 
hipótese alguma, dado o fato de que 
eu e Carla tínhamos sido casados por 
quase dez anos. Todavia, uma vez 
entregue a papelada, a situação reve-
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lou-se diferente”.
A m esm a pessoa que tinha 

confirmado que Jude não perdería sua 
residência agora o avisava que, pelo fato 
de o divórcio ter eliminado a justificativa 
de residência no Brasil, a Polícia Federal 
não concedería um aval positivo ao seu 
pedido de naturalização. Pior ainda: a 
PF estava revogando seu status de 
estrangeiro residente. “Nesse mo­
mento”, dizia Jude, “eu tinha fixado 
residência no Brasil ininterruptamente 
por 15 anos, sendo residente perma­
nente por 13 anos. Era doutorando 
em uma universidade federal, profes­
sor substituto em outra universidade, 
ex-bolsista de CAPES e, para a PF, 
tudo isto não constava como ‘prova 
suficiente de ligação profissional e/ 
ou afetiva com o Brasil’”.

A chefe do setor de naturalizações 
até encarou o fato de eu ser estudante 
como uma prova de que eu estava 
mentindo sobre minha situação. 
“Estudante?! Com quase 40 anos nas 
costas, como é que você pode ser 
estudante? Isto não acontece. Isto é 
muito suspeito”. Apresentei docu­
mentos comprovando minha situação 
como aluno, bolsista e professor, 
cartas de colegas, da minha 
orientadora, exemplos de artigos que 
eu tinha escrito... tudo. Mas como essa 
gentil servidora pública decidiu -  
arbitrariamente -  que um homem de 
38 anos não podia ser um estudante, 
todas essas provas foram  sum a­
riamente desconsideradas. E aí come­
çou uma série de eventos estranhos...

Em conferência com a responsável 
pelo setor de im igração, Jude foi 
informado de que sua residência seria 
revogada caso continuasse pedindo a 
naturalização. Todavia, como “favor”, a 
PF arquivaria o processo, “garantindo” 
que nada progrediría e, assim, Jude ficaria 
a salvo da ameaça de deportação. Ele 
desconfiava da proposta:

Na reunião que tive com a chefe 
do setor de imigração, ela avisou que 
fo i informada pela chefe do setor de 
naturalizações que meu casamento 
com a Carla tinha durado somente 
dois anos, em vez de quase dez, e que 
eu não tinha nenhum vínculo com o 
Brasil. Quando tentei fa la r  sobre 
minha situação, a chefe do setor de 
naturalizações me cortou, sussurrou 
no ouvido da chefe do setor de 
imigrações e a reunião acabou. Aí, 
então, já  de saída do escritório, 
perguntei a ambas “O que devo fazer 
para resolver essa situação? Devo 
contratar um advogado?” E a 
resposta fo i categórica: “Se você 
contratar advogado, vamos cancelar 
sua residência e te deportar ime­
diatamente ”. Eu sabia, então, que não 
podia confiar nesse povo. Elas 
estavam violando meus direitos, 
tinham ignorado todas as infor­
mações comprovadas em minha ficha 
e agora estavam dizendo que tinham 
o direito de me deportar arbi­
trariamente e sem apelos! Como 
podería confiar que a PF, de fato, iria 
arquivar meu processo, dada a 
truculência ou a incompetência que 
seus funcionários estavam  
demonstrando? Então, no dia seguin­
te, contratei um advogado.

A interação do advogado de Jude com 
a Polícia Federal também suscitou 
dúvidas sobre as intenções das 
burocratas envolvidas no caso:

Quando meu advogado fo i  
apresentado para as duas, uma virou 
para a outra e comentou “Olha só, o 
sr. Thoreaux contratou advogado. 
Agora vamos ter que deportá-lo  
m esm o”. Graças a Deus, meu 
advogado fo i um profissional 
excelente. Ele as ameaçou com um 
mandado de segurança e a conversa 
logo tomou um rumo mais cordial: 
“Ahn, se a gente soubesse que o sr. 
Thoreaux queria realmente contratar

um advogado, era só ele falar com a 
gente! Poderiamos ter avisado a ele 
com quem falar e teríamos evitado esta 
discussão”. Meu advogado classi­
ficou esse papo como abertura para 
um suborno.

Após mais duas reuniões com a 
Polícia Federal, o advogado de Jude 
conseguiu frear o processo de revogação 
de residência e convenceu a chefe do 
setor de imigração a transformar sua 
avaliação do pedido de naturalização de 
“negativo” em “neutro”. Todavia, o 
processo levou mais de um ano e custou 
perto de R$ 4000. Finalmente, em 2006, 
depois de mudanças na PF da cidade 
decorrentes de um escândalo de 
corrupção, o processo de Jude foi 
reavaliado por outra equipe de 
burocratas, recebendo aval “positivo” e 
sendo enviado para o Ministério da 
Justiça em Brasília. “E aí aconteceu o 
desfecho frustrante do processo,” como 
Jude afirma. Em função da longa demora 
entre o início do pedido de naturalização 
e seu desfecho, todos os documentos e 
atestados originalmente apresentados no 
caso perderam sua validade:

Em dezembro de 2006, 15 dias 
antes do fina l do ano, recebi uma 
carta do Ministério da Justiça dizendo 
que eu teria que refazer toda a minha 
documentação dentro do prazo de 30 
dias, ou o meu processo seria 
arquivado. Liguei para Brasília, 
mandei cartas e faxes tentando 
explicar minha situação e pedindo 
uma extensão do prazo, mas nunca 
recebi resposta. Portanto, agora estou 
com um processo de naturalização 
arquivado em Brasília e nenhuma 
noção de como proceder no caso. 
Meu advogado pensa que a nossa 
melhor opção é processar o governo 
federal por violação de direitos 
constitucionais. Afinal das contas, 
como residente no Brasil por mais de 
15 anos, tenho direito à cidadania -  
isto, de fato, é um dos únicos direitos
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que a Constituição brasileira concede 
ao estrangeiro. Mas tenho que 
confessar que, após “afundar” quase 
R$ 10 mil e quatro anos nesse 
processo, meu entusiasmo para a 
naturalização já  perdeu um pouco de 
seu vigor. Afinal das contas, como uma 
das funcionárias da PF comentou, 
quem mandou eu tentar ser brasileiro?

O que mais perturbou Jude, porém, 
não foi esse fracasso:

Durante todo o processo, os 
funcionários do setor de imigração 
ficavam me dizendo que eu deveria 
ser feliz, pois ser estrangeiro no Brasil 
é bem melhor do que ser estrangeiro 
nos EUA. Obviamente, esse povo é 
bem cínico, né? Mas o que me irrita 
profundamente é ter que ouvir essa 
mesma opinião de amigos e até de 
colegas brasileiros, estudantes das 
ciências sociais. Não é o fato de a 
burocracia não funcionar que me 
decepciona, e sim o de que tantas 
pessoas que deveríam ter melhor 
conhecimento continuam imaginando 
que o Brasil aceita o imigrante de 
braços abertos. Que o sistema está 
quebrado é fa to  óbvio. Por que 
continuamos, então, a imaginar que 
ele funciona bem, melhor até do que 
na Europa ou nos EUA?

O principal empecilho encontrado por 
Jude -  tanto na crise de 1992 quanto no 
processo de naturalização -  foi a 
natureza plástica das leis brasileiras que 
regulamentam a imigração, e que parece 
encorajar atitudes arbitrárias por parte 
dos oficiais da Polícia  Federal 
encarregados da sua supervisão. A atual 
Lei dos Estrangeiros, por exemplo, 
concede a perm anência mediante o 
casamento com um brasileiro, mas 
estipula que esse status só continua 
válido enquanto o casamento durar. De 
acordo com a letra da lei, uma viúva 
estrangeira podería ser expulsa do país, 
após quarenta anos de residência, em 
seguida à m orte de seu cônjuge

brasileiro. Obviamente, tal situação seria 
extrema, mas nada na lei, como ela é 
escrita, impede esta ação. De acordo 
com os advogados da área de imigração, 
um estrangeiro que fique casado por um 
período superior a cinco anos antes de 
uma separação ou divórcio pode ter sua 
situação analisada pela Divisão de 
Estrangeiros. Todavia, as bases para essa 
“análise” não são explícitas e o processo 
é completamente opaco. No caso de 
Jude, isto nem foi oferecido como opção 
pela PF, que o informou de que a 
expulsão seria “automática” e, aparen­
temente, tentou usar a vulnerabilidade do 
am ericano em face dessas a rb i­
trariedades para solicitar uma propina.4

O fato de Jude ter falhado em sua 
busca para se tomar brasileiro é, de certa 
forma, mais revelador das ideologias, 
das estru turas e dos preconceitos 
subjacentes à burocracia que regula a 
imigração no Brasil do que um caso 
envolvendo outro tipo de imigrante menos 
privilegiado. Afinal, como o próprio Jude 
reconhece, ele está longe de ser alvo dos 
piores preconceitos que existem dentro 
do campo imigratório no Brasil:

Não posso reclamar que sou um 
excluído. Em geral, tenho sido bem 
tratado, talvez por ser de classe média, 
educado na universidade, luso- 
falante, branco e americano. Mas fala 
sério: se eu encontrei todos esses 
problemas, imagina se fo sse  um 
nigeriano, um boliviano ou um chinês, 
particularmente se o cara fosse pobre, 
analfabeto ou ilegal. Que chance ele 
teria? Se eu não consigo me tornar 
brasileiro, quem pode?

É uma pergunta que merece ser 
levada em conta nas discussões, agora 
em pauta no Congresso Nacional, sobre 
a renovação da Lei dos Estrangeiros no 
Brasil.

*  Thaddeus G. B lanchette é Antropó­
logo, Prof, su bstitu to  d a  UFF e Prof, 
a ss is te n te  do Centro U niversitário  
Augusto Motta/RJ.
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NOTAS
1 - É mister salientar que o caso de “Jude” não 
está resolvido na justiça e ele está pensando 
abrir processo contra o governo federal por 
violação de seus direitos constitucionais. Dada 
a situação, “Jude” precisa, por enquanto, 
permanecer anônimo. Sigo aqui uma estratégia 
de construção de “personagem real... um 
viajante pós-moderno” semelhante àquela 
utilizada pela socióloga Denise Ferreira da Silva, 
e repito a sua advertência de que todas as 
o b se rva çõ e s  aqu i e xp ressa s  “são 
irremediavelmente subjetivas e informadas pelas 
posições nas quais nossa personagem principal 
se viu colocada ou eventualmente colocou-se” 
(Silva, 1997:88).

2 - As informações a seguir a respeito dessa 
mudança vêm inteiramente das experiências 
subjetivas de Jude. Não pude confirmar se as 
suas impressões, de fato, contabilizam as 
mudanças efetuadas pelo Ministério da Justiça 
naquela época.

3 - Um imigrante ilegaientra no país sem visto 
algum. Um imigrante irregular entra no país 
legalmente, com visto, mas fica além do prazo 
estipulado. A distinção é crucial, pois no segundo 
caso, o imigrante em questão não violou nenhuma 
lei criminal e só se transforma em ilegal uma vez 
que, pego pelas autoridades e mandado embora, 
ele decide ficar. Jude, então, foi irregular duas 
vezes -  em 1984 e 1992 -  mas nunca foi ilegal.

4 - A lei pode ser encon trada no http :// 
www.planalto.aov.br/CCIVIL/LEIS/L6815.htm. 
Gostaria de agradecer ao Professor Karl Momsa 
por seus comentários referentes a essa lei e 
suas pressuposições.
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TRAVESSIA

UMA FAMÍLIA 
VAGANDO POR

BOLIVIANA 
SÃO PAULO

Por Sidnei Marco D óm elas * 
e Mário Geremia **

‘Quiero p la n ta r  un árbol, 
y  quiero levantarlo así, 
como s ifu e ss e  un árbol, 

reciente, 
realm ente va a ser  

reciente, 
entonces, 

levantarm e a s í”.

O depoimento de Federico e Veridiana (nomes ficticios) nos foi concedido no final do ano de 
2007. Pudemos conhecê-los no tempo em que se abrigaram na Casa do Migrante, entre 2005 e 
2006. O relacionamento com compatriotas bolivianos e brasileiros fez com que em suas falas se 
mesclasse o idioma espanhol com termos brasileiros cotidianos. Aqui eles retraçam o seu trajeto 
de sofrimento e de esperança, passando pelos mundos segregados da capital paulista, à margem 
até mesmo das redes de familiares e conterrâneos pelas quais os imigrantes latino-americanos se 
mantêm. Vieram de mãos vazias em busca de uma vida melhor para seus filhos. Semanas após 
esse depoimento, Veridiana regressou para a Bolívia levando os filhos, com sua memória dolorida, 
sua pequena vitória e uma enorme esperança de recuperar o que deixou para trás.

Federico fala de sua primeira vinda

C uando en 1999 vine aquí a San Pablo, he venido 
porque muchos de mis primos, así familiares, saliendo del 
país a otro país, a A rgentina... Ellos volvían y llegaban 
orgullosos, y trataban de hum illarnos a nosotros, ¿no? 
com o primos, “¡ah! usted, no conoces” , entonces por no 
sentirme humillado, un día yo pensé en la casa y ai escuché 
en la radio que necesitaban gente para llevar para el exterior 
a trabajar. Ai, yo llam é, anoté el teléfono y he llam ado y 
esa persona que no conhecia, no conhecia yo esa persona. 
U na persona desconocida, ai m e citó en tal lugar. A i nos 
conocem os, conversamos, m e dijo que “300 dólares vas 
a ganar” , así bien,... entonces yo me anim é, m e he 
anim ado para  venir, y yo le dije “no tengo para mis 
pasajes, así, para sacar pasaporte”, “no yo te lo voy a

pagar todo y con lo que vas a trabajar arreglamos”', 
entonces ai, una sem ana yo estaba viniendo aquí a San 
Pablo, aquí llegué, frontera, pasamos, llegamos aquí a San 
Pablo.

Estaba solo, pero esa vez yo, ya había tenido mi esposa, 
que yo tengo un hijo, que tiene doce años, y yo dejé allá 
con mi suegra... Ainda no le conocía todavía con ella. Como 
sólo había venido... ai trabajé tres m eses, ai nunca me 
pagaron a mí. M e decía “¡ah! vamos estar arreglando 
que...” tampoco me dejaba salir, me decía que “lapolicía 
te va a agarrar, aquí no es fácil salir, me va a hacer 
problema” y todos los docum entos los tenía él com o 
garantía, pensando que yo podía irm e, algo así. A i yo, 
nunca yo he sido cerrado, siempre a mi me ha gustado ser 
popular, sobresalir, porque allá, yo en Bolivia, yo no era 
una persona así... que no conocía, porque he acabado
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hasta cuarto m edio, he ido al cuartel, ya tenía un poco de 
form ación de mi persona, ya he sido presidente de 
cooperativa dos veces, he tenido una organización grande, 
he... casi ocho com unidades que tam bién yo m anejaba 
com o central agraria, com o una autoridad. Y yo aquí me 
sentía incapaz, yo me... conversaba con él, “¿porqué no 
me quieres pagar, né?”, yo tenía eso en mi vocación, yo 
no era humilde, humillado, então, él un día ai me... “te voy 
a estar pagando” me dijo , “he gastado más, te he 
pagado el pasaje”, entonces un día, así me,... no quería 
estar así com o explotado ai, entonces un día, me he 
escapado yo. He salido así con un amigo, cerca hay una 
discoteca, aquí en Brás, ai hem os llegado, así entre dos, 
con un am igo del m ism o trabajo, hem os llegado, nos 
com pram os una cerveza y salchipapa y se acabó nuestro 
dinero. A i estábamos conversando...ai apareció un amigo 
que me ha reconocido, que había estudiado en el m ismo 
colegio donde yo he estudiado, en los Iungas, en Caranabi, 
ai me dijo “¿tú eres de tal colegio que estudiabas?” Sí, 
yo le dije, soy del Colegio C olorado de B olivia “¿y en 
qué colonia vives? yo soy de tal colonia”, ai nos dam os 
la m ano, nos quedam os a tom ar toda la noche, yo le he 
contado. Le dije “mira, así estoy, así no me pagan”, 
“¡ah! no te preocupes, mañana nos vamos a ir 
conmigo”. El día siguiente yo me he ido así paradito ¿no?

y he dejado todas las cosas ahí que tem a, cam a, ropas, 
m ochila, todo, ¿no?... ai su herm ano tenía oficina de 
costura...

Él me ha dado ese lugar para aprender de m áquina 
porque, el que me ha traído me colocava com o ayudante, 
a m í no me quería enseñar, sólo enseñaba a sus familiares 
cercanos que tenía, porque yo no era un familiar de él, era 
así,... no me ha enseñado a mi, sólo ayudante, ayudante. 
Yo quería aprender, quería hacer algo, costurar recta, over, 
quería, pero no me daba ese lugar. Y como yo me he salido, 
me he escapado a otro lugar, ahí me daban, he entrado a 
sentarme en la over, casi dos, tres m eses de trabajo en la 
over, después recta, ya era costurero. A i mi salario, apenas 
ganaba R$300, eses R $300 cuando así, para mi era 
poco,... En cam bio el dólar estaba a 2.40 por ai, US$100, 
dólar, y poco ganaba y yo decía “qué voy a hacer con 
este dinero, así voy a estar cada mes, no dá”. Otro 
am igo tam bién tenía, él había tenido docum ento en la 
amnistía, que había logrado en el 88. A i nosotros salíamos 
en busca de trabajo, a las empresas, fábricas que podíamos 
entrar, ai yo he estudiado dos años m ecánica automotriz, 
así buscando algún trabajo que pudéssem os encontrar 
así, para no quedar trabajando así de siete de m anhã 
hasta media noche, porque trabajamos hasta media noche 

en costura... Para mí, yo era com o 
explotado. A sí ese horario  uno se 
siente cansado, duele la espalda, el 
brazo. Nos encontraba, encontrá­
bamos así y nos hacían m arcar ficha 
y documento, yo no tenía documento, 
ni curriculum deixar. Yo no tenía como 
deixar, docum ento no tenía nada, 
estaba ilegal. A i yo he pensado... de 
costura yo trabajo con coreano, aquí 
en  B rás m ism o  tam b ién , a i he 
aprendido a bordar con m áquina 
computarizada, o Grants, tengo fotos 
todavía aquí,... ai he sido maquinista, 
de ayudante a m aquinista, después 
ya, en el escritorio he trabajado como 
telefonista, recibiendo clientes, ai 
g an ab a  500  rea les , a i m e daba 
com ida, casa, ocho de la m añana 
hasta las ocho de la noche. A i por lo
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menos algo ganaba, algo más un poco y también mi tiempo 
no era m ucho. Yo quería estudiar, por lo m enos ser algo, 
“¿qué voy a hacer, no puedo quedarme así?" tam poco 
no tenía esa posibilidad de estudiar, el tiempo también no 
daba. Un día tam bién ai, me conocí con una amiga, ai me 
dijo que había sido em pregada de un tal, una fábrica de 
muebles que había tenido un boliviano, me dio el teléfono 
“pero no le vas a decir que yo te lo he dado" porque 
po r a i m e d ice  a mí: “¿Por qué estabas dando el 
teléfono ?". Guardé ese teléfono unos cuatro meses, ai un 
día llamé, m e dijo “ven, necesito un carpintero". Porque 
en Bolivia se dice carpintero, aquí marcinero. Fui ai, yo ya 
había trabajado en carpintería en B olivia pero no hacia 
muebles. Yo sólo, allá trabajo por sección, yo era tornero, 
torneaba pura p ieza de m adera, se trabaja por sección... 
allá. Cuando yo aquí en Vila Santa Catarina, aeropuerto 
de Congonhas, ai he llegado, ai ya me decía, tal mueble, 
“¡házmelopara mirar!..."

N o era tan fácil, pero yo tenía que afrontar, otros 
am igos así tam bién m e decían, “así, así vas a hacer, así 
vamos graduar las máquinas, así se liga, así..." así poco 
a poco yo he aprendido, he trabajado cuatro m eses, casi 
cinco m eses. A i mi salario pagaba R$ 450, no m e quiso 
aum entar, “si no quieres, puedes irte", nuestro patricio, 
nuestro m esm o. En una sem ana yo producía 2,6 m esas 
bider mayrs. Cada mesa él vendía casi a 800, a 900 reales, 
yo en dos sem anas, yo produzco seis m esas de... Yo le 
decía así, tienes que aum entar... ¿no? tam bién ai, nos 
explotan a nosotros. P iensa que nosotros no podem os, 
¿dónde quejam os? ¿Q uién nos va a defender? Tampoco 
yo no conocía ni la pastoral, ni el consulado, nada, nada, 
¿no? porque esa vez no había tanto.... com o ahora ya 
hace férias, esa vez no era tanto así...Ai, como he trabajado 
ai, yo me fui a Bolivia porque não dava aqui.

Federico volta para a Bolivia e 
conhece Veridiana: memórias de seu 
tempo como plantador de café

En 2001 yo he vuelto a Bolivia. Yo decía “nunca más 
voy a volver aquí a San Pablo, porque não dá, sin 
documentos así trabajando". Tam poco no tengo un

estudio bien acabado, profesional para entrar a algún 
trabajo, he llegado allá porque... M ás antes, yo siem pre 
he crecido en Bolivia, ¿eh? m as en cultivo de café, 
producción, porque mi papá tiene así, cafetales, com o 
fazenda. Yo, desde pequeño yo he visto meu pai cultivando 
café. Yo m ás me gusta cultivar café, cosechar, plantar, 
desyerbar... todo ese tipo. Yo me he dedicado a eso, como 
en allá, como dije que yo era presidente de una cooperativa, 
a i tam bién  nosotros, com o los h ijos, com o es una 
com unidad, allá se dice una com unidad, ai nosotros 
queríamos comandar, los hijos.

Ya hem os acabado cuarto m edio, ai siem pre nos 
hum illaba otras personas m ayores “¡ah, quien sabe ese 
niño, ese joven, no tiene ni experiencia, que nos va a 
estar aquí hablando, queriendo manejarnos!" siempre 
decía en la reunión, cuando había asam bleas. Nosotros 
hem os dicho, los jóvenes, nosotros nos form aremos otra 
organización. Nos hem os salido de ese sector, hem os 
salido, otra tierra hemos agarrado. Hemos buscado tierra 
virgen, tierra que no estaba cultivada, ¡nada!

Ai plantamos café, porque nosotros ya sabíamos como 
era el sistema de cultivo del café, que variedades temamos, 
que variedad puede rendir más, cuales son malos granos, 
todo... ya sabíamos. Com o yo ya tenía allá, daquí, yo me 
he vuelto, me he vuelto a ese mismo trabajo, para engrandar 
m ás, allá, ya no pensaba en salir al exterior... A i le he 
conocido a ella, ¿no? ai nos juntamos. Ella es de la ciudad 
de La Paz y yo soy de Los Yungas. Yo le he dado allá, ella 
no sabía como. E lla tam bién era m enor de edad, ella no 
pensaba en la vida, parece que era una brincadeira así. 
Sólo pensaba en ir donde su mamá, donde su familia. Yo 
también quería que ella me ayudase por lo menos a cocinar, 
para los trabajadores, porque allá para se trabajar con 
trabajadores, ¿no? Com o diez, ocho trabajadores siempre 
se tiene para así que estén cosechando, estén desyerbando. 
E lla no tenía ese apoyo para mí, casi tam bién peleam os 
m ucho, yo le decía “¡entonces mejor andate donde tu 
papá!"... ya peleam os como... varias veces con ella...

A llá es com o, cada lote, cada parcela, es dueño uno, 
tienen título, su parcela, quince hectáreas, es dueño. De 
nosotros la mesma coisa também era, cada uno de nosotros 
teníam os veinte hectáreas. Yo era dueño de esas veinte
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hectáreas. M i vecino que es otro 
a mi lado, tam bién otro, veinte 
hectáreas, así, loteado, allá se 
dice lote, cada uno tenía todos 
los derechos, respetarnos las 
colindas, todo...

Pais de Veridiana, na Bolívia, 

ganar cada mes, que ele ganase salario, que ganase por lo 
menos, estar ganando en Bolivia, que alguien que tiene un 
traba jo  b ien , ganando  unos 500  bo liv ian o s y 400 
bolivianos...

Yo quería recibir cada mes así, no me convencía lo que 
hacía él. N o m e convencía, porque cuando vino a San 
Pablo, aquí, ele vendió su terreno. Para m í no había nada 
de tierra, nada era meu, era de su herm ano, no tenía nada 
de propio el Federico. Para mí era debalde fazer cualquier 
cosa. Cosechar café era para su hermano, decía él, hagan 
así, parte por parte, para m í un parte, para él un parte, era 
para m í doble trabajo. M atarse, cocinar temprano. Hacer 
todo era para m í en vano, si fuese de mí, de él... si, yo 
haría con m ayor valor, decía. Para m í no tenía valor, no 
recibía cada mes. Realmente no me interesaba y yo tomaba 
todo, un juego , cosa que yo nunca me paso en m ente, 
realm ente. Yo decía: “Federico, ¿qué vamos a hacer?, 
algo que no es tuyo y queremos conseguir también y 
no tenemos un capital, tu no tienes y ni yo tengo”, 
porque yo soy de una fam ilia  que som os bastantes 
hermanos, nunca tuve así un valor que me apoyase mi papá. 
Tengo las hermanas bien pequeñas, no tenía apoyo mayor... 
“yo te presto tanto, ¡cómprate un lote que sea tuyo!..."

Yo lideraba, yo era un líder,
¿eh?... pocas gen tes que m e 
v a lo ra n , h a y  o tra s  g e n te s , 
siempre piensan, yo he trabajado 
con dos instituciones, Ongs, no 
gubernamentales e nos dábamos 
asistencia técnica, nos dábamos 
apoyo, cursos, así, sem inarios.
Piensa la gente que yo me estaba 
viviendo de esa institución, que 
me está pagando a mí. Aí, ficava 
m ed io  c h a tiad o , hay  veces , 
m alagradecido, de algunos. Yo 
dije: “tanto he luchado y al final no valoran, es difícil 
a s í ’ m anejar gente, tienen diferentes ideas, form as de 
vida. Algunos diferentes, opiniones diferentes... Yo también 
tanto estando com o directiva, com o un líder, yo gasté 
también mi dinero, yo no gano nada, no tenía yo un salario, 
un sueldo, yo, ellos aportaban,... Yo con eso tenía que 
salir a la ciudad a hacer trámites, porque una organización 
para docum entar se hace serie de trám ites para que tu 
producto salga para el exterior, hay diferentes... tu también 
tienes que afiliarte aquí... A i yo último, estando también 
como estábamos, plantando café yo no tenía tanto dinero, 
pero había una esperanza que estaba creciendo café, que 
vam os a cosechar y vam os a exportar, yo estaba en La 
Paz... Un día me ocurrió venir así y vine, a ver, voy a ir a 
ganar plata, dinero, voy a ir a ganar tanto, me dijeron... 
“300 dólar al mes vas a ganar", por lo m enos un año me 
voy a quedar con ese dinero, algo voy a comprar.

Veridiana fala de sua vinda 
para São Paulo

La verdad, la verdad no,... no me interesaba eso a mi, 
lo que cultivaba él, porque yo soy de la ciudad, yo quería
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entonces yo dije: “¿Quéhacemos?". Yo tuve el Brayan... 
ya lo tenía, mi Brayan y engravidé, ya lo tuve así, habló 
así, mi hijo ya tenía un año y gateaba hacia atrás, no gateaba 
hacia el frente, entonces m e daba pena. U n día desses 
pensé que lo lleváramos al hospital, ver que ele tiene, fuimos 
al hospital, me dijeron que al niño hay que operar porque, 
“tu hijo no está bien, está descaderado", o sea, así me 
dijo. A i yo tom é un susto, le dije “Federico, mira aquí 
tenemos poco dinero, entonces ¿porqué no nos vamos? 
porque...", tenem os una casa y le vendim os esa casa, 
entonces nos fuimos, no teníamos nada allí, nada que nos 
segure, que tiene de su papá su lote, de su herm ano, tem, 
m as de ele não teníam os, se lo vendieron, entonces yo le 
dije: “¿mejor por qué no vamos?"

M e comentó un amigo mío, del hospital, me dijo: “¿por 
qué no tú vas? -  Porque yo no conozco San Pablo — 
me dice, por qué no tú vas a San Pablo, a ver si tu 
consigues hacer operar a tu hijito, porque aquí te va a 
costar un valor alto", m e dijo, y pues no tenía esa idea 
cual era, iba a ser ese valor alto. M e lo cotizaron así: por 
ejem plo, “te va a costar la mitad, la mitad te ayuda, el, 
este hospital de niños que allí tem en Bolivia, la mitad 
te va a ayudar, la internación va a ser pago, 
indicciones, tudo isso vai ser pago, la cama, el día que 
va a quedarse, todo eso va a ser pago", m e dijo, y yo 
no estaba dispuesta porque no tengo apoyo,... va a ser de 
mí, tenía que hacer todo lo que tenía que ser posible, tenía 
que ser para él, y yo dije: “¿De quéme voy a sustentar?", 
porque casi, él es viudo, casi no es soltero tam bién, no 
tengo ese apoyo fuerte, cuando uno se siente soltero, tiene 
un apoyo del papá. Su papá nos apoya poco porque 
tam bién tiene sus herm anos, él para hacer estudiar, todo 
eso, no teníamos un apoyo fuerte, lo que hem os agarrado 
ese dinero, para venimos a San Pablo a ver si conseguimos 
hacer operar allá... E ra tan fácil en el pensam iento, "yo 
trabajo, vós trabajas, todo mundo trabajando", y 
nunca pensé que fuera así tan apretado pasar aquí en San 
Pablo. "Yo llegaría, trabajaré -  yo así pensaba -  por lo 
menos yo cocinaba, o costuraba, aprender", y no ha 
sido así. L legué aquí, llegué un... no me recuerdo bien la 
fecha, llegué el m es de abril, a pesar debe ser 15 o 19 de 
Abril, por ai... 2005... llegamos...

Vagando por São Paulo, entre o 
trabalho e as crianças

Federico: Dijo, ya sabíamos que era así, necesitaba hacer 
aquí la operación. Yo sabía que aquí había ese hospital de 
Estado que tiene un fondo, pero no sabía bien. Un doctor 
nos dijo que “¿porqué no van allá?"... aí nossos cuñados 
que vendieron nuestra casa, vendimos, porque yo también 
quería venir solo, ¿no? A i ella también no quiso quedarse 
atrás, estaba también grávida, de seis meses del pequeño, 
del Álvaro. M i papá, mi m am á tam poco no nos decíam  
"yo te voy a prestar un dinero, hasta operarlo aquí', 
no había nada ¿no? no nos apoyaban, el padre tampoco; 
nosotros teníamos que lanzamos así a ver si conseguíamos. 
Yo ya conocía, yo podía por lo m enos algo trabajar, yo. 
E lla no conocía. Yo le aclaraba todo, vam os porque con 
mi familia no es fácil.

A i llegam os aquí a Brás, ai estábam os dos sem anas sin 
costura... A i yo le dije al oficinista, yo le dije: "mira, mi 
hijo tiene este problema, yo he venido por eso, tu tienes 
que comprenderme", él ya ha renegado, "¡no, yo quiero 
que trabajes!"

Veridiana:... y no me daba para fraldas siquiera, yo decía, 
por lo menos...

Federico: Una vez fui llegando, me decía, "¡cadê nuestro 
dinero? ¡dame por lo menos unos cien reales, 10, 20 
por semana!" Tam bién ya dos años que tam bién quería 
huir. Había también otros en la misma casa que vive, en la 
oficina, ai, peleaba mucho, ¿no?,... se lascaban, se arañaban 
la cara, se venía llorando al lado de mí, donde yo estaba 
trabajando... Yo renegaba no m ás, yo me pasaba, ya no 
daba para trabajar ¿no?, yo le decía a ella también, cuidado 
de pronto allá...U n día he salido en busca de otro lugar 
para trabajar, porque había trabajo mas antes, ¿no?... en 
esa carpintería, ai llegam os, ella entró de cocinera y yo 
ten ía  siete m eses en el trabajo y ai llegam os donde ese 
boliviano... él no nos apoyaba, no nos dice que... yo le 
dije: "está así mi hijo". "Tienes que caminar, tienes que 
buscar"... ai ellos no te dan así com o La C asa del 
Migrante, que nos há dado ese apoyo... ¿no?... documento, 
él nos dice: "Tienes que tener el documento". Es difícil 
sacar aquí, no es fácil, lo que les ha interesado a ellos es
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que trabajemos para ellos, sólo eso, ai ya ganó nené, ai un 
día dom ingo yo he ido le recoger; jueves ¿no?...

Veridiana:... Sábado por la tarde salí del hospital...

Federico: H ubo cría jueves, ganó nené, en el hospital, 
sábado yo le recogí, lunes ya quería que cocine, “ya 
deberías cocinar, porque yo no se, tengo hambre...'" Yo 
salía del trabajo, del mismo galpón grande, ai vivían muchos 
bolivianos, trabajamos los carpinteros, ¿no? y yo vivía en 
un canto así... y mi hijo también ya caminaba, correteaba... 
sus cosas de otros amigos que tenía en guardar... ai yo le 
dije al dueño: "mira no quiero incomodarte, ¿no? voy a 
salirme afuera a vivir, yo quisiera que me lo pagues, 
mi salario"...ai él me dijo: "mejor anddte, mejor váyanse 
de aquí, mañana no me trabajes", me dijo, el lunes, yo 
fiqué así entre m artes, yo estaba entrando al trabajo, ai 
me dice: "yo te he dicho andáte", yo tam bién ya m edio 
re se n tid o , yo tam b ién  m e he en o jad o , "entonces 
págamelo..." le dije, yo no estoy para perder mi tiempo, 
le dije "págameloy me voy", le he dicho,... a i su esposa 
llega, su m ujer, "¡ah!, ¿cómo se van a ir con dos hijos? 
¿qué van a hacer? ¿quién les va a aceptar? aquí por 
lo menos tienen un cuarto" tam poco no era así una casa, 
tenía el techo que cuando caía lluvia, todo chorreaba agua...

Veridiana: ...¡ Por todo lado!...

Federico: Con toda el agua teníamos que dormir así. Ai, 
el d ía  siguiente yo m e he ido a buscar y he encontrado 
otro trabajo pero ahí m ism o vivía todavía, porque no me 
estaba pagando. La m ujer me rogaba así: "discúlpate de 
don Carlos", m e dijo, del dueño, yo le dije: "¿por qué le 
voy a pedir disculpas? ¿qué mal le hice yo? ¿yo le he 
insultado o qué? ¿o es que no le agrada mi trabajo? si 
quiere que me vaya yo me voy..." Aí sexta-feira nos pagó, 
temamos casi setecientos, por ahí, reales. Llegamos donde 
una am iga, ya nos trajo a la C asa del M igrante, yo no 
sabía que existía. A i llegó el pequeño, el Álvaro, que tenía 
cuatro días, - "o siete días, tenía ¿no?"- Ai hemos llegado 
a la Iglesia, esa noche don Juan dio lugar para m í dormir, 
para ella no había, ¿no? Tenía que dar en la prefeitura, en 
la plaza, por más, allá ¿no?

Veridiana: Me recuerdo que el padre me dijo: "¿quéestás 
haciendo aquí?", m e dijo él, "¿y quién es usted?", le

dije porque yo tenía m iedo ya, tanto miedo que tenía ya, 
que fui a dormir tres noches a la prefeitura. Tenía bastante 
gente, de otra clase y locas y bébados, así que tenía miedo 
que... tres noches y no dormía, y dije: "¡ay Dios! ¿quéme 
está pasando?" Porque no había sido fácil con mis hijitos 
y lloraba harto y a veces me recosté contra la pared... por 
eso no quiero lem brar-m e... (pranto)... N o ha sido nada 
fácil. Así llegamos una mañana a la Iglesia, justo me dejó 
el taxi, adentro me dejó... ai vino un padre, yo no conocía 
a ninguno de los padres, un señor, me dijo: "¿quéestán 
haciendo aquí ustedes?" Yo le dije: "señor, estoy aquí 
sentada", le dije: "¿puedo ficar aquí!" le dije... Vamos 
lá! m e llevó a la oficina que es donde está el padre... 
entonces me dijo, hizo una ficha para mí, para quedarse 
en la Casa del M igrante, era un día domingo, era. "¡Tu te 
vas a quedar aquí en la Casa! Por enquanto no tenemos 
vaga", todo el m undo tiene un cuarto donde dormir... no 
me importa donde quedarme, la cuestión es que tenga una 
cam a para dormir mis hijos.. .

Federico: Porque ella no tiene a nadie, por lo m enos, 
"préstame algo, o me falta esto", ¿no?... C laro hay 
amigos, pero le dices para ellos, no tienen, "no tengo", te 
dicen, entonces yo trabajaba, a ella le dejaba en casa del 
M igrante... don Juan, el padre, nos decían: "¿cómo está 
tu documento, cómo estás haciendo?". Yo hasta ahí, 
pedí permiso para sacar su certificado de nacimiento, ir al 
cartório, así, para sacar su RG, todo así, documentarlo... 
Tampoco no era fácil así, entrar directamente al hospital, 
que mi hijo está sin... Necesitaba un encaminamiento y yo 
fui al hospital “M enino de Jesus” , ai me, ai me preguntó, 
yo le he, yo le he mentido también, yo le he dicho que mi 
hijo anda mal, "¿desde cuándo lo has notado ?" me dijo. 
Yo le he dicho: "desde siempre", yo no le he dicho que de 
allá ha venido así, tam poco, ¿no? Porque en frontera 
intentamos entrar por motivo de mi hijo, que está mal así. 
Un monte de documentos ya me ha pedido en la frontera... 
porque tiene que autorizar tal hospital a tal hospital,... todo 
no era tan fácil. A quí yo le m entí. A i me dió un papel, y 
parece que ha dado una fecha, porque no m arca, así a 
una sem ana antes, m es que viene... casi, unos, que tres 
meses de encaminamiento necesitaba. Ai un día ya hacemos 
operar al Brayan su pie derecho, ai la Iglesia me ha ayudado 
a llevarle, porque necesitaba m ucho de cuidado, estaba
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enyesado. A i me quedé una semana en el hospital cuidando 
a él. A sí ya hacem os operar.

"El mundo se acabó para mi,
¡acabó! agora ¿cómo me resucito?"

Veridiana: Yo lo que me valorizaba era mi hijo, sólo, y 
pensaba en mi hijo, quiero, quisiera que cam ine. Yo 
pensaba a veces cuando estaba enyesado y decía: “ ¡mira/ 
¿será que algum dia vai volver andar?" eran esas metas 
y desesperado, ¿no? decían: “no sei se vai a volver a 
andar!". D ecía “otro chiquito no iría a andar” y yo 
chorava.

Federico: L loraba tanto que quería, ella decía: “ Yo me 
voy” decía, ¿no? así estar sufriendo, pero nuestro hijo no 
puede quedarse así, hem os venido aquí, hem os m arcado 
todo. Tenemos que hacer operar o se va a quedar a operar 
¿cóm o? Porque nunca había pasado una operación en mi 
familia, nunca había visto yo, para mi era una cosa extraña, 
m edio que sea operado. A i un día se operó...

Veridiana: Nunca vi en mi vida porque ha sido mi primer 
hijo. Tam poco no hay esa cuenta de operarse, o de llegar 
a esa situación, nunca he visto. H a sido mi prim era 
im presión. H a sido llegar “Santa Casa” y ver gente que 
estaba operado de toda cuenta, y yo dije: “ /a y / ¿va a 
pasar por eso mi hijo?" yo dije, en ese instante yo dije: 
"no va volver más a andar" si se va a operar, va a morir, 
¿no? entonces, "no sé si va a volverse a recuperar" yo 
dije. Porque mi familia... no tenía mucha alimentación como 
nosotros le habíamos dado mas antes, aquí cuando hemos 
llegado a Brasil, recién cuando, en la Casa do M igrante 
ha tenido un poco de alim entación m as fuerte... cuando 
estaba sin trabajar no tenía alimentación casi, ai decía: "con 
ese se recuperará o ¿no?" decía... nunca voy a... de la 
C asa decía todo m undo: "Tu hijo se va a recuperar, tern 
fe  en el Dios".

Tengo fe, m as m e duele mi h ijo  ver en la cam a, que 
está  ah í botado y m i azar, era  para mí, trabajo dem ás, 
tema otro chiquitito llorando, el otro grande, teniendo todo 
el tiem po en la cam a. Yo decía: "Nunca he vivido este

azar que estoy pasando esto y solamente esperaba eso" 
ha sido...la única decisión ha sido m ía que mi hijo que 
vuelva a andar, la única fuerza que tenía, mas, dinero ya 
no m e in teresaba , para  nada, ya ten ía  com ida por 
enquanto. Yo decía: "tengo por lo menos donde dormir, 
tengo comida por lo menos, ya no me preocupaba ya 
por eso". Entonces yo decía: “¿cuándo va a llegar la 
hora de salir de la Casa? ¿y que va a ser de mi hijo? 
Me quiero ir... ¡luego, rápido!..." N o tenía ese dinero 
para volver, porque le tenía prestado de mi papá y yo vine 
apenas con m il dólares. M e prestó de mi papá y hasta 
ahora le debo a mi papá los mil dólares porque me faltaba 
para pasaporte y para aquello. M i casa vendí apenas por 
dos mil dólares. M e faltaba mucho dinero para venir aquí 
a San Pablo, entonces ahora yo decía: "no importa el 
dinero". D ecía, "mi hijo es lo que me importa” , más 
antes, y mi familia, ¿sabes qué me dijo? Lo que m ás me 
duele, mi papá tiene hermano. Mi papá tiene un hermano, 
un herm anastro, una herm anastra también, que es mi tía, 
no es mi tía propia y mi tío me llamó: "le debes Veridiana 
a tu papá dos mil dólares, ¿cuándo vas a mandar? ¿y 
cuándo va a llegar ese dinero?" Yo no sé tío, le dije: 
"mirá que yo estoy pasando por estas etapas" yo dije. 
"El señor que me ha puesto” , yo le dije. "!Ah! ¿para 
qué le haces operar a tu hijo? ¿quién te ha mandado? 
Si ha nacido así, es que tienes que dejarlo" me dijo... 
"Asíha de quedarse tu hijo, ha nacido así, ¿pá ’ qué te 
estás gastando tu tiempo? En vez de que estés 
trabajando..." "Está bien" le dije, "gracias tío", nunca 
más llamé, pues.

Y m e dice: "tienes que dárselos y tienes que 
levantarse con ese capital tu papá" "Mi papá me 
entiende" yo decía, "vós el que no me entiendes" yo 
decía. M i papá me apoya hasta ahora, me decía: "hija, ya 
que no has hecho operar tu hijo, ¿entonces qué vas a 
hacer? El dinero se consigue, la vida es lo que no se 
consigue" m e dice. Yo dije, es lo único que me queda de 
mi papá en mi corazón. De mi familia no. "¡Tíos, tías, han 
muerto para mí!" yo dije, porque no tengo apoyo 
realmente. La única familia que me ha apoyado está en la 
Casa del M igrante, señor Juan, el Joaquín, todos me 
apoyaban. "Veridiana tienes que tener fuerza y aguantar 
a tu hijo..." Dos cirugías: la primera cirugía yo pasé como... 
segunda cirugía yo pasé sola, né? Ya estaba en Jabaquara.
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A i yo pasé ...“ /Ay/ ¿Ahora quién me va a ayudar? 
Porque es llevar al hospital y hacer fisioterapia ...” me 
ayudaron hasta en eso y el que me fue a recoger no era el 
señor Juan. M e llevó un m uchacho que me trouxe hasta el 
hospital, amigo aquí. ¡Boliviano, bolivianos amistad no hay 
para ayudar! Por ejem plo: “ Meridiana, tu hijo está mal 
está en hospital, tienen... tiene tudo.” Le conté eso, que 
estaba mi hijo tal, que está en tal lugar. N inguno ha sido 
capaz de decirm e “ Veridiana te voy a traer, ¿qué hora 
va a salir tu hijo?” N inguno de esos am igos me vino a 
visitar y yo le dije a Federico: “ ¡bolivianos sólo para ira 
tomar!” porque no tienen esa im presión de ir a ayudar a 
una persona. Siem pre ha sido aquello que es bien difícil. 
Los docum entos es difícil, todo ha sido difícil para 
bolivianos. A i yo dije: “no es a sí' yo le dije: ‘‘en mi 
corazón no es a sí”.

Después que salimos de la Casa del M igrante, ha sido 
tres meses que yo pasé muy difícil. Yo pasé llorando porque 
casi parece que el m undo se acabó para mí, de nuevo, 
acabó, “¿agora, como me resucito?”, porque yo me veía 
solita en la casa, yo decía, “agora que hago, me voy 
tengo que esperar una segunda cirugía, ¿qué hago?”, 
mi desespero era grande: “¿agora qué hago?” porque 
tengo un bebé.

Federico: Toda cosa nos faltaba. Porque en la C asa do 
M igrante no teníamos ni un fogón, ni una geladeira, nada, 
ni una cam a. Teníam os que com prarnos cosas que 
alcanzaban, usadas. Yo alquilé una casa allá, ai nos llevó 
don Juan y tam bién teníam os panelas, platos, ella que 
ganaba de uno y otro, a i la casa tam bién se llenó ya, 
también, más o menos. El alquiler también ya llegaba, pagar 
alquiler, ya, com ida, todo... Porque yo me he buscado 
trabajo, porque era cerca a mi trabajo, ai yo iba a pié, 
veinte minutos, a pié me verna. A i temamos que esperar su 
segunda cirugía, para hacerlo operar, una vez que ya estaba 
operado y así me pedía perm iso de entrar, yo le contaba, 
“mi hijo está en esta situación”. Ellos me apoyaban en 
mi trabajo  “tienes que ir, tienes que llevar, no puedes 
dejar así a tu hijo” hasta ahora me dicen así: “¿cómo 
está tu hijo?” “!ah! ya está bien, andando”.

Veridiana: Yo tengo saudades, porque allá pelo m enos 
tengo mi papá que me va a apoyar, agora, ¿no? agora que 
voy... no tengo ese apoyo, por ejem plo digam os: “hoy

día estoy yendo a Posto”, no tengo a quien dejar con mis 
hijitos. Esta m añana he salido a las ocho de la m añana y 
llegué a m edio día. M is hijos no soportaban ese horario 
que yo llegue. Desesperados, ya fui una vez con mis hijos, 
yo dije, ai yo desistí. Yo me vine con mis hijos, porque los 
hijos hacen un escándalo y quieren venirse rápido, entonces 
yo dije: “me voy”, y no tengo ese apoyo, entonces yo 
dije: “¿qué voy a hacer solita?” D ejar al creche, a la 
escuela, es la misma cosa, tienes que ir a recogerlos, tienes 
que lavar ropa, tienes que atender a él y trabajar, tienes 
que hacer todo, tu sola. Entonces mi hijo lo mandé a creche, 
agarró sinusitis, sinusitis... tema que hacer tratamiento casi, 
hasta duró casi cuatro m eses con tratam iento, por esa 
sinusitis...

Ni yo puedo vestirme de la forma que puedo vestirme 
allá. A quí todo el m undo m e m ira, porque siento que es 
extraño, ¿no? Verle a una persona vestido de otra forma. 
A i yo dije: “tanta saudade de vestirme de esta forma y 
tener que vestirme desta form a”. Yo dije: “quisiera 
volverme allá y vestirme normal”, que nadie que me 
m ira allá, no m ira aquí, que parece no se qué. Colocan 
nombres, entonces y dije: “!ay! no!”. Yo me quise vestir 
aquí, tengo más vestimentas allí, de Bolivia que trouxe y 
vestimentas aquí de Brasil, que conseguí aquí y entonces, 
no me siento así, “vontade” , tem que...

Federico: También la forma de comida, también igual, no 
es lo mismo que uno ha crecido allá, ni yo m ismo aquí no 
pretendo quedarme, siempre nuestro pensamiento siempre 
está en allá, en volver. Porque los hijos van a crecer, yo en 
ese estado que estoy aquí, así trabajando... Claro de sufrir 
m ucho, lo sufrimos, yo trabajo, me gano, pago alquiler, 
com pram os com ida y qué va a ser si de aquí a una vez 
que van a crecer, van a tener cinco, seis, siete, ocho años, 
ellos entienden las cosas, ya quieren todo. Ya m ira a su 
am igo, “mira ya ese chico tiene ese zapato, ese ropa, 
yo quiero igual”. M ientras nosotros crecíam os, yo, no 
andábam os ni con zapato, yo andaba con mis “abacas” , 
así, hecho de llanta de carro, sabe, com o sandalia. Yo 
andaba así allá, lluvia, sol. Hoy en día quieren tenis, es 
bueno, yo tam bién digo: “mejor nos iremos allá?'. Si yo 
tuviera un capital, así, yo me iría, ahora yo, llegando allá, 
¿qué iba a hacer yo para em pezar m is negocios? Tengo 
que tener un poco de capital. Por eso yo pienso quedarme, 
ella, mientras van y a fin de año voy.
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No verso Veridiana escreveu: “Un recuerdo de mi pueblo - 1999”.

Porque allá tenem os todo, comida, tenem os fruta, yo 
tengo naranja, m andarina, plátano. Todo yo tengo allá, 
s iem bro  parte  tam b ién  papa , trigo , a rve ja , habas, 
papulviza, otras comidas que no hay aquí. Pescado también 
allá. C om ida para mí, bien allá, la alim entación, o sea 
natural, ecológico, orgánico. Porque aquí todo fruta, 
contam inado parece que así, por lo menos allá uno come 
fruta saludable, algo por lo menos que sea mejor allá. Tener 
una casa que te n g a ...

Veridiana: Vamos tener que empezar de nuevo realmente. 
N o tenem os una casa ni terreno. E ntonces yo voy allá, 
por el m om ento me voy a estar rogando por aluguel. Por 
el momento voy a quedarme donde mi papá... De mi parte 
voy a trabajar con lo que se trabajar, artesanía, con así, 
hacer mantas, trenzar as mantas, esas cosas se, y con esas 
cosas yo voy a poder ayudar a él, com prando el terreno 
de nuevo, construir mi casita... Por enquanto yo tengo parte 
del apoyo de su papá así, bananas, mandarinas, todo eso; 
de mi parte es m ás cerca mi pueblo, mi pueblo es a una 
hora de viaje en el m ism o ônibus de la ciudad. Achicaría 
se llama lá, entonces, yo digo mira... Para mí, a mi pensar, 
no va a ser tan fácil levantarse de nuevo. Si se que voy a

e s ta r  a q u í en San 
Pablo, eu acho que 
n ã o  v o y  a p o d e r  
co n seg u ir , a s í me 
siento, porque todo 
apoyo, realmente ese 
apoyo que nos dan, 
de boca, aquello no 
quiero desperdiciar. 
Ese apoyo recibí y 
quiero plantar. Por 
e jem p lo , un árbo l 
p lan tado  levan ta  y 
crece ¿no? entonces 
yo quiero hacer eso. 
E se  es m i p e n s a ­
m iento pero no sé, 
tengo que tener fe en 
D ios ¿no? Para le­
vantarme fuerte, y ya 
que existe mi hijo y ya 
se todo, entonces ya

me siento liberada ya para irme.

Hasta que abusé del Padre. Porque a veces me faltaba 
com ida y yo decía: “padre, me da una cesta básica.” A  
veces tenía que tener duro en mi cara decirle, me da tanta 
vergüenza por dentro, pero por mis hijos, ¿qué puedo 
hacer? R obar es, robar, pero no... Tengo tanto m iedo, 
tanto miedo, qué hago ni siquiera, desesperada al lado del 
padre: “¿qué digo, qué digo?" me desesperaba y me decía: 
“de frente", “Padre necesito una cesta básica. O me 
faltaba para el aluguel às vezes... ” y entonces no quiero 
desperdiciar esos apoyos que ustedes me dieron. Quiero 
plantar un árbol y quiero levantarlo así, com o si fuese un 
árbol, reciente, realm ente va a ser reciente m esm o, 
entonces, levantarme así. Quiero estar trabajando también, 
no quiero desperdiciar también. También... pienso apoyar 
a él con un poco de trabajo que yo no puedo hacer aquí, 
entonces, ese es mi pensamiento según mi meta, ¿no?

*  S id n e i  M a rco  D ó m e la s  e M á rio  G e re m ia  s ã o  
m is s io n á r io s  E s c a la b r in ia n o s  e a m b o s  a tu a m  n a  
M issão  E sc a la b r in ia n a  N o ssa  S ra . d a  P az, S id n e i  
co m o  D ir e to r  d o  CEM e M ário  co m o  P á ro co  d a s  
co le tiv id a d es  h isp a n o -a m erica n a s n a  c id a d e  de  São  
P aulo .
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TRAVESSIA

UM LUGAR PARA UMA CASA SEM CHÃO
Escuta psicanalitica de uma família refugiada

Tânia Biazioli de Oliveira *  

Larissa Pretti Costa * 
Belinda Mandelbaum **

ste trabalho é fruto de um 
projeto de extensão univer­
sitária que se destinou a 
atender familias na Casa do 

Migrante, albergue que dá acolhida a 
migrantes recém-chegados à cidade de 
São Paulo. Interessava-nos oferecer 
uma escuta psicológica a fam ílias 
migrantes, na qual o grupo familiar 
como um todo pudesse refletir sobre o 
impacto da migração na dinâmica 
familiar. Através de uma metodologia 
de base psicanalitica de atendimento 
fam iliar breve, ou seja, em cinco 
encontros semanais com a fam ília 
tendo como foco as vivências ligadas 
ao processo m igra tório , propor- 
cionávamos um espaço de escuta para 
que os membros da família pudessem 
re fle t ir  sobre este m om ento de 
transição. A  proposta era oferecer 
encontros em que a dinâmica familiar 
pudesse aparecer e ser pensada 
conjuntamente, entre os familiares e 
nós, em torno das d ificu ldades 
suscitadas pela m igração. Nosso 
objetivo era compreender a maneira 
singular com o v iven c iavam  esta 
situação. Entre as famílias atendidas, 
destacamos aqui uma fam ília  de 
refugiados colombianos.

Primeiramente, compreenderemos 
o m igrante e a fam ília  albergada 
através dos referenciais teóricos que 
utilizamos neste trabalho, juntamente 
com as reflexões que só nos foram

possíveis a partir de nossa prática. Em 
seguida, apresentaremos a fam ília 
refugiada e, então, analisaremos os 
impactos do re fú g io  a partir dos 
encontros rea lizados conosco. A  
experiência migratória, marcada por 
sucessivas perdas, atravessou os 
encontros em nossa presença; começou 
com a despedida da terra de origem e 
terminou com a saída do albergue. Na 
última parte, destacaremos algumas 
reflexões sobre o enquadre do trabalho 
terapêutico familiar como forma de 
escuta a migrantes recém-chegados.

COMPREENDENDO O 
MIGRANTE EM SEU 
MUNDO PRÓPRIO

O fenômeno migratório apresenta- 
se para nós como um objeto complexo 
de estudos, que esbarra em questões 
que transcendem o retirante e, no 
entanto, o condicionam. Há aspectos 
da realidade social reconhecíveis por 
todos, que delimitam a situação do 
m igrante. N o  entanto, reduzir o 
fenôm eno m igratório à realidade 
puramente ob jetiva  é silenciar os 
aspectos subjetivos, ou seja, a maneira 
mais ou menos particular como cada 
migrante vivencia a própria migração. 
Nosso foco aqui será a subjetividade 
do migrante, visto como parte de um 
grupo fam ilia r  que m igra. A  
subjetividade não se confunde com o

domínio do puramente individual. Pois 
se arrancamos o migrante de seus 
mundos de pertença, perdemos de vista 
seu mundo próprio, compartilhado 
com outros homens em condições 
sócio-histórico-culturais específicas. A  
compreensão retraída ao domínio 
individual arrisca neutralizar também 
a possibilidade de mudança social. E 
José Moura Gonçalves Filho quem nos 
alerta para esta questão: “ não há 
mudança e fe tiva  de mentalidade, 
quando a mudança de mentalidade, 
perdendo o mundo, desenvolve-se 
apenas em seu próprio registro, sem 
implicar engajamento e perturbação 
material, sem im plicar ação, sem 
fundação de novos relacionamentos” 
(Gonçalves Filho, 1998). O rosto do 
migrante só poderá aparecer em sua 
singularidade ao sofrer o impacto de 
habitar o mundo que lhe é próprio, 
m od ificando-o  por m eio de sua 
originalidade peculiar. Em última 
instância, só encontraremos o que é 
mais singular no homem na maneira 
como compartilha o mundo com os 
outros homens. Se reducionismos 
sociológicos apagam os homens do 
mundo, ao apresentar ao mundo um 
mundo sem homens, reducionismos 
psicológicos retiram o homem do 
mundo, porque retira do homem seu 
mundo próprio. A  questão migratória, 
ao ser totalmente absorvida pela 
sociologia ou pela psicologia, sofre
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perdas significativas. Não se trata de 
optar entre os homens ou o mundo, 
pois um não existe sem o outro. Ou 
seja, partimos da realidade subjetiva 
do homem para compreendê-lo em seu 
mundo próprio. O drama do migrante 
revela que o homem arrancado do 
mundo perde a si mesmo.

O migrante é aquele que sai de um 
mundo conhecido e compartilhado 
para um mundo desconhecido, que ele 
não compartilha. O drama próprio ao 
migrante é ser um homem com uma 
certa concepção de mundo, implantada 
em sua terra de emigração, num mundo 
em que ele não se reconhece, a terra 
de imigração. Assim, perde os dois 
mundos e a si próprio, já que está no 
entre-mundos. A o  perder o mundo, o 
migrante perde a si mesmo como 
hom em. É também José M oura 
Gonçalves Filho quem nos fala da 
v iv ên c ia  de ‘ despencar’ : “ A  
impossibilidade de compartilhar o 
mundo faz ‘ despencar’ . Na clínica 
winnicottiana1, a vertigem, a angústia 
de cair, é freqüentemente reconhecida 
como o sentimento de não existir no 
meio dos outros, não existir para os 
outros ou não consentir a própria 
existência” . O migrante já não faz parte 
de seu país ou de sua cidade de origem, 
mas continua com as concepções e 
valores de antes; também não se sente 
parte do país em que chega, já que não 
compartilha os novos valores. Como 
se o presente fosse o sem-lugar: o 
homem arrancado de seu mundo e de 
si. Esta ausência de lugar produz uma 
ruptura no tempo, como se o mundo 
da emigração tivesse ficado no passado 
enquanto o mundo da imigração viesse 
a ser alcançado no futuro. No entanto, 
a bagagem cultural que o migrante traz 
consigo é uma lente de leitura para as 
novas percepções: o novo percorre o 
caminho do antigo. É assim que o local 
que fo i deixado para trás está aqui e o 
passado está no presente. Por outro

lado, a ilusão de um futuro com plena 
adaptação do migrante no mundo da 
imigração é a negação do sem-lugar 
no presente. Como se a experiência de 
‘ despencar’ fosse passar com  o 
prolongamento da permanência do 
migrante no novo mundo. Abdelmalek 
Sayad, ao tentar compreender o que é 
um imigrante, revela que os primeiros 
interessados a convencerem  a si 
mesmos de sua condição provisória 
são os próprios imigrantes, como que 
para não confessarem seu itinerário 
nesta situação teoricamente provisória, 
porém  ob jetivam ente d e fin it iva  
(Sayad , 1998). É a perpetuação 
indefinida desta condição provisória 
que não pode ser enunciada. Ou, ainda, 
é o sem-lugar no presente que não pode 
ser revelado. No entanto, isto produz 
a separação do tempo em dois espaços 
que não se cruzam: o passado ficou 
preso à terra de origem, enquanto o 
futuro é a promessa da conquista do 
local de destino.

A FAMÍLIA MIGRANTE 
ALBERGADA

Este trabalho fo i realizado na Casa 
do Migrante, albergue que dá acolhida 
a migrantes recém-chegados à cidade 
de São Paulo. As famílias albergadas 
não têm nenhuma rede de parentesco 
ou conhecidos na cidade. O cuidado 
da rede tradicional, constituído em suas 
terras de origem, foi substituído por 
um atendimento institucional. Em 
nossa experiência, pudemos observar 
como esta restrição das relações sociais 
produz a intensificação do convívio 
entre os membros do núcleo familiar. 
Isto faz a família sofrer. Sabemos que 
a família não tem como substituir a 
necessidade do mundo social para cada 
um de seus membros. Mas pensamos 
também que a família como grupo de 
pertinência pode dar suporte aos seus 
nesta fase difícil de transição. Belinda

Mandelbaum vai além do impacto da 
miséria social na família, alertando 
para as diversas possibilidades de trato 
com a violência do real no próprio 
interior do núcleo familiar: “A  família 
pode oferecer-se como um espaço de 
elaboração diante da violência do real, 
que im peça os seus membros de 
sucumbir a ela. Mas, levamos em 
consideração também que o espaço 
fam ilia r pode ser plenamente 
contaminado por essa vio lência e 
repetir em seu interior, em todas as 
situações do cotidiano fam iliar, a 
mesma violência executada em seu 
exterior” (Mandelbaum, 2004).

Para a compreensão da família, 
propomos o cruzamento de vários 
olhares que perpassam o campo social 
e psíquico de nosso objeto de estudo. 
Pois focar a fam ília  apenas pela 
sociologia, como sugerimos acima, é 
correr o risco de silenciar a implicação 
subjetiva de seus membros. Por outro 
lado, o foco pela psicologia arrisca 
desconsiderar a condição social em 
que a família se insere. Entendemos 
que a fam ília  v ivencia  uma dada 
realidade ob jetiva , fruto de uma 
história sócio-cultural, a partir da 
interação afetiva entre seus membros. 
Trata-se de uma tarefa complexa não 
retirar da família suas determinações 
sociais e, ao mesmo tempo, não perder 
de vista as particularidades que a 
constituem. Para uma compreensão 
mais profunda da dinâmica familiar e 
de suas correntes a fetivas, nos 
referimos à psicanálise. Sylvia Leser 
de Mello diz: “A  psicanálise chega aos 
sujeitos, ou seja, dá o passo seguinte 
que é transformar os protagonistas 
culturais em sujeitos únicos, 
psicológicos, analisando seus conflitos 
com a cultura e os reflexos deles que 
se manifestam nas transformações das 
relações sociais”  (Mello, 2002).

Nosso trabalho não se propôs 
apenas a pesquisar o impacto da
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migração na dinâmica familiar, mas 
junto com isto estruturar-se como uma 
oferta de escuta para as famílias. A  
escuta do grupo fam iliar deveria 
possibilitar a abertura de um espaço 
para a reflexão conjunta, entre nós e 
eles, das questões que emergem com 
a m igração. Assim , pretendíamos 
poss ib ilita r uma com preensão 
am pliada que pudesse gestar as 
transformações possíveis. Uma escuta 
psicanalitica da fam ília  em que o 
método freudiano pudesse servir à 
investigação e à intervenção no campo 
psicossocial.

A FAMÍLIA COLOMBIANA

A  familia que apresentamos para 
ilustrar nosso trabalho é composta pela 
mãe, Conceição, e seus três filhos, 
Luna, Jorge e Cristóvão2. Conceição 
aparenta ter aproximadamente 45 
anos. Luna, a mais velha dos três 
irmãos, tem 14 anos. Jorge é o irmão 
do meio, com 8 anos. Cristóvão tem 3 
anos. Antes de em igrarem  da 
Colômbia, a família já  havia passado 
por mudanças sucessivas de local de 
moradia dentro do próprio país. O 
motivo das migrações fo i sempre o 
mesmo: a fuga para garantir a vida, 
pois estavam sendo ameaçados de 
morte pela guerrilha. Por fim, a família 
sai sem rumo d e fin id o  e acaba 
chegando ao Brasil.

Chegando a São Paulo, foram  
acolhidos pela Casa do Migrante. A  
família sobrevivia na cidade por meio 
do auxílio fornecido pela Cáritas3. 
C onceição aguardava o reconhe­
cimento do pedido de refúgio político 
junto ao governo federal. Os trâmites 
legais demorariam alguns meses, mas 
a entidade já  prestava atendimento à 
família. A lém  do direito ao auxílio 
econômico de R$ 150,00 mensais a 
cada um dos familiares, eles usufruíam 
de uma série de serviços da instituição.

Todos eram acompanhados por uma 
psicóloga em atendimento individual. 
A  parceria da Cáritas com o SESC4 
abria uma enorme gama de atividades 
de lazer para a família. A lém  disso, na 
nova cidade, as crianças também 
freqüentavam  a escola: o caçula 
passava o dia na creche e os dois 
irmãos maiores cursavam o ensino 
fundamental.

OS ENCONTROS

Como parte do projeto de extensão 
que realizamos na Casa do Migrante, 
convidamos a família para participar 
de cinco encontros conosco na própria 
instituição, para que pudessem falar 
sobre este momento de transição.

No dia em que nos reunimos para 
convidá-los, apresentamo-nos, escre­
vemos nossos nomes e pedimos que 
escrevessem os seus, como primeira 
forma de conhecermo-nos. Conceição 
escreve dois nomes diferentes para 
cada membro da família, e pede que 
nós os chamemos pelos segundos 
nomes, inventados no Brasil. Ela não 
quer ter sua identidade e as de seus 
filhos reveladas. A  família escapava da 
ameaça de morte em seu país de 
origem. Para refugiarem-se, trocaram 
os próprios nomes. Só assim poderíam 
afastar o risco de serem identificados 
e delatados. Só assim poderíam fugir 
sem serem identificados. A  própria 
mudança espacial da migração já  é 
uma perda de referenciais identitários. 
Mas o nome é aquilo que prim ei­
ramente marca o nosso lugar na 
sociedade. M esm o quando tudo é 
modificado ao longo da vida, o nome 
permanece. Ele é um fio que liga todas 
as experiências constitu intes da 
subjetividade. Para essa família que 
foge de ameaças de morte, o que há 
de mais próprio é modificado. São 
refugiados que deixam o nome e o 
local de origem. Como se as crianças

que portavam  os nomes antigos 
tivessem ficado na Colômbia. Como 
se os novos nomes ordenassem o 
preenchimento de um lugar social e 
psíquico por vir. A  troca dos nomes na 
migração para refugiados é falsa e 
verdadeira a um só tempo. Falsa 
porque são dois nomes diferentes para 
uma mesma pessoa, como se fossem 
pessoas diferentes. A  família quer fazer 
o mundo acreditar que eles são outros. 
A  verdade é que eles acabam se 
tomando “ outros” para eles mesmos. 
Pois ocuparão um novo lugar social no 
ambiente desconhecido e um novo 
lugar psíquico no seio da família.

No primeiro encontro, Conceição 
traz a C olôm bia , com o que se 
despedindo de lá. Assim , narra a 
história das sucessivas m igrações 
dentro do país - o êxodo da familia, 
motivado pela violência interna da 
guerrilha. A  mãe decide fugir com os 
filh os  da sombra dos m ortos e 
desaparecidos, que assombram como 
uma possibilidade real para a sua 
fam ília. Fala então da história da 
viagem para o Brasil, que começou de 
barco pela Amazônia. Luna desenha o 
barco da viagem em uma lousa da sala 
em que realizávamos os encontros, 
enquanto a mãe vai lembrando das 
cidades que atravessaram  pelo  
percurso. O desenho refaz a travessia 
em linhas e cores, fixando a narração 
da mãe. O barco tem uma bandeira do 
Brasil no mastro e um escrito no casco: 
“ mãe-adeus” . O “ adeus”  deixou para 
trás tudo o que faz falta aqui, fazendo 
lembrar de lá. Vir fugido significa não 
ter tem po de se despedir dos 
conhecidos e familiares, sem saber se 
haverá um reencontro no futuro5. 
Também é deixar para trás a casa, boa 
parte das roupas e os brinquedos das 
crianças, porque não dá para viajar 
com muita bagagem. O que não dá 
para fazer é levar a casa nas costas. 
C ris tóvão  desenha um avião
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sobrevoando uma casa, e em seguida 
lig a  linhas do avião  a casa (v e r  
desenho). Sua casa é levada pelo avião. 
Tão impressionante que perguntamos: 
“ o avião leva a casa para onde?” . “ Pra 
viajar!” . “ E vai parar aonde?” . “ Vai 
parar aqui (apontando no desenho), 
porque a casa pesa muito” . A  casa de 
Cristóvão vem junto na viagem. Ela se 
desgrudou do chão, fo i levada pelo 
av ião  e ainda não aterrissou. A  
migração é o próprio movimento de 
mudança. E é violento porque a casa é 
na realidade levada de si. Esta é a 
violência de migrar contra a própria 
vontade, fugindo para garantir a vida.

A  experiência desta casa de família 
em mudança vai aparecendo aos 
nossos olhos. Conceição, como mãe, 
conta que vai “ mal” : os filhos estão 
brigando m uito e andam 
desobedientes. Cristóvão quer tudo 
igual a Jorge, quer ser como o irmão

m aior por in teiro . Quando não 
consegue o que quer, irrita-se, grita 
muito, é violento. No final do primeiro 
encontro, Jorge desenhou um avião de 
guerra para si e, frente às insistências 
do irmão, fez um igual para ele. Um 
avião atacava o outro. A  guerra estava 
armada entre os irmãos, em desenho 
e brincadeira...

Conceição se mostra angustiada. 
Ela não agüenta mais, parece querer 
entregar os filh os . M as se nós 
recebemos a carga de Conceição por 
meio das palavras, Luna, a filha mais 
velha, recebe concretamente. Porque 
a mãe, sobrecarregada, transfere o 
cuidado de Jorge e Cristóvão para ela. 
Com a migração, Luna passou a ocupar 
um outro lugar na família. Como filha 
e irmã, ela parece eclipsada. Ou, antes, 
estas posições se diluíram com o 
preenchimento de mais uma função. 
Agora é também um pouco mãe: a mãe

dos irmãos menores, pois a sua mãe 
anda transbordando e está delegando 
funções. Absorver este novo cargo 
deixa Luna nervosa com os irmãos. O 
conflito que ela vivencia com a mãe é 
estimulado pela reorganização interna 
ocorrida na família com a migração. 
Lá , na C olôm bia , eles tinham 
empregada doméstica para cuidar da 
casa e da com ida. Lá, eram 
acostumados a brincar na rua. Aqui, 
Conceição não os deixa sozinhos. E 
Luna quem está só com eles: somente 
com eles e sozinha com eles. Mas 
Conceição parece não entender porque 
a filha vive discutindo com ela. Para a 
mãe, são as duas que devem cuidar da 
casa e dos meninos, enquanto “ eles só 
ficam com os benefícios” .

Com a vinda ao Brasil, a família se 
enlaça em formas variadas de auxílio 
institucional para suprir as 
necessidades de moradia, alimentação,
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educação, assistência financeira, psico­
lógica e jurídica. No albergue, os cuida­
dos diários ficam institucionalizados, 
existindo horários para comer, para se 
recolher à noite ao dormitório, como 
também escalas para lavar a roupa e 
limpar banheiros comunitários. Os espa­
ços e horários de brincadeira foram res­
tringidos. Brincar na rua, para as crianças, 
já não é uma possibilidade concreta na 
cidade de São Paulo. Agora, é o SESC 
que oferta oportunidades de lazer.

Conceição e Luna preservam e 
transmitem aos menores os valores 
colombianos. Mas se são as únicas 
responsáveis por transmitir estes valores, 
é porque não encontraram aqui uma 
comunidade de destino para 
compartilhar esta função. A  família 
migrante esbarra com os costumes do 
país de imigração, com os quais tem que 
se haver. Lembrando-se certa vez, por 
exemplo, da Parada Gay, em São Paulo, 
mãe e filha dizem  que aquilo é 
libertinagem. Na Colômbia, “ homem é 
homem e mulher é mulher: homem 
namora com mulher” . Conceição 
comenta: “não quero isso para os meus 
filhos. Se vejo minha filha com outra 
mulher, prefiro vê-la morta” . A  Parada 
Gay aparece como um emblema dos 
problemas de transmissão da cultura dos 
pais para os filhos na migração. Com a 
chegada em um novo país, todos os 
membros da família se deparam com 
outros costumes e crenças. Como manter 
a cultura da Colômbia? Como os pais 
passam aquilo que acreditam aos seus 
filhos? O choque cultural faz-nos pensar 
que o novo mundo não é um lugar 
compartilhado por eles. E assim, os 
membros da família voltam-se uns para 
os outros. Por conta disto, os afetos ficam 
intensificados. Conceição gosta de ir ao 
parque e insiste no passeio em família. 
Contam-nos de um passeio ao parque 
Ibirapuera, da forma como podem estar 
juntos, como família. Mas as crianças 
brigam muito. Jorge pede a Cristóvão

para bater em Luna e Luna pede a 
Cristóvão para bater em Jorge. Os irmãos 
usam a agressividade do menor para 
interesses próprios. Há uma carga 
excessiva sobre Cristóvão, que bate em 
todos, em nome dos outros. E assim, o 
convite para o passeio em família é um 
desastre: um chamado para a união 
forçada. Não dá para estar mais junto, é 
insuportável. Já dormem todos num 
mesmo quarto. Uma familia de recém- 
chegados anda em bloco pela cidade, 
com os membros grudados uns nos 
outros. Este efeito de ímã da família 
migrante é produzido pela insegurança 
despertada pelo ambiente desconhecido. 
A  antiga rede de relações foi rompida. O 
que é seguro e certo são as relações 
familiares. A  urgência de cada membro 
para tapar o buraco deixado pela perda 
das relações sociais in flaciona as 
obrigações no seio da família. Esta nova 
exigência emocional é difícil de ser 
atendida, “eles não entendem que não dá 
para dar mais” , diz Conceição. Esta 
aproximação excessiva dos membros da 
família, tanto física quanto emocional, é 
um caldeirão prestes a explodir.

Conceição pede que a escutemos, 
há muito a ser despejado através das 
palavras. Ela pede a continência de 
suas angústias. Talvez da angústia da 
fa m ília  sem chão e sem teto. 
Conceição suplica pela legitimação de 
seus ditos do mesmo modo que suplica 
por um quarto para sua família. Ela 
quer deixar a Casa do M igrante e 
alugar um quarto. A  Casa do Migrante 
oferece comida e um local para dormir. 
No entanto, oferece um espaço apenas 
de transição, do qual a família não 
pode se apropriar. Como nos ensina 
Abdelmalek Sayad em seu livro A 
Imigração, o que define o imigrante é 
a manutenção de uma ilusão coletiva 
de um estado que não é nem provisório 
nem permanente. A  sociedade de 
im igração instala o im igrante na 
provisoriedade, negando-lhe todo

direito a uma presença permanente de 
fato. Assim , só o reconhece na 
modalidade de provisório contínuo ou 
na m odalidade da presença não 
reconhecida, apenas tolerada (Sayad, 
1998: 46). Conceição pede que sua 
família ultrapasse essa condição de 
transitoriedade. Quando pede um 
quarto concreto para abrigar os seus, 
está pedindo um lugar na sociedade. 
Exigindo que a escutemos, demonstra 
o seu desejo de ter voz. E ter voz é 
também ter um lugar. Porém, o imigrante 
“não é apenas um alógeno mas, mais do 
que isso, um ‘não-nacionaf que, a este 
título, só pode estar excluído do campo 
político” (Sayad, 1998: 57). Permane­
cendo num não-lugar, Conceição está 
amordaçada. E ela mostra a carteia de 
calmantes receitada pelo psiquiatra, onde 
acabou indo parar encaminhada pela 
Cáritas. É anestesiada pelo médico e 
também pelo albergue. Conta-nos que na 
Casa do Migrante “eles diminuem o ser 
humano, amputam braços e pernas” .

Não existe a própria casa, lugar 
continente das subjetividades. 
Conceição, ao não encontrar um espaço 
fora, volta-se para dentro. E o interior é 
a própria família que, na migração, é 
como um corpo só. A  família toma-se o 
único continente de seus membros, que 
lembram mais almas sem voz vagando 
pelos locais, em um continuum do 
movimento migratório. N o  seio da 
família, Conceição transborda. Ela fala, 
fala aos outros, fala para nós e parece 
não se ouvir. Talvez seja insuportável 
escutar o próprio discurso. E então 
Conceição fala aos quatro ventos, 
esperando soluções. Talvez espere um 
reconhecimento de si e de sua condição 
de refugiada colombiana, a nomeação de 
sua experiência. Mas, mais do que isso, 
Conceição provavelmente grita para 
garantir o seu lugar. Tentando se fazer 
visível aos berros.

Não tendo a casa concreta, Conceição 
amima uma solução. Quando chegamos
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para a realização do último encontro, 
fomos informadas de que a família havia 
saído da Casa do Migrante. Mais tarde, 
porém, voltaram para pegar suas coisas. 
Conceição preferiu sair a ficar em uma 
moradia que não é a sua casa. Preferiu 
ficar sem lugar a estar em um não-lugar.

Reencontramos a família na Cáritas, 
quando Conceição nos convidou para 
visitar o quarto que havia alugado. O 
quarto ficava nas redondezas da Casa 
do Migrante, permitindo a conservação 
da rede social de que a família passara a 
fazer parte, junto a outros migrantes e 
funcionários da instituição. As crianças 
também não tiveram que deixar a escola 
e a família continuou indo ao SESC. Ao 
visitá-los, em pequenos detalhes pudemos 
perceber a diferença subjetiva entre 
morar em um albergue e ter um lar. Em 
seu quarto, Conceição nos ofereceu pão 
e leite. Em seguida, mostrou-nos seu 
álbum de fotografias, que revelavam a 
história da família. Havia fotos de 
pessoas já  falecidas e do local de 
moradia que fora destruído pela 
guerrilha. A  violência da Colômbia estava 
posta em evidência. Mas a história 
familiar não parou na Colômbia, seguiu 
rumo junto com a viagem. A  saída 
forçada do país de origem apareceu 
diante de nossos olhos. Assim, pudemos 
acompanhar a travessia pelos pontos 
turísticos de Equador e Peru até 
chegarem ao Brasil, pela Amazônia. 
Surgiram as fotos de novos amigos feitos 
durante o percurso e no Brasil.

Se não foi possível trazer a casa junto 
na viagem, como Cristóvão tanto queria, 
o álbum pôde ser carregado na bagagem, 
servindo como o fio  da memória do 
grupo fam iliar, onde puderam ser 
pregados os momentos principais. O 
acolhimento de tamanhas perdas se deu 
por meio de um registro visual. Imagens 
preciosas que podem sustentar um sem 
número de narrativas do passado, 
enquanto as páginas em branco do álbum 
prenunciam experiências por vir. O

álbum de fotografias aparece como a 
concretização da experiência migratória, 
trazendo as memórias da terra natal, 
retratando o presente na terra de destino 
e abrindo espaço para o futuro.

BREVES CONSIDERAÇÕES 
SOBRE O ENQUADRE 

FAMILIAR

Finalizando, gostaríamos de fazer 
breves considerações sobre o impacto do 
enquadre de nosso trabalho para os 
membros desta família. Luna prefere o 
atendimento individual da Cáritas, pois 
tem atritos com a mãe que não gostaria 
de expor em grupo. Com isto, ela indica 
que o atendimento em família exige uma 
exposição que faz pressão. Já Conceição 
chega a pedir um horário só para ela, pois 
não quer que Luna e Jorge saibam o que 
ela suplica em nos contar. Assim, ambas 
farejam a tensão que é falar para a 
família. Aliás, ambas tentam romper com 
o enquadre familiar em nome de uma 
escuta individual. Podemos pensar que 
a família colombiana tem um referencial 
cultural de atendimento psicológico que 
é individual. E a oferta da Cáritas está 
mais próxima da concepção que os 
membros desta familia construíram a 
respeito de um serviço psicológico do 
que nossa proposta de terapia familiar, 
ainda não apropriada por eles.

Também não podemos negar que o 
enquadre de nosso trabalho força a 
aproximação de seus membros. 
Sabemos que se trata de uma família 
migrante de recém-chegados, que está 
excessivamente consigo mesma. A  
questão é saber se este espaço serve para 
a família refletir sobre suas relações, 
podendo estar juntos de uma maneira 
diferente, ou se perpetua em seu formato 
o insuportável da união.

*  Tânia Biazioli de Oliveira e 
Larissa Pretti Costa eram gradu­
andos do Instituto de Psicologia da 
USP no período em que o projeto 
de Cultura e Extensão foi realizado 
(março de 2005 a junho de 2006).

** Belinda Mandelbaum é Profa. 
Doutora do Instituto de Psicologia 
da Universidade de São Paulo, 
responsável pelo Laboratório de 
Estudos da Família do Depto. de 
Psicologia Social e do Trabalho.

NOTAS
1 - O autor refere-se aqui ao psicanalista 

inglês Donald Winnicott, cujas idéias 
sobre a importância do meio ambiente 
humano para o desenvo lv im ento  
psíquico foram seminais para a clínica 
psicanalitica.
2 - Os nomes foram alterados para 
preservar a identidade dos membros 
desta família de refugiados.
3 - A Cáritas Arquidiocesana de São Paulo 
é um organismo da Igreja Católica que 
em convênio com o ACNUR - Alto 
Comissariado das Nações Unidas para 
os Refugiados - atende aos refugiados 
que chegam a São Paulo fornecendo 
a tendim ento ju ríd ico , ps ico lóg ico  e 
social.
4 - O SESC, Serviço Social do Comércio, 
é uma instituição de caráter privado, sem 
fins lucra tivos e m antida pelo 
empresariado do comércio e serviços 
para prom over o desenvo lv im ento  
cu ltural dos trabalhadores, de seus 
familiares e da comunidade em geral.
5 - Trecho da fala da Profa. Silvia Dantas 
De Biaggi em uma palestra  para 
refugiados no Sesc Carmo, em agosto 
de 2005.
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TRAVESSIA

FAMÍLIAS DE EMIGRANTES 
NO NORTE DO PARANÁ
Interrogações sobre uma possível 
“Pastoral dos Ausentes”

Sidnei Marco D óm elas  *

“A  gente vê uma famÜia formada para quê?
Tara ficar eu e minha esposa. ”

região norte do Paraná 
es tá  m arcada  h is to r i­
camente pela migração. 
Se no espaço de pouco 

mais de trinta anos ela se povoou 
intensamente no ritmo da expansão do 
café , em m enos de dez anos ela 
conheceu um m ovim ento ex traor­
dinário de emigração, movido pela 
urbanização do país, pelo avanço da 
fronteira agrícola em direção à Ama­
zônia e pela sua própria modernização 
agrícola e concentração fundiária, que 
veio esvaziando, desde então, o campo 
paranaense. Os efeitos para a popu­
lação rural e urbana se fizeram sentir, 
principalmente, sobre os grupos mais 
vulneráveis, o chamado proletariado 
ru ra l. E ssa h istó ria  de m igração  
influenciou de diferentes maneiras a 
atuação da Igreja Católica nessa região. 
Atualmente, as tendências que levaram 
a esta crescente expulsão de população 
continuam a agir, atingindo até mesmo 
a classe média urbana, e criando, a 
partir da última década, um grande 
movimento de emigração para fora do 
país. Trata-se de um fato novo, que traz

para dentro da Igreja e da Pastoral do 
M igran te  um a d iv e rs if icação  de 
p rob lem as e de pessoas a serem  
acompanhadas, levando inclusive a se 
perguntar: é possível uma pastoral dos 
ausentes?1

A REALIDADE DA MIGRAÇÃO 
NO NORTE DO PARANÁ

A história da ocupação do norte do 
Paraná remonta à ação da Companhia 
de Terras Norte do Paraná (CTNP), 
que colonizou as terras devolutas 
adquiridas pela Paraná Plantations 
Limited, com sede em Londres. O 
empreendimento de colonização de 
uma extensa área de mais de 500 mil 
alqueires em pequenos lotes de 15 
alqueires permitiu que, do início dos 
anos 1930 até meados da década de 
1950, cerca de 100 mil famílias de 
agricultores se instalassem na região. 
Esses agricultores vieram, sobretudo 
do interior do Estado de São Paulo, e 
eram  em sua m aio ria  p au lis ta s , 
remanescentes da imigração européia 
e jap o n eses , além  de m ineiros e

nordestinos. Esse imenso povoamento 
do norte do Paraná teve como centro 
a cidade de Londrina, fundada em 
1929, como sede da Companhia de 
colonização, tomando-se rapidamente 
um pólo de referência urbano para as 
migrações no Paraná.

Outros projetos de colonização de 
caráter privado ou governamental se 
desenvolveram no norte e restante do 
estado do Paraná, permitindo o cresci­
m ento deste afluxo de população 
migrante, como os núcleos de coloni­
zação dirigida de Assai e Uraí, ocupa­
dos majoritariamente por agricultores 
de origem  japonesa  (W estphalen, 
Machado eBalhana, 1988, p. 16-17; El- 
Khalib, 1969, p. 30, 164). A maioria 
destes projetos de colonização se apoiava 
no desenvolvimento da cultura comercial 
do café, que além de seus proprietários, 
empregava uma grande quantidade de 
mão-de-obra na sua exploração. O 
avanço da fronteira agrícola no norte do 
Paraná entre os anos 1940 e 1970 
resultou, desta maneira, num dos maiores 
fluxos migratórios da história do Brasil. 
As taxas médias de crescimento anuais
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Taxas Médias Geométricas (100 hab.)

1940/50 1950/60 1960/70 1970/80

BRASIL 2,39 2,99 2,89 2,49

PARANÁ 5,61 7,16 4,97 0,97

Fonte: IBGE Tabulações avançadas do Censo Demográfico, 1981 (apud CEM, 1986, p. 26)

da população do Estado neste período 
ultrapassavam os 4,5%, enquanto a 
média nacional não chegava aos 3%: 

Ao v e rif ic a r  a evo lução  do 
crescimento da população do Paraná, 
ao longo destas quatro décadas, salta 
aos olhos a ruptura ocorrida nos anos 
1970. A queda abrupta da taxa média 
de crescimento para 0,97 aponta para 
os impactos sociais do processo de 
modernização agrícola no meio rural 
paranaense. Com efeito, a confluência 
de fatores como a interferência do 
E stado  na p o lític a  de c réd ito s  
agrícolas, que favorecia os grandes 
empresários rurais, a introdução da 
monocultura da soja, o uso intensivo 
de máquinas e implementos agrícolas, 
e, consequentemente, a concentração 
fundiária, apressaram a decadência da 
cultura do café e o enfraquecimento da 
pequena propriedade. Deu-se, então, 
um enorm e m ov im en to  de 
esvaziamento do campo, com fluxos 
de m ig ran tes o rien tan d o -se  para  
d ife ren te s  d ireçõ es . O m ais 
significativo foi a m igração rural- 
urbana, que se traduziu também numa 
migração inter-estadual, que se dirigiu 
para alguns dos principais centros 
urbanos do estado de São Paulo. Essa 
evasão de população coincidiu, por 
outro lado, com a im plantação de 
diversos projetos de colonização nas 
frentes pioneiras dos estados do Mato 
Grosso e de Rondônia, originando 
então uma grande corrente migratória 
rural-rural. Mobilizaram-se milhares 
de fam ília s  de a g ricu lto re s  
p aranaenses , que venderam  suas 
propriedades no Paraná, buscando

terras  m ais bara tas na fro n te ira  
agrícola na Amazônia (CEM, 1986). 
Outros produtores de café também 
aproveitaram a oportunidade para se 
deslocar para regiões mais favoráveis 
à cafeicultura, nos estados de Minas 
Gerais e Goiás. Esses agricultores 
ainda se servirão da m ão-de-obra 
sazonal de m ilhares de lavradores 
reduzidos a trabalhadores volantes nas 
pequenas cidades do norte do Paraná.2

Na verdade, o esvaziam ento do 
campo criou também um novo quadro 
migratório no interior do estado do 
Paraná. Houve a partir deste período, 
nos anos 1980 e 90, uma constante 
migração rural-urbana que se dirigia 
para grandes centros, como a periferia 
da região metropolitana de Curitiba e 
os arredores de Londrina (Kleinke, 
Deschamps & Moura, 2000). Apesar 
da dinâmica econômica desenvolvida 
nos centros urbanos, a indústria e o 
comércio não conseguiam absorver 
esse contingente populacional. Nas 
cidades do interior do estado, formou- 
se um proletariado rural que residia 
nas suas periferias, e que mantinha 
ainda uma forte vinculação com o 
trabalho agrícola, embora procurando 
co m p lem en tar sua renda com  
ativ idades inform ais e subem pre- 
gos do meio urbano. São migrantes que 
passaram  a se em pregar c re s ­
cen tem en te  com o trab a lh ad o res  
temporários, na época da colheita de 
culturas como a da cana e do café, no 
interior do Paraná e em outros estados. 
Sua p reca ried ad e  socia l levou , 
inclusive, o governo do Estado do 
Paraná a e labo rar um pro je to  de

“retorno” destes trabalhadores e suas 
fam ílias ao meio rural, através do 
Programa Vilas Rurais, implantado a 
partir de 1995 (Asari, Muniz & Rosa, 
2002).3

Nesse sentido, falar numa realidade 
m ig ra tó ria  no norte do Paraná 
significava se referir ao esvaziamento 
da população rural, sua inserção 
precária nas periferias urbanas e a 
periódica ausência de trabalhadores 
sazonais que migram para diferentes 
regiões do estado, e para outras regiões 
do país, em busca de oportunidades de 
trabalho. No entanto, o que vem se 
tomando cada vez mais perceptível nos 
últim os anos é a dificuldade dos 
centros urbanos em absorver e fornecer 
oportunidades de trabalho para toda 
essa população. Os primeiros anos do 
novo m ilên io , de um a rea lidade  
econômica de maior concorrência e 
flex ib ilid ad e  econôm ica , viram  
também aumentar a circularidade e a 
instabilidade da população, também no 
meio urbano. Não é só a população 
oriunda do meio rural ou das cidades 
do interior, que se aglomeram nos 
c in tu rões p eriférico s  de grandes 
centros como Curitiba e Londrina, que 
encontra dificuldades para se inserir no 
mercado de trabalho formal. As classes 
médias urbanas, que buscam manter 
um nível de vida adquirido ao longo 
de gerações, vêm também encontrando 
d ificu ldades para inserir social e 
econom icam ente as gerações mais 
jo v en s , sem  in co rre r num a 
desclassificação social.

São as classes médias urbanas de 
cidades como Londrina, Maringá, e

26 - Travessia /  Janeiro - Abril / 08



ou tras do no rte  do Paraná, 
rem anescentes em grande parte da 
imigração européia e japonesa, que se 
sentem atraídas pelo movimento de 
emigração para fora do país. Este é o 
fato novo da história de migração no 
B rasil, e que tem  ca rac te rizad o  
também esta região. Trata-se de uma 
nova onda de evasão de população em 
busca de trabalho, de descendentes de 
japoneses nas fábricas do Japão, de 
descendentes de imigrantes europeus 
por empregos informais na Espanha, 
em Portugal, na Inglaterra, na Itália 
e nos E stados U n id o s .4 São 
majoritariamente jovens, que na falta 
de oportunidade de ascensão social 
dentro do país, vão buscá-la com todos 
os m eios p o ss ív e is , em ou tros 
continentes.

O depoimento do jovem Orestes, 
sobre sua decisão de migrar com a 
esposa para a Europa, oferece um 
quadro sintético das motivações e dos 
problemas que advém dessa escolha 
fe ita  pe las novas g erações de 
migrantes, em cidades como Londrina:

E stava um pouco com plicada a 
questão de emprego, há dois anos 
atrás, quando eu fui, para tentar 
construir uma casa. Demora muito 
tempo, a gente paga o terreno, financia, 
e para construir? Então, a partir dessa 
dificuldade, eu fui. Eu tenho um filho 
novo, que agora está com seis anos. 
Mas, quando a gente foi, ele tinha 
quatro anos e meio. Foi o que... 
infelizmente... foi preciso deixar ele. Eu 
e minha esposa decidimos ir para tentar 
uma condição de vida melhor. Agente 
foi atrás de trabalho fora, porque o 
d inheiro  vale m ais, e por um 
determinado tempo.
( . . . )

Como é que você vê essa situação 
geral aqui em Londrina?

É uma coisa que eu estava vendo, 
mesmo quando estava lá, e sempre 
comentava com meu pai: ‘está abrindo 
um camelódromo aqui, está abrindo

uma loja aqui, está abrindo não sei o 
que... ’ Em Londrina, eu vejo assim, tem 
dois tipos de miseráveis, os miseráveis 
que tem bastante, que não gastam, e o 
povo miserável que mora nos arredores 
e nas favelas. Então, Londrina está 
enfrentando uma situação bem 
complicada. É o país todo, é o mundo 
todo que está em crise. Mas, eu vejo 
que aqui em Londrina a questão de 
emprego... Eu estou preparado com os 
requisitos mínimos e também não 
consigo encontrar.
Você éformado em quê?
Eu fiz m arketing e propaganda, 
publicidade. Fiz e fui em bora, 
apresentei minha tese e no outro dia 
eu já tinha o vôo marcado.
Você chegou a procurar emprego ?
Não, para mim, se fosse trabalhar, 
enquanto eu estava fazendo o curso, 
eu iria só como estagiário. Veja, um 
pai de família, ganhar trezentos reais, 
para trabalhar como estagiário, não 
tinha condição. Eu nem tenho 
experiência como estagiário. Porque, 
para ganhar trezentos reais, não 
compensava. Com trezentos reais, eu 
não conseguia pagar a parcela do lote 
que a gente financiou. Eu tenho vários 
amigos que se formaram, que também 
não estão trabalhando na área. O 
mercado não permite. É uma cidade 
que paga pouco. Lá, em média, os 
brasileiros conseguem ganhar de 500 
a 600 euros.

Não é somente a realidade dos 
m igrantes tem porários que coloca 
questionamentos à Igreja no norte do 
Paraná. Os problemas da migração, 
gerados por uma situação econômica 
adversa, atingem também às famílias 
de classe média urbana, colocando 
problemas novos à pastoral. Além da 
questão  do traba lho  ileg a l, da 
clandestinidade em outro país, do 
isolamento, as familias são obrigadas 
a lidar com os problemas da ruptura 
entre pais e filhos, da educação dos 
adolescentes, da saúde originados pela 
migração, das perspectivas de futuro

para quem retorna, de manter os elos 
familiares mesmo estando deslocados 
espacialmente. Os emigrantes estão 
p resen tes  pe la  sua “ au sên c ia” , 
questionando mesmo as modalidades 
de ag ir p asto ra lm en te . N essa 
perspectiva, a primeira questão que se 
coloca, seria: como é vivida esta 
realidade pelas famílias de emigrantes 
brasileiros no exterior, numa grande 
cidade como Londrina?

AUSENTES QUE SE FAZEM 
PRESENTES

Sayad nos lembra que só se pode 
entender a migração, se levarmos em 
consideração as duas polaridades que 
a constituem: a de que toda presença 
de um imigrante em um lugar, implica 
na ausência do emigrante em outro 
lugar (Sayad, 1998, p. 14-16). Nesse 
sentido, os depoimentos tomados entre 
os familiares de emigrantes brasileiros 
no exterior oriundos de Londrina, 
reforçam a percepção dessa evidência. 
Com o acon tece  nos casos 
p rob lem áticos, tam bém  nos bem 
sucedidos -  em que os emigrantes, ou 
completaram o seu projeto migratório, 
reunindo as economias desejadas a fim 
de garantir a compra de uma casa ou 
estabelecer-se financeiramente, ou que 
se decidiram por residir no exterior, 
a lcançando  um n ível de v ida 
satisfatório -  percebe-se na maioria das 
vezes a forte participação da família 
residente no Brasil na trajetória do 
emigrante. Ela é intensa e pode ocupar 
uma posição decisiva na resolução de 
questões que surgem da condição de 
c lan d estin id ad e  dos paren tes 
emigrantes nos lugares de destino.

O depoimento do pai de Orestes 
m ostra  em que m edida ele pôde 
in te rv ir, a p a rtir  do B rasil, para  
conseguir que seu outro filho pudesse 
consegu ir um a m elhor situação , 
estando na Inglaterra:
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Depois de um mês, meu filho me 
telefonou, dizendo que “não vai dar 
para ficar, estamos com pouco dólar, 
temos que ir para escola de ônibus e 
o dinheiro  está  acabando, não 
sabem os o que fa zer" . Daí, por 
influência de um amigo que mora aqui 
em Londrina, obtive a informação de 
uma espécie de agenciador, um tal de 
Júlio, para ajudar a arrumar emprego 
para ele lá. Eu liguei daqui para lá, para 
esse Júlio, que morava do outro lado 
da Inglaterra em que meu filho se 
encontrava. Contei a situação e ele 
disse “escuta, tem emprego nessas 
empreiteiras, nessas fábricas, em L , 
só não tem moradia”. Eu insisti, "veja 
aí, faça alguma coisa". Liguei três dias 
depois perguntando, e a resposta foi: 
"eu tenho uma casa aqui com mais 
doze morando dentro, ele aceita?”. Eu 
disse, "aceita qualquer negócio". Ele 
saiu de L. e foi buscar meu filho na 
cidade onde estava, 400 Km. Foi lá, 
trouxe e jogou. Só que na casa tinha 
16, e foi uma loucura. Emprego tinha, 
mas morar com 16 numa mesma casa, 
quase tudo brasileiro, na segunda 
semana já foi roubado (...) Para arrumar 
emprego, eu intercedi por ele daqui, 
através de amigos que conheciam esse 
despachante...”

Da mesma forma, o contato por 
telefone e Internet, tem permitido aos 
familiares acompanhar, às vezes em 
tem po rea l, as d ific u ld a d e s  e 
co n tra tem p o s e n fren tad o s  pelos 
emigrantes no exterior, e mesmo ajudá- 
los de maneira crucial. Outra estratégia 
que os fam iliares em pregam  para 
ajudar seus parentes a superar as 
d ific u ld a d e s  dev idas à situação  
irregular em que se encontram , é 
p ro cu ra r in fo rm açõ es sobre 
antepassados, a fim  de alcançar a 
cidadania européia, o que permitiría 
não só se estabelecer na Europa, mas 
também procurar outras formas de 
entrar nos Estados Unidos. O pai de 
Orestes mesmo buscou esta estratégia:

A gente tentou fazer umas incursões 
para fazer a árvore genealógica nossa 
lá, para ver se tem um descendente 
italiano por parte da minha esposa. 
Nesses três anos que ele ficou lá, ele 
ficou investigando, mas não conseguiu 
chegar a lugar nenhum. Mas, do lado 
da esposa dele, da minha nora, eu 
descobri na lista de leva (alistamento 
militar) do bisavô da minha nora. Eu 
dei entrada e estou com o original, 
depois de três anos a gente conseguiu. 
A minha nora, porém, não mexeu com 
isso. Meu filho quer ir embora, mas ela 
não quer. Ele depende dessa cidadania 
dela. Por ele, já  teria arrumado e teria 
ido embora de novo, mas ela não quer, 
então criou uma situação...

Em todos os casos, a família vive 
intensamente a problemática de ir ou 
voltar, bem como as conseqüências das 
decisões tom adas. N esse sentido, 
Albano cita o caso de uma cunhada sua 
que vive a angústia de seus filhos, 
c lan d estin o s  na Itá lia , com seus 
p rocessos de reconhecim en to  de 
cidadania parados, sem poder voltar e 
nem rever as crianças que deixaram 
no Brasil:

Tenho um sobrinho que está em 
Trento, com seu processo de 
reconhecimento de cidadania parado 
num orgão do governo italiano. Porque 
Trento, na época, não pertencia à Itália, 
mas à Áustria. Eles estão tentando 
essa cidadania e não estão 
conseguindo. Este órgão vai analisar 
para ver se aprova ou não aprova. 
Minha cunhada mandou os filhos para 
Itália e eles ficaram dois anos lá, e não 
conseguiram, só porque essa cidade 
não pertencia à Itália na época. Veja a 
situação da minha cunhada: os dois 
meninos estão lá, um está casado e com 
a esposa. Ela está desesperada porque 
esse documento não sai e as crianças 
estão aqui. Quem está cuidando é a 
avó, e os filhos estão lá.

A tua cunhada, a avó das crianças 
como é que ela faz, ela consegue se 
virar?

Elas ficam com a minha cunhada e no 
final de semana vem aqui para o centro 
com a outra avó, são as duas avós que 
estão cuidando. A gente pergunta para 
as crianças, e a tua mãe? Ela responde 
a minha mãe está trabalhando, ela está 
lá na Itália, lá em Londres, ela está 
trabalhando.

Nas estratégias das famílias para 
levar à frente o seu projeto migratório, 
vários arranjos são usados para se 
poder dar conta do cuidados dos filhos 
menores, bem como dos mais idosos. 
E x iste  o caso  de L uciana , que 
conheceu seu marido no Japão. De 
retomo ao Brasil com a filha, depois 
de exp erim en tar d e ix á -la  com 
parentes, assumiu a responsabilidade 
de cuidar desta, estando grávida de 
outro filho, ao mesmo tempo em que 
cuida também dos pais de seu esposo, 
enquanto ele continua a trabalhar no 
Japão. Difícil também foi a experiência 
de Orestes, obrigado a retornar da 
Europa devido ao adoecimento de seu 
filho, que estava sob a guarda do avô. 
E este quem relata:

Quando o pai foi embora, ele tinha 
quatro anos e meio. Ele foi até o 
aeroporto e nem deu bola, praticamente 
não sentiu, não chorou, não reclamou 
do pai e da mãe. Mas, a partir de um 
ano e pouco, a partir de janeiro pra cá, 
ele começou a reclamar, eu quero meu 
pai, eu quero minha mãe, sonhava... 
Acordava, e queria o pai e a mãe. 
Chegou a emagrecer, emagreceu muito. 
A gente começou a correr atrás de 
assistência. Eu sou funcionário público 
e o coloquei no meu convênio médico. 
Levamos no neurologista, no pediatra. 
O pediatra falou: "realmente, ele 
emagreceu, vocês arrumem um animal 
ou alguma coisa assim para ele". 
Então, a gente arrum ou um 
cachorrinho. Ele brincou e melhorou 
um pouco, mas ele telefonava pedindo, 
eu quero meu pai, eu quero minha mãe. 
Nessas épocas assim, o dia dos pais e 
o dia das mães, ele... até o último 
presente do dia das mães, ele não tinha
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a mãe para entregar e ele deu para a 
avó. Ficou uma coisa esquisita.

Problemas de saúde provocados 
pela migração são suportados pelas 
familias que ficam, sejam aqueles dos 
filhos dos migrantes, sejam os de seus 
parentes próximos, que convivem mal 
com o sentimento de perda. Joaquina 
relembra a depressão por que passou, 
ao perceber que seu filho não mais 
retornaria do Japão:

Ele já veio três vezes aqui para o Brasil. 
Ele veio a primeira vez trazer o netinho, 
para eu conhecer. Depois ele veio uma 
segunda vez, trazer a menina. E agora 
ele veio, faz dois anos, porque eu fíquei 
doente. Fiquei com uma depressão 
muito forte, muita saudade, demais da 
conta. Fiquei muito ruim mesmo, e aí 
ele veio, já faz dois anos. Então, você 
vê que situação: eu só tenho um filho, 
e esse filho está para lá, e ele não está 
querendo voltar. Ele não sente falta, 
assim, da gente conversar.

Diferentemente dos emigrantes de 
descendência européia, que se dirigem 
preferencialm ente para os Estados 
Unidos e a Europa, os familiares dos 
d ek asseg u is  (em ig ran tes  de 
descendência japonesa, que vão ao 
Japão para trabalhar) parecem não 
en fre n ta r p rob lem as com o o da 
c la n d es tin id ad e  ou da busca  de 
trabalho, devido ao tipo de migração 
que caracteriza o fluxo para o Japão. 
De um lado, os trabalhadores são 
a rreg im en tados po r em pre ite iras  
legalizadas e existe uma legislação 
própria para o trabalhador dekassegui 
que se emprega nas fábricas japonesas. 
Por outro, existem aspectos étnicos que 
têm ressonância no modo como as 
p róprias fam ílias  percebem  essa 
m igração de seus parentes para o 
Japão . No en tan to , e les tam bém  
vivenciam intensamente as mudanças 
que a realidade da migração introduziu 
no interior de suas famílias. Talvez 
pelo caráter específico da educação

familiar, reservada e rígida, em que 
existe um grande peso da autoridade 
dos mais velhos, em particular da 
figura do pai, existe um certo melindre 
em se abordar essas questões. Se os 
europeus -  descendentes de italianos, 
espanhóis, portugueses -  expõem mais 
abertam ente  suas fru strações, as 
famílias de dekasseguis, vivendo às 
vezes situações dramáticas, colocam 
seriamente a questão do “foro íntimo” 
em re lação  aos seus “ ausen tes 
presentes” da migração. No grupo 
nipo-brasileiro, este caráter próprio da 
cu ltu ra  de origem  jap o n e sa  foi 
expresso nos seguintes termos:

Na minha opinião, os japoneses são 
mais frios, assim, em termos de 
afetividade. Então, eu acho, por 
exemplo, que a mãe que tem um filho 
lá no Japão, ela não sente como os 
brasileiros...
Essa primeira geração dos que vieram, 
nossos pais, eles eram muito honestos, 
esforçados. Mas, pra você ter amizade 
com eles, demorava muito tempo, mas 
quando pegava amizade, era amizade 
certa...
Tem muitas mães que ficam aqui no 
Brasil, e os filhos estão lá, elas têm 
tristezas, mas elas não chegam para a 
gente e fala. Eu conheci uma senhora 
que ela faleceu de tanta tristeza. Os 
filhos foram todos embora, e aí ela 
morreu de tristeza, mas ela não se abria 
porque foram criados assim. Só entre 
eles ali. Não tem aquela amizade, não 
tem diálogo com uma pessoa para 
poder conversar, não se abre. Então, 
aquela tristeza vai tomando conta e ela 
acabou morrendo.

Esse lado d isc re to  tam bém  é 
mostrado por Olavo, ao falar de suas 
dificuldades em tentar fazer algo, 
como advogado, pelos dekasseguis 
que en fren tavam  p rob lem as na 
migração: “achei que alguma coisa 
tinha que ser feita, mas a gente tem 
aquela questão de que tem que ser... a 
gente tem aquela educação assim...

que o japonês, ele não entra numa 
briga, se fo r preciso ele perde, mas 
ele não entra.” Nesse sentido, ele 
também acentua que a maioria dos 
problemas dos dekasseguis não diz 
resp e ito  a questões lega is  ou 
trabalhistas, ou ainda quanto à forma 
de arregimentação para o trabalho. As 
questões que mais preocupam  são 
aquelas que dizem  respe ito  aos 
casamentos desfeitos, aos filhos que 
se encontram  desam parados, aos 
problem as de saúde m ental ou de 
delinqüência juvenil, às famílias que 
vivem fraturadas pelo deslocamento 
entre o Brasil e o Japão. As condições 
em que vivem os migrantes no Japão, 
submetidos a um regime de trabalho 
conhecido como KKK (sujo, pesado e 
estafante), vem esgarçando as relações 
familiares, prejudicando a educação 
dos jovens e criando problemas que se 
refletem nas angústias e nos encargos 
assumidos pelos membros da família 
residentes no Brasil (Sasaki, 2006; 
Arakaki, 2007; Nakagawa, 2007). 
Olavo expõe sua visão dos problemas 
dos dekasseguis:

Nesse período, na época em que eu fiz 
o curso de direito, achei muito estranho 
porque, de repente, no Fórum de 
Londrina, comecei a ver divórcios, 
separação de descendentes de 
japoneses. Porque, a gente, não estava 
habituado com isso, com a separação 
de casais, já com filhos, com dois, três 
filhos. Casais de que se falava, “nossa 
que casal perfeito”, e voltava e fazia 
separação.

Um casal se conhece lá, em uma semana 
está morando junto. Apessoa nem sabe 
quem é. Então, o que começou a 
acontecer? Começou a acontecer que 
pessoas se engravidavam, lá assim, 
prematuramente, porque mal 
conheciam a outra pessoa. Eu tenho 
vários casos aqui em Londrina, de 
familiares aqui, que a esposa está lá 
no Mato Grosso, está com um nenê 
para o lado de lá, os pais daqui não 
conhecem, e ele está no Japão...
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Elas deixam criança com a avó. É uma 
realidade, a criança fica com a avó e 
vai o casal, para ajuntar o dinheiro mais 
rápido. Porque só o marido ou só a 
mulher? A mulher não ganha muito, o 
salário é menor, então se juntam os 
dois, e vão os dois para lá. Mandam 
uma pensão em dinheiro para a avó. O 
que a gente notou? A criança vai 
crescendo e ela não consegue ver a mãe 
como mãe. Ela vê a avó como mãe. 
Quando a mãe volta do Japão, é preciso 
fazer um trabalho com psicólogo, 
psiquiatra e nas escolas, porque há uma 
dificuldade. Mas, as pessoas vêem só 
esse lado financeiro, realmente.

Porém , em todos os casos , e 
principalmente entre os descendentes 
de japoneses, são problemas que são 
vividos no foro íntimo da fam ília, 
como algo reservado e difícil de ser 
verbalizado, em relação aos que estão 
distantes, visíveis e audíveis apenas 
pelos instrumentos de comunicação, 
mas efetivam ente ausentes. Todos 
v ivem  in tensam en te  no nível da 
subjetividade esses problemas. Como 
trabalhar pastoralmente questões que 
dizem respeito àqueles que não estão 
presentes? Ou com o lidar com as 
seqüelas presentes desta ausência? 
Como pode a pastoral, que sempre 
privilegia a presença concreta, das 
p essoas e seus p ro b lem as, na 
comunidade, lidar com estas marcas 
deixadas naqueles que ficaram, vividas 
no nível da subjetividade?

UMA PASTORAL 
PARA AS FAMÍLIAS 
DOS EMIGRANTES?

A Pastoral do Migrante no norte do 
P aran á  se fo rm ou na busca  de 
acom panhar o avanço da fronteira 
agrícola e seus núcleos de povoação. 
A sensibilidade da Igreja Católica por 
essa população migrante se fez sentir, 
p rin c ip a lm e n te , p e la  a tuação  da

Congregação dos M issionários de 
São Carlos (Scalabrinianos). A partir 
da fundação da Diocese de Londrina, 
em 1957, fo ram  con fiadas  aos 
missionários scalabrinianos, várias 
p a ró q u ias  que estavam  sendo 
fo rm adas, dev ido  a essa  onda 
migratória: Lobato, Flórida, Munhoz 
de Melo, Asterga, Iguaraçu, Angulo, 
Santa Fé, além de duas paróquias na 
própria  cidade de Londrina. Este 
empenho em assumir tantas paróquias 
indica o entusiasm o e a percepção 
destes m iss io n ário s  quan to  à 
importância do trabalho pastoral a ser 
realizado nessas novas comunidades 
de migrantes. Outro sinal do valor 
atribuído a esta presença missionária, 
foi o investimento na construção de um 
grande Seminário Menor na cidade de 
Asterga, a partir de 1964. Todo esse 
esforço se apoiava em um modelo 
tradicional de pastoral, através de 
paróquias rurais com seus movimentos 
apostólicos: apostava-se que seriam 
com un idades de pequenos a g ri­
c u lto res , e s táv e is  ao longo das 
gerações, como aconteceu com as 
com unidades rurais de im igrantes 
europeus no Rio Grande do Sul. No 
en tan to , o ráp ido  m ovim ento  de 
esvaziamento dessa população rural a 
partir do fim da década de 1960, levou 
a C ongregação  a conc lu ir que o 
movimento migratório tomava outros 
rumos e, por isso, julgou-se melhor 
entregar essas paróquias aos cuidados 
de suas respectivas dioceses, inclusive 
fechando o Seminário, depois de cerca 
de 20 anos de funcionamento. No final 
dos anos 1980, os m issionário s 
scalab rin ianos concentravam  sua 
presença numa única paróquia, Nossa 
Senhora A parecida, na cidade de 
Londrina (Azzi, 2000, p. 154-195).

Com o fluxo de migrantes para as 
fronteiras agrícolas da Amazônia ou 
para os grandes centros urbanos, a 
rea lidade  m igrató ria  do norte do

Paraná mudava radicalmente. A partir 
dos anos 1980, ela era caracterizada 
sobretudo por um proletariado rural 
residindo nas periferias das pequenas 
cidades, deslocando-se pelo Estado ou 
para outras regiões do país, em busca 
de ofertas de trabalho tem porário, 
sobretudo na colheita do café. Como 
forma de dar uma resposta a essa nova 
realidade, constituiu-se na Paróquia 
Nossa Senhora Aparecida, a partir de 
1991, o Centro Pastoral dos Migrantes 
com  o o b je tivo  de dar acom pa­
nhamento pastoral a esses migrantes 
temporários. Embora seja uma região 
de origem, ou seja, marcada pela sua 
ausência periódica e sazonal, o método 
empregado foi basicamente o mesmo 
usado em outras regiões receptoras de 
migrantes, em que se desenvolveu uma 
pastoral de migrantes sazonais (Equipe 
Pastoral dos M igrantes D obrada/ 
Santa Ernestina, 1988). Os contatos 
com os migrantes se faziam nos seus 
lugares de destino, nas fazendas de 
café em M inas Gerais e Goiás, para 
depois, com as inform ações sobre 
suas lo c a lid a d e s  de o rig em , 
desenvolver uma atividade de visitas 
missionárias e formação de grupos 
de m ig ran tes  nas p a ró q u ias  das 
p eq u en as  c id a d e s  no n o rte  do 
Paraná.5 Leocádia, agente pastoral 
leiga, fala dessa atividade:

Devia ser uns sessenta grupos. Aqui 
em Londrina tinham só alguns. Os 
outros estavam  fora. Em toda 
cidadezinha do Paraná em que a gente 
ia, tinha. Inclusive temos a listagem aí, 
de todos os coordenadores, de todos 
os grupos da pastoral do migrante. 
Cada cidade tinha o seu. A gente ia, 
fazia reunião, celebrava, a gente ia 
visitar e não parava mesmo (...) Eles 
trabalhavam, cada grupo trabalhava na 
sua região, e mandavam mensalmente 
um roteiro dizendo: fizemos isso, isso... 
isso os sazonais e temporários, e nós 
íamos lá fazer a visita, em Minas Gerais 
fomos várias vezes, São Paulo, para os
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lados de Garça (...) Agente ia visitar lá 
onde eles estavam trabalhando, no café 
e nos alojamentos, e celebrava com eles 
lá. Quando eles voltavam, então íamos 
ao lugar de origem, andávamos pelo 
Paraná todo, trabalhávamos às vezes 
uma semana fazendo missão, fazendo 
missão com eles.

Esse é um modelo de pastoral que 
ainda caracteriza o Centro Pastoral do 
Migrante instalado na Paróquia, hoje 
Santuário Nossa Senhora Aparecida6. 
Por esse  m odelo , a P asto ra l do 
Migrante se alinhava com as outras 
pastorais sociais, com o trabalho 
desenvolvido pela Comissão Pastoral 
da Terra (CPT), pelo Serviço Pastoral 
dos M ig ran tes (SPM ) e ou tros 
movimentos sociais. Tratava-se de um 
trab a lh o  p asto ra l m arcado  pela  
v is ib ilid ad e , pe la  p resen ça  nas 
com un idades, pe la  o rg an ização  
popular em vista da luta por direitos 
soc ia is, re iv in d icad o s  peran te  o 
Poder Público. Os voluntários ligados 
ao Centro Pastoral percebem  bem 
como essa linha de atuação cria uma 
indisposição com outros freqüen- 
tadores da Paróquia, pessoas de classe 
média urbana, que buscam a Igreja 
com um a m otivação estritam ente  
religiosa. Olavo explicita bem essa 
situação:

A pastoral do migrante sempre foi uma 
pastoral difícil, com pouca gente. É uma 
pastoral que é vista com um olho assim 
de (é o pessoal dos sem-terra; MST) E 
querendo, ou não querendo... E uma 
opinião particular: aqui na região de 
Londrina, a gente sente que a pastoral 
do migrante, ela na verdade... aqui é 
comerciante, é pessoal estabilizado, é 
um pessoal assim que não vê com bons 
olhos essa situação.

No entanto, no princípio dos anos 
2000, a percepção da ocorrência de um 
grande número de pessoas que partiam 
para o exterior, e de fam ílias que 
sentiam diretamente as conseqüências

dessa migração, levou os membros do 
Centro Pastoral, com os padres da 
paróquia, a lançarem  as prim eiras 
iniciativas no sentido de dar uma 
resposta a essa realidade da emigração 
na cidade de Londrina. Por iniciativa 
do padre e um grupo de leigos de 
origem japonesa, foi criado um grupo 
nipo-brasileiro, no sentido de criar um 
espaço de partilha e integração entre 
participantes da Igreja que tinham uma 
m esm a fé, um passado  com um  
(imigração e cultura nipo-brasileira) e 
com freqüência viviam a problemática, 
pessoal e fam iliar, do fenôm eno 
dekassegui.7 Outra iniciativa foi uma 
missa mensal, em que se celebraria a 
realidade da migração das famílias da 
paróquia, seguido de um momento de 
convivência. Leocádia explicita os 
objetivos dessa iniciativa:

Logo que nós começamos essa missa, 
a gente fazia uma recepção no salão 
depois da missa. Então, em todo 
quarto domingo, a gente pedia para a 
comunidade “quem podia trazer um 
prato”, e a gente fazia. Aí fizemos um 
mês, fizemos dois, fizemos três, o 
pessoal comia e ia embora. Não é isso! 
E a parte espiritual onde fica? Aí eu 
falei para ele, “padre vamos parar com 
isso”, porque, em todo quarto domingo, 
a gente pede para o pessoal trazer as 
coisas, para a gente fazer partilha, tudo 
bem, é bonito, é legal, é bom, mas e o 
outro lado? (...) ser uma m issa 
diferenciada, não uma missa comum. 
Na liturgia , fazer uma coisa 
diferenciada, para eles, direcionada 
para eles. Porque, se eles vem e é igual, 
se eles não vão se sentir estimulados, 
é igual. Então, vão assistir em qualquer 
lugar, é igual. O que eu vou fazer lá?

E ssa busca em fazer algo 
diferenciado, junto com a dificuldade 
em manter o objetivo e a motivação 
desta iniciativa pastoral, pode ser 
associada tam bém  à idéia (nunca 
colocada em prática) de se colocar à 
disposição um horário da semana, em

que as pessoas pudessem vir ao Centro 
ou à Igreja, para conversar, desabafar, 
encontrar orientação. Na verdade, 
essas propostas parecem deparar-se 
com  o o bstácu lo  do ca rá te r dos 
problem as enfren tados por essas 
fam ílias, que se reportam  ao foro 
íntimo familiar, à subjetividade de cada 
um , bem  com o à s ituação  de 
clandestinidade em que se encontram 
esses migrantes, ou às marcas de uma 
ausência que perdura como angústia e 
sofrimento, num vazio que não pode 
ser preenchido por nenhuma prática 
pastoral convencional. A ssim , as 
sugestões dadas nos depoim entos, 
quando se perguntou aos entrevistados 
sobre o que a Pastoral poderia fazer 
por eles e por seus parentes no exterior, 
foram todas no sentido de permitir 
desabafar, acolher o angustiado, criar 
a possibilidade de fazer um elo de 
comunicação com aqueles que estão 
longe, e quando muito, como ação 
concreta, preparar aqueles que vão 
viajar e ajudar a alcançar a dupla 
c idadan ia , a fim  de se ob ter a 
regularização. Os familiares que ficam 
querem apoio para a sua sensação de 
perda e impotência: “o único jeito é 
rezar e pedir que eles vão bem lá” , 
com o disse um a en trev istada, ou 
conversar, como disse Veridiana, ao 
lembrar como os padres antigamente 
estavam mais disponíveis para escutar 
os problemas das famílias:

Eu acho que tinha que acolher, 
conversar, se tivesse como conversar... 
É difícil porque, como a igreja faz pra 
acolher todo mundo e ajudar? Fica 
difícil... Eu nunca cheguei no padre 
para contar sobre o meu filho, que vai 
fazer um ano que está lá. Os padres 
nossos conhecidos, o que está lá, a 
gente conhece, mas não se sente em 
chegar e conversar, porque não são 
daqui. Mas, os padres antes 
conheciam, sabia o meu sofrimento 
todo, mas só que... com o meu marido, 
acontecia isso, sabe o que eu fazia? Eu
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vinha aqui na V., eu ia na Catedral, eu 
ia no Colégio das irmãs, eu ia lá e a 
gente conversava. Tinham os padres 
que conheciam meu marido, e ele ia até 
nas igrejas para conversar. (...) Então a 
gente conversava, mas é difícil, como 
que faz? Se para família é difícil, agora, 
como que faz? Só se tivesse como 
conversar, seria bom. As pessoas se 
sentem melhor conversando, como a 
gente está conversando.

A a titude  e lem en tar de poder 
conversar, de chegar em alguém  
próximo da família, algo tão comum 
quando os pad res an tigam en te  
acompanhavam vilarejos, bairros e 
comunidades rurais, é basicamente 
o que se busca. Sair do foro íntimo 
para  recu p e ra r o elo  m ínim o da 
com un idade, en tre  aqueles cu ja  
distância e o tempo da migração vem 
esgarçando os laços de sociabilidade. 
A expressão da subjetividade ferida 
pelas perdas, sobrecarregada pelos 
encargos e paradoxos da ausência, é 
um dos campos próprios em que se 
m an ifesta  a n ecessid ad e  da 
relig iosidade. M as, parece que as 
atividades da pastoral ainda estão 
procurando o melhor caminho para 
suprir essa demanda de famílias que 
são atingidas pela migração.

Olavo percebe a dimensão social da 
migração, ao comparar o movimento 
dekassegui com a migração sazonal 
que atinge trabalhadores nordestinos 
que vêm  para  o S udeste , ou 
trabalhadores do Paraná que vão colher 
café em M inas Gerais. Porém, ele 
tam bém  percebe a dificuldade em 
estender esse tipo de acompanhamento 
para os emigrantes fora do país e suas 
famílias, mesmo considerando uma 
m aior v isib ilidade da pastoral no 
âm bito  das ou tras p as to ra is  da 
paróquia:

Eu fui para o Japão. Fiquei um ano lá, e 
realmente a gente nota assim que o 
m igrante não m uda m uito. O

internacional que vai para o Japão, 
Estados Unidos, Itália, ou o que vem 
lá do Nordeste para cortar cana aqui, 
ou o que vai para Minas Gerais no café. 
Então, ele não muda muito. Ele sai da 
região dele, no caso saiu de Londrina, 
onde tinha toda a estrutura dele, a vida 
dele e vai para um lugar distante, que 
muitas vezes não sabe como é que 
funcionam as coisas lá. Ele só tem uma 
coisa na cabeça: trabalhar.

Se houvesse essa visão, haveria na 
verdade um crescimento da pastoral, 
e não olhando apenas em termos de... 
essa questão do sem-terra, MST, do 
cortador de cana. H averia uma 
expansão maior que atingiría não só o 
que vai para o Japão, mas p rin ­
cipalm ente o pessoal que vai pra 
Inglaterra, Estados Unidos. Então, a 
abrangência seria maior. As pessoas 
olhariam  realm ente... porque, 
infelizmente, eu vejo que as pessoas 
quando, se dá um status maior para 
qualquer situação, elas percebem e vão 
participar. E uma coisa simples mas 
você tem a camiseta da pastoral, foi na 
missa, é um evento da pastoral (...) Se 
começar a mencionar, “a pastoral do 
migrante, eles estão em contato com 
o migrante que vai para o exterior, 
Estados Unidos, Itália, Inglaterra, 
Japão” , aí as pessoas vão se 
interessar realmente, porque a gente 
tem um estigma muito grande. Eu sinto 
essa dificuldade, porque já  no ano 
passado eu até comentei sobre essa 
questão, entrei e estou aqui, a gente 
talvez tivesse que fazer mais, mas a 
gente vai na medida que dá. A gente 
nota que quando a gente fala, nisso eu 
não mexo, nisso eu não mexo... vai ser 
muito difícil...

Assim também, diante da proposta 
de um grupo de apoio, em que ele 
poderia atuar usando também seus 
conhecimentos de advogado, para as 
pessoas poderem  desabafar, tratar 
seus problemas enquanto migração 
familiar, sua reação foi só, “mas é muito 
reservado".

APÊNDICE

NORTE DO PARANÁ, UMA 
HISTÓRIA DE PERDAS

Tocar no assunto da necessidade de 
seus filhos partirem para fora do país 
em busca de trabalho, para seus pais, 
é com o revo lver um a enorm e 
frustração. Num ano considerado dos 
mais bem sucedidos do Governo Lula, 
o pai de O restes exp ressa  um 
sentim ento  que lem bra m uito as 
motivações de brasileiros que partiam 
para os Estados Unidos em meados 
dos anos 1980, chamada de a “década 
perdida” (Sales, 1995). Ele desabafa:

Como é que vocês convivem com essa 
situação?
Com tristeza. Tem hora que eu falo, 
sinceramente eu tenho vergonha de ser 
brasileiro. Por incrível que pareça, 
moro aqui, e aqui nós não temos 
terrem oto, furacão, vulcão, nem 
maremoto, mas eu tenho medo do que 
vai acontecer. Por outro lado, porque 
os filhos... eu tenho dois, os dois estão 
desempregados, eu não sei o que vai 
acontecer daqui para frente e não vejo 
m elhoria, não vejo perspectiva 
nenhuma no país. Se eu pudesse... 
Estou com trin ta  e cinco anos 
contribuídos, mas não tenho idade, 
estou com 54 anos, vou me aposentar 
em 2011, com 37 ou 38 anos de 
contribuição e 58 de idade. Quando eu 
me aposentar, se eles falarem, vamos 
embora, eu vou, porque eu não vejo 
perspectiva nenhuma de melhora nesse 
país. É triste. Eu vejo isso com muita 
tristeza, com muita mágoa. A gente 
está aqui e ver os dois filhos que eu 
tenho, todos os dois desempregados, 
todas as famílias que a gente conhece, 
todas as que a gente se relaciona, no 
mínimo tem uma ou duas pessoas 
desempregadas, ou está fora do país. 
Dá uma tristeza muito grande de morar 
num país desses, que não provê as 
necessidades básicas de seus filhos.
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E ssa  fru s tração  se som a à 
percepção que eles sentem de perda 
fam iliar, evocando m om entos do 
passado em que outros imigrantes, 
vivenciaram situações similares. No 
grupo Nipo-brasileiro foram evocadas 
situações como essa:

Meu sogro deixou uma filha no Japão, 
e ele nunca pode ver a filha. Porque, lá 
falavam assim, quando os imigrantes 
vieram, que no Brasil se juntava 
dinheiro de rastelo. Então, ele veio 
nessa esperança de juntar o dinheiro e 
voltar, e não voltou mais, não teve 
condições. Ele adoeceu, e daí uns anos 
a minha sogra foi e encontrou a filha. 
Só que a filha não tinha amor pela mãe 
e pelo pai. Então, ela nem ficou na casa 
da filha, ela ficou na casa de um 
cunhado que era irmão do meu sogro. 
Ela ficou lá, porque foi esse cunhado 
dela que criou essa menina, quando 
eles a deixaram lá. Então, não tinha 
laços nenhum, e ela voltou muito triste. 
Ela não encontrou uma filha, então ele 
morreu com essa tristeza. Escrevia 
para as irm ãs, m antinha uma 
correspondência. Aí a caçula da casa 
-  porque todos seus filhos foram para 
o Japão -  ela foi e passou um bom 
tempo lá, e foi visitar a irmã. Diz que foi 
uma festa, fizeram uma festa, receberam 
tão bem e ela gostou muito. Já com a 
mãe teve esse problema, e ela morreu 
com esse problema, essa tristeza.

Histórias como essa não deixam de 
ser associadas com certas experiências 
que os pais e mães dos emigrantes 
b rasile iros vivenciam  atualm ente. 
Joaquina realiza essa associação:

A gente se preparou nesses quatorze 
anos, assim, financeiramente, para que, 
se ele voltasse para o Brasil, para ele 
poder viver sem aquela preocupação 
de estar trabalhando muito. Para poder 
viver com uma tranquilidade financeira. 
Mas, eles querem sempre mais, mais. E 
quando chegam aqui, eles não tem um 
parâmetro para poder segurar... E não 
é só ele, de viver com mais modéstia. 
Parece que o dinheiro é tudo. Então,

fica uma coisa estranha. Quando ele 
veio aqui, às vezes que ele veio, eu 
falei para ele: “você veio só pra... a tua 
cabeça ficou lá”, eu falei para ele. Ele 
vem aqui mas fica pensando lá. (marido: 
vem aqui e fica pensando lá... quem 
está lá pensa aqui, quem está aqui 
pensa lá) Eu já vim de uma família que 
meus pais eram migrantes, meu pai e 
minha mãe. Eles são espanhóis, só que 
eles vieram crianças. Mas, eu sempre 
ouvi aquela história que meu avô, o 
pai de minha mãe, quando ele veio, ele 
era casado pela segunda vez. Naquele 
tempo, lá na Espanha, não é como hoje, 
que o pessoal telefona, é computador, 
é viagem. Então, ele veio e deixou uma 
filha lá, que nunca mais ele viu. Ele 
faleceu aqui no Brasil e nunca mais viu 
aquela filha, com quem depois eu que 
tive contato. Então, a gente já vem de 
uma experiência, e quando você pensa 
que está assim tranquila, você perde. 
Eu sempre falo, como meus avós 
sofreram, sofreram também quem ficou 
lá. Depois, uma tia minha voltou para a 
Espanha, e ela trouxe uma foto, como a 
terra do meu pai e da minha avó foi 
tombada como patrimônio histórico, 
naquela rua tinha uma casa, que tinha 
uma janela. E minha tia falou para mim 
“olha, Teresa nessa janela, o pessoal 
lá na Espanha fala que todos os dias 
a tua bisavó chorava de saudade do 
teu pai que estava aqui, dos parentes 
que vieram”, isso recentemente, então 
é triste porque...
Você sente que nem essa senhora que 
chorava na janela?
Era minha bisavó, que chorava pela 
vinda do meu avô e do meu pai.
E você ficou doente por causa disso? 
Eu fiquei muito triste, porque vai 
chegando uma certa época assim, eu 
olho os rapazes nas ruas, eu vejo as 
crianças, a gente pensa sem querer.

A lbano faz a m ais e loquen te  
evocação dessa história familiar de 
m igração, em que se associam  às 
perdas e sacrifícios do passado, a 
fru s tração  v iv ida  no m om ento 
presente, ao ver os filhos partirem, se

sacrificarem na clandestinidade em um 
país estrangeiro, e não poderem ver a 
família finalmente reunida:

Meu avô chegou aqui no Brasil com 
dezesseis anos, e veio pra região de 
Araraquara, São Paulo. Aí ele passou 
um tempo nas lavouras de café, onde 
ele conheceu a minha avó Teresa e 
casou com ela lá em Araraquara. 
Depois de uns dois anos, eu não sei o 
que deu na cabeça dele, ele resolveu 
achar que o Brasil não dava certo, e 
foi para a Argentina. Só que quando 
ele foi para Argentina, ele já  tinha duas 
crianças pequenas, que era um tio meu, 
o mais velho, chamado Paolo, e uma 
irmã do meu pai, que se chamava 
Nicoletta. Quando eles foram para 
A rgentina, os m eninos não se 
acostumaram, porque lá parece que a 
alimentação é um pouco diferente da 
nossa aqui, lá não tem o arroz e o 
feijão, não existia pelo menos na época. 
A minha avó estava me dizendo que 
chegou num ponto em que ela falou: 
“on nós voltamos para o Brasil ou nós 
voltamos para Itália, aqui nós não 
podemos ficar, porque o nosso filho vai 
morrer aqui, eles não querem comer'’. 
Aí, até contando assim, a gente chega 
a arrepiar, porque eles vieram só com 
o dinheiro no bolso praticamente, da 
Argentina para cá. Tomaram a descer 
em Santos. Tinha uns Calabreses que 
tinham um hotel ali em São Paulo, se 
não me engano era o Saturno, uma 
coisa assim, e meu avô foi lá para 
comprar a comida. E na época ele não 
tinha o dinheiro completo para comprar 
toda a comida. Então, o que ele fez? 
Ele comprou um prato de comida para 
minha avó e um para cada menino. O 
dono desse hotel, que depois passou a 
ser muito amigo dele, ele falou assim: 
“não seu Giovanni, o senhor vai comer 
também, eu vou te dar um prato de 
comida”. Por isso que eu falo, a vida 
do imigrante não é fácil. Eu tenho uma 
base pelo meu filho, quando ele foi para 
lá, agora. Puxa vida, o desespero, 
porque o cara saiu no final de julho 
daqui, e no dia 11 de setembro caiu o 
avião no prédio lá. Foi difícil e até
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minha nora no primeiro embarque, que 
saiu daqui para lá, ela falava assim pra 
mim: “pôxa, seu filho é cabeçudo, ele 
decidiu e disse que vai e vai e eu não 
estava querendo ir, estou deixando 
minha mãe e meu pai aqui e estou 
deixando um filho pra ir pra lá...'". E 
esse meu filho é formado veterinário, 
trabalhava no Estado, só para o senhor 
ter uma idéia: o que o meu filho, ele e 
a mulher ganham num dia, ele não 
ganhava num mês aqui no Brasil. (...) 
O filho de um pobre, de um imigrante, 
de uma pessoa do interior, ele vai lá 
fazer um concurso, ele não passa. Mas, 
o filho de um “não sei das quantas”, 
dos bons da boca lá e tal, eles 
encaminham o filho, encaminha o neto, 
bisneto, tataraneto e vai tudo... Todos 
eles vão pegando o seu quinhão. Então 
é difícil para a gente, o senhor não sabe 
o que passei, ficar sem dorm ir, 
preocupado, ligava para saber como é 
que estava... porque ele estava lá ilegal, 
hoje eu estou mandando o caçula meu 
que é formado em direito...

De Araraquara, em 39, eles vieram para 
Marialva, para a lavoura de café. Eles 
chegaram em Marialva, na época os 
mosquitos mordiam assim, que virava 
um cascão na perna, e a onça vinha 
pegar os bezerros e os burros dentro 
da mangueira. Aí eles voltaram para 
Rolândia e ficaram numa indústria que 
existia em Rolândia, onde trabalharam 
três anos. Em 1941 eles voltaram para 
lá de novo, não foi fácil. Para chegar 
lá na propriedade, de Mandaguari para 
lá, eles foram fazendo picada para o 
caminhão poder passar. Mandaguari, 
só pro senhor ter uma idéia, quando 
eu nasci em Marialva, em 1942, o meu 
pai demorou quinze dias para chegar 
em Rolândia para me registrar. Quando 
eu converso com meus parentes, eu 
sempre falo, que meus parentes deviam 
ser descendentes de cigano, porque 
fazer o que eles fizeram, da maneira 
que fizeram e andaram, para você 
raciocinar assim é difícil. Quando eles 
vieram de São Paulo pra cá, eles 
ficaram quinze dias na Serra Morena 
com o caminhão atolado no barro.

Chovia de dia e de noite, e meu pai 
passou por tudo isso aí. Saía lá de São 
Sebastião das Amoreiras e vinha a pé 
no barro, depois pegava um ônibus 
velho e vinha até Assai, de Assai 
pegava outro ônibus e vinha até 
Jataizinho. Saía de lá de madrugada e 
pegava um trem aqui às cinco horas da 
tarde para Cerqueira Cezar, e chegava 
lá às três horas da manhã. Daí andava 
mais três quilômetros a pé, para ir na 
casa do meu avô. Eles chegavam tudo 
queimado porque o trem era tocado a 
lenha, aquilo soltava aquelas faíscas e 
eles chegavam com a roupa toda 
queimada. Daí meu pai se casou, a 
namorada dele morava lá, mas o pai 
dela mudou-se e ele teve que vir pra 
cá. Meu pai trabalhava em Sorocabana, 
abandonou o serviço e veio pra cá. 
Sofreu que nem doido e nunca 
conseguiu ganhar nada. Abem dizer, e 
a gente era tudo pequeno. Quando um 
filho ficava doente, pegava um cavalo 
para levar ao médico, andava dezoito 
ou vinte quilômetros a cavalo, no meio 
do mato e foi essa vida dura.

A minha família, no início, foi para 
Marialva, depois foi para Rolândia e 
depois voltou para Marialva. Depois 
de alguns anos, que eles fizeram a 
derrubada e plantaram o café, o café 
estava a coisa mais linda, aí deu uma 
geada... {em 75?) Não, foi antes em 
46 ou 47 por aí. Meu avô se 
desesperou. Ele tinha construído um 
terreiro de café. Era coisa de louco, 
muito grande. Aí meu avô comprou 
uma fazendinha aqui, em Caixa de São 
Pedro. E uma cidadezinha aqui perto, 
e a gente morou um tempo. Depois de 
uns quinze anos se juntaram todos os 
filhos, e ele comprou cinco alqueires 
pra cada filho, numa cidadezinha perto 
de Paranavaí. E foi assim até meu avô 
falecer, porque ele sempre foi assim, 
com aquele jeito de italiano de segurar 
todo mundo junto. Os genros quiseram 
a parte em dinheiro, ele deu o dinheiro 
e aos filhos ele deu cinco alqueires cada 
um. A gente morou um tempo lá, aí 
meu avô faleceu, só sobrou minha avó, 
um vendeu, outro vendeu e foram

saindo. Um veio para Maringá, nós 
viemos para Londrina e os outros dois 
ficaram lá até... foram sepultados lá 
mesmo, os irmãos do meu pai. E de 
todos esses irmãos, que eram quatorze 
filhos vivos na época, hoje tem só uma 
irmã do meu pai viva e está morando 
em Cuiabá. E da parte da minha mãe, 
só existe a minha mãe que está com 86 
anos. Eu vi o sofrimento do meu pai, 
eu falava assim pra ele: “vamos sair 
da roça, não compensa ficar aqui..." 
Depois eu saí, eu fiquei 35 anos 
trabalhando no banco, me aposentei. 
Eu comecei limpando o chão e me 
aposentei como gerente. {Fez toda sua 
carreira no banco.) Não fiz o que eu 
queria não. Eu era muito ambicioso e 
a minha vontade era chegar a diretor, 
sempre tive esse sonho: "vou chegar, 
vou chegar, só que antes de eu 
chegar..."  {teve que fa ze r  uma 
operação) Porque o banco é assim: é 
pressão do presidente, é pressão do 
diretor, é pressão do regional, é pressão 
do cliente, aí vem pressão de todo lado, 
então você fica entre a cruz e a espada. 
E você acaba assim, num enfartado. 
Mas a vida é assim, eu vou dizer para 
o senhor, se eu fosse mais novo eu 
voltaria para Itália, eu voltaria para os 
Estados Unidos, pra Inglaterra ou 
qualquer lugar.

O meu filho aqui penou, penou, e foi 
para os Estados Unidos. Está ralando 
lá, está trabalhando bastante. Ele estava 
fazendo dois turnos e meio esses dias, 
ele já  com prou uma casa em 
Mandaguari, comprou um apartamento 
em Apucarana e pagou R$ 135.000,00. 
Aí começaram a tributar o dinheiro que 
vinha de lá, que era ganho lá e já 
tributado lá nos Estados Unidos. Eles 
começaram a tributar aqui, mais vinte- 
e-sete-ponto-não-sei-o-quê. O que os 
brasileiros fizeram? Eles se reuniram 
lá, ele pegou, e sabe o que fez: ele tinha 
mais ou menos uns cem mil dólares 
guardados para comprar mais alguma 
coisa aqui, e ele não comprou mais 
aqui, comprou lá nos Estados Unidos. 
O senhor acha que ele volta? Eu como 
pai, penso que ele vai voltar para ficar
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perto de mim? Eu estava lá em Goiás 
quando eu saí do banco e me 
aposentei. Eu vim para Londrina, sabe 
para quê? Para ficar perto da minha 
família, porque eu andei a vida toda 
sendo transferido para lá e para cá. 
Quando eu falei, “bom, agora vou ficar 
perto da minha família”, eu cheguei, 
não demorou um ano, esse rapaz foi 
embora. Então, o outro que estava aqui 
em Londrina, foi para Dourados e está 
lá, tentando. Ele me falou “pai, esse é 
o último cartucho”. Agora ele tem a 
cidadania. Com certeza vai querer ir 
embora se não der certo lá. Quer dizer, 
a gente vê uma família formada para 
quê? Para ficar eu e minha esposa.

* Sidnei Marco D ó m e la s  é 
missionário scalabrin iano e 
Diretor  do Centro de Estudos  
Migratórios (CEM).

NOTAS
1 - Agradecemos aos leigos atuantes 
no Santuário Nossa Senhora Aparecida 
e do Centro Pastoral do Migrante, em 
Londrina, que gentilmente colaboraram 
conosco oferecendo o seu depoimento. 
Agradecemos também e aos padres 
Valdecir Molinari, Tranqüilo Lorenzin e, de 
maneira particular, Pe. Moacir Calza que 
se esforçou para que pudéssemos fazer 
os encontros que precisávamos com os 
fam ilia res de em igrantes, tornando  
possível esse trabalho. Os nomes dos 
entrevistados, para fins dessa publicação, 
foram mudados.
2 - Informações colhidas junto ao Pe. 
Antonio Garcia Peres Neto, ex-diretor do 
Centro de Pastoral do M igrante de 
Londrina.
3 - Numa pesquisa coordenada pela 
Profa. Alice Yatiyo Asari, da Universidade 
Estadual de Londrina (UEL), sobre a 
execução do Programa Vilas Rurais, pelo 
Governo do Estado do Paraná, e cujos 
resultados foram analisados e publicados 
numa série de artigos na revista Geografia 
(UEL), fica evidente a perda das 
referências rurais desse proletariado, sua 
dependência do subemprego urbano, o 
esgarçamento e a fragilidade de suas 
relações sociais, o que compromete 
qualquer política pública que almeje um

“retorno” destes trabalhadores tempo­
rários à vida rural.
4 - A partir de uma série de questionários 
distribuídos entre os alunos de várias 
escolas estaduais de Londrina, a Pastoral 
do Migrante buscou fazer uma sondagem 
sobre o volume e os destinos dos 
emigrantes brasileiros oriundos desta 
região. Muitas escolas alegaram vá­
rios motivos para não fazer essa 
sondagem. Quais seriam os motivos? 
Não constrangim ento dos alunos?  
Medo de que seus parentes seriam  
denunciados...? O fato é que, das 76 
escolas, a Pastoral recebeu respostas 
de 24. Mais exatamente, de 3.412  
questionários respondidos, levan- 
tou-se o número de 4.153 pessoas 
conhecidas fora do País. Os destinos 
mais apontados foram: Japão, 1009; 
Portugal, 882; Estados Unidos, 561; 
Inglaterra, 404; Itália, 381 ; Espanha, 328. 
Mesmo que imprecisos, esses 
resultados já indicam  como essa  
problemática migratória é largamente 
vivenciada na cidade.
5 - Informações colhidas junto ao Pe. 
Antonio Garcia Peres Neto, ex-diretor do 
Centro de Pastoral do M igrante de 
Londrina. A documentação sobre mais 
de dez anos de atividade pastoral junto 
aos migrantes sazonais no norte do 
Paraná se encontra arquivada no Centro 
Pastoral de Migrantes, em Londrina.
6 - A Paróquia Nossa Senhora Aparecida, 
em Londrina, foi elevada a Santuário no 
ano de 1997.
7 - É preciso não esquecer a festa das 
nações, que a paróquia vem realizando 
nos últimos anos, envolvendo parti­
cipantes de todos movimentos paro­
quiais, por ocasião da celebração da 
Semana do Migrante, na terceira semana 
de junho, e coordenada pelo Centro 
Pastoral. É uma ocasião de congra- 
çamento paroquial em torno das dife­
rentes origens, dos diferentes grupos de 
migrantes dos quais são orig inários  
esses paroquianos.
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TRAVESSIA

DUAS LEMBRANÇAS
migração, 
história e 
cativeiro 
num povoado 
mineiro

Eduardo Magalhães Ribeiro * 
Flávia Maria Galizoni **

LEMBRANÇAS E 
HISTÓRIAS

De que se recorda o migrante, qual 
lembrança carrega da sua terra, e como 
constró i sua h istó ria?  M igrantes 
transportam  consigo um a história 
própria, que se expressa no costume e 
no sotaque; às vezes retomam à origem 
em busca das lembranças que carregam 
na memória, e costumam ser muito 
valorizadas, porque os conforma como 
sujeitos. Quase sempre é assim, e isso 
foi comentado com tanta freqüência na 
literatura e nas pesquisas que se tomou 
quase um consenso . D rum m ond 
resumiu tudo num poema, mostrando 
que, definitivamente, a lembrança é a 
maior das bagagens que o migrante 
carrega consigo: afinal, ele teria  
mesmo, algum dia, saído de sua terra?

Mas sempre é preciso ter claro que 
lem branças não são fatos, não são

estáveis, e nem mesmo são individuais. 
Elas não são registradas, cambiam, são 
flexíveis. Por isso, são referências que 
podem  ser tran sfo rm adas e re ­
construídas, e assim ganham uma força 
maior que o poder de lembrar, que a 
m em ória. Em bora possam  ser um 
capital coletivo dos mais valiosos, base 
para  ações por em ancipação  e 
liberdade, podem ser também base 
para construir domínios sobre pessoas 
ou grupos. Então, a história recontada 
desm onta, desfaz, rem onta outras 
histórias.

Às vezes isso  é usado con tra  
populações excluídas. A história é 
reco n stru íd a  por um viés m uito 
particular, uma nova versão é imposta 
ao grupo, e pode até ser baseada em 
lembranças pessoais. Mas essa história 
pode ter força bastante para criar um 
domínio. Então, essa nova história 
pode ser doída para os que a recebem.
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Isso não acontece apenas com a 
h istória  do país, dos heróis e das 
guerras. O corre  tam bém  com  as 
localidades. E os recursos usados não 
precisam  ser a força, a glória e a 
r iqueza: podem  ser sím bolos 
associados às lutas por libertação, 
reconstrução e renascimento de um 
grupo. Nessas situações a história é 
uma arma poderosa para oprim ir e 
construir diferenças, ela dom ina e 
humilha. Este é o caso - peculiar, tem 
que ser e sc la rec id o  - de um a 
comunidade de migrantes da região 
central de Minas Gerais, que teve sua 
história reconstruída para criar um 
estigma.

A PESQUISA

Este artigo é o resultado de uma 
pesquisa que tinha como objetivo 
mapear algumas áreas remanescentes 
de quilombos em Minas Gerais. Foi 
apo iada  p e la  F undação  C u ltu ra l 
Palmares, a qual os autores agradecem. 
A pesquisa consistiu de sondagens em 
comunidades que poderíam ter origem 
em p opu lações  escravas. Foram  
levantados dados que compreendiam 
as ca rac te rís ticas do processo  de 
produção, as formas de organização 
política do grupo, sua relação com o 
meio e os recursos naturais, as relações 
com as populações do entorno, as áreas 
e recu rso s  de uso com um , e, 
principalm ente, a autodefinição da 
coletividade como descendentes de 
antigos escravos.

Este levantam ento foi levado a 
cabo  co n su ltan d o  três  fon tes 
principais:

#  o material historiográfico local e 
geral que versava sobre aquela 
população e situação;

#  a p ró p ria  com un idade, sua 
memória, a história que contava de 
si mesma;

#  o entorno da comunidade e a 
imagem da comunidade refletida 
neste meio.
A história foi pesquisada em textos 

e documentos referentes a Minas, nos 
arquivos e docum entos locais. No 
contato  com  a com unidade eram  
abordados temas como a origem da 
fam ília, a trajetória das pessoas, a 
descendência e, finalmente, os temas 
da escravidão e do quilombo, sempre 
considerando que a auto-definição do 
grupo seria um critério fundamental 
para sua identificação. As entrevistas 
iniciavam-se com uma exposição dos 
objetivos, e explicitavam a necessidade 
de compreender a história local; para 
isso, solicitavam  a colaboração do 
entrevistado. A entrevista, aberta, 
explorava a trajetória pessoal: trabalho, 
ocupação , m igração , casam ento , 
filhos, ascendência, ocupação dos 
pais e dos filhos, deixando o diálogo 
flu ir ao ritm o da lem brança. Um 
entrevistado sugeria outros infor­
mantes, e nessa cadeia de sugestões se 
alcançava algo em tomo de 10% da 
população da comunidade.

No entorno - a sede municipal, 
ou tras com unidades e povoados 
vizinhos -  se buscava as “emendas” 
que as h istórias e lem branças da 
comunidade pesquisada propunham: 
com o as tram as fam iliares  se 
assoc iavam , qual a im agem  da 
com unidade, qual a posição  da 
população do entorno frente aquela 
comunidade. Assim foi feita a pesquisa 
em Belo Vale.

BELO VALE E 
BOA MORTE

Belo Vale é um município loca­
lizado nas cabeceiras do rio Paraopeba, 
na Zona Metalúrgica de Minas Gerais, 
aos pés da Serra do Espinhaço, naquele 
trecho denominada Serra da Moeda.

Fica a aproximadamente 80 quilô­
metros de Belo Elorizonte, 70 quilô­
metros de Ouro Preto, 40 quilômetros 
de Congonhas do Campo. Naquele 
local a serra forma um paredão de 200 
m etros de altura, que cai, abrup­
tamente, desde os campos do cimo até 
as terras de cultura ao seu sopé, na 
beira do rio. Depois da prim eira e 
brusca descida do paredão, a topo­
grafia progressivamente suaviza, e, 
como mares de morros, vai formar 
várzeas estreitas na margem direita do 
Paraopeba. Esta paisagem é dominante 
para miradas que partam de qualquer 
ponto do vale: sempre se vê mares de 
morros e a serra, dominando tudo.

A ocupação colonizadora desta 
região começou em fins do século
XVII. Marías Cardoso, em 1672, fez 
roças nas proximidades de onde veio 
a estar a sede municipal para garantir 
a alimentação da bandeira de Fernão 
Dias. Como bandeiras e entradas 
seguiam o curso dos rios, a localidade 
de Belo Vale foi trecho de passagem 
do rio, local de transbordo, com capela 
construída e dedicada a São Gonçalo, 
que é o protetor das travessias de águas 
perigosas. O lugar produziu bastante 
ouro: as lendas são muitas e são fortes 
as evidências de que população escrava 
vivera e trabalhara numa extração 
aurífera regular até fins do século
XVIII. 1

Belo Vale, no entanto, não fazia 
parte das rotas regulares para entradas 
em Minas Gerais. Era, apenas, parte 
obrigatória do caminho para as minas 
do rio Paraopeba. Os caminhos São 
Paulo/Ouro Preto e Rio de Janeiro/ 
Ouro Preto passavam por Ouro Branco 
ou Congonhas. Dessa forma, Belo Vale 
foi uma localidade periférica próxima 
aos grandes centros m ineradores, 
colocada na distância média de um dia 
(tom ando C ongonhas com o re fe ­
rência) ou dois (tomando Ouro Preto
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com o re fe rên c ia ) de v iagem  dos 
centros de maior movimento.

A exploração de ouro em Minas 
G era is  gerou  um m ovim ento  
populacional dispersivo. Depois que a 
p rodução  fa rta  pe rd ia  ím peto , a 
população migrava para mais além, 
buscando novas lavras ou áreas de 
lavouras. Dessa maneira, o refluxo da 
produção mineral em fins do século 
XVIII levou parte da população do 
centro de Minas Gerais e do vale do 
P arao p eb a , em p a rticu la r, a um 
movimento aberto em leque na direção 
do rio São Francisco; outra parte dessa 
população substituiu, aos poucos, a 
m ineração  po r um a p ec u ária  e 
agricultura mais sistemática.

Boa Morte é um povoado a seis 
quilômetros da cidade de Belo Vale, à 
margem do caminho para Ouro Preto, 
que atualmente é a estrada para Belo 
Horizonte. Fica localizado no piato 
in te rm ed iá rio  de um m orro , 
dominando ao mesmo tempo a vista 
da serra, da cidade e, ao fundo, do rio 
Paraopeba. É um arraial originário do 
século XV III, que conserva como 
padroeira  N ossa Senhora da Boa 
Morte, santa de culto português, que 
às vezes os m orado res do lugar 
alcunham de Nossa Senhora da Boa 
Viagem. Segundo a lenda que corre 
em Boa Morte, o povoado deveria ser 
conhecido por Bonfim , em hom e­
nagem  ao Senhor do B onfim ; na 
m esm a época, ou tro  arraia l a 40 
quilômetros de distância dali cons­
truía uma capela em homenagem a 
N ossa Senhora da Boa M orte. As 
imagens dos santos vieram juntas de 
P o rtu g a l, m as o tro p e iro  que as 
transportou desde o Rio de Janeiro 
confundiu as embalagens e cada capela 
recebeu seu santo trocado. Na época, 
in te rp re ta ram  o fa to  com o um 
d esíg n io , e os nom es trocados 
permaneceram para sempre.

Segundo A ntôn io  R esende, 
historiador de Belo Vale, o povoado 
da Boa Morte fora construído para dar 
suporte e morada aos soldados que 
serviam num posto fiscal plantado no 
caminho da serra. De acordo com o 
“Dicionário escolar do município de 
Belo Vale” ainda existem restos deste 
posto:

“(...) na subida da serra do 
M ascate, [a estrada] é toda 
calçada com pedras, à moda de 
Ouro Preto, e está em ótimas 
condições de conservação. Na 
mesma serra do Mascate [ou da 
Moeda] encontra-se uma ruína de 
construções muito antigas, que a 
tradição popular chama de Casas 
Velhas. Estas ruínas provavelmente 
serviam  como fo r te  m ilitar e 
também como Alfândega do ouro 
e diamantes tirados na bacia do 
Paraopeba e São Francisco.
[Obra citada; colchetes dos autores]

Para R esende, a ex istência  do 
povoado naquele tempo e local não 
te ria  ou tro  m otivo , pois estava  
próxim o à estrada Belo Vale/Ouro 
P reto . M as o increm en to  de sua 
população teria acontecido nos finais 
do século XIX, com a abolição da 
escrav a tu ra : para  se liv ra r dos 
remanescentes da sua senzala, Joaquim 
Pinto Lara Resende, proprietário da 
imponente fazenda Boa Esperança 
situada a quatro quilômetros de Boa 
Morte, doou à Santa -  e, por extensão, 
aos ex-cativos - uma gleba que foi 
convertida em patrimônio da Igreja e 
alojou aqueles que foram despejados 
da fazenda.

Na época da pesquisa Boa Morte 
com preendia algo em torno de 80 
casas. O centro do povoado era um 
pátio com 100 metros de comprido e 
40 de largo, em frente à capela da 
santa. Na direção que subia o morro o

pátio se dividia em três ruas, dando 
origem a um braço que seguia em 
frente serpeando o morro, no lugar 
conhecido por Cruzeiro ou Cascalho; 
outro braço ia ao centro, fraldeando o 
morro, no lugar denominado Beco; a 
terceira via, à esquerda, mais longa e 
mais povoada por moradores, tinha 
aproximadamente dois quilômetros, 
era conhecida por Pasto da Fonte.

As casas eram espaçadas entre si, 
em geral com  qu in ta is  bastan te  
grandes, em tomo de 1.000 a 5.000 
m etros quadrados, sem pre m uito 
plantados de culturas permanentes e 
tem porárias. Eram residências tér­
reas, com dois padrões bem dife­
renciados: umas de adobe ou pau-a- 
p ique, su sten tadas por barro tes , 
ev iden tem en te  construções m ais 
antigas; outras eram de tijolo e laje, 
po rtas  e jan e la s  em esquadrias 
metálicas, mais recentes.

O costume local permitia aos casais 
jovens, ou a qualquer interessado, 
solicitar ao Patrimônio da Santa um 
lote de terras para construir e morar, 
que nunca podia ser negado. As vezes 
os filhos construíam no terreiro da casa 
dos pais, e assim cresciam em número 
as casas e as famílias. Por isso, diziam, 
a população  de Boa M orte teria  
crescido muito.

A área total do patrimônio seria de 
10 alqueires (24,20 hectares) e, de 
acordo com o censo realizado pela 
Associação, viveríam lá 245 morado­
res. Havia uma relativa concentração 
da popu lação  nas fa ixas e tárias  
extremadas - idosos, jovens e crianças 
- e o parentesco compreendia duas 
grandes famílias. Uma, apelidada dos 
“Caçulas”, que assinavam “da Cruz”, 
concentrada principalmente no Pasto 
da Fonte. Outra, “da Silva”, espalhada 
por todo o povoado.

No mês de agosto acontecia no 
povoado a festa de Nossa Senhora da
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Boa Morte, muito concorrida, segundo 
os moradores, com afluxo de pessoas 
de toda a região, e de fora. Nessa festa, 
m uito  an tig am en te , haveria  a 
apresentação de uma dança chamada 
“bate-pau”, uma encenação que usava 
bastões, seguida de cantos ritmados. 
Nessas ocasiões, o falecido Ladinho, 
dos Caçulas, cantava numa língua 
muito diferente.

MIGRAÇÕES

A população de Boa Morte viveu 
de três fontes principais de recursos, 
que, muitas vezes, foram simultâneas: 
as lavouras próprias, feitas em terrenos 
p róxim os ao povoado; o serv iço  
braçal, nas fazendas da redondeza; a 
m igração para Belo H orizonte ou 
Congonhas - os homens para trabalhar 
em mineração na serra, as mulheres 
para trabalhar em casa de famílias. 
Como a experiência de trabalho fora 
era uma vivência generalizada, que 
aconteceu em algum momento da vida 
de todos os moradores de Boa Morte, 
a migração terminou por se tomar um 
fenômeno marcante na história e no 
cotidiano do povoado.

Como a terra era escassa, a lavoura 
rendia pouco; o lugar, diziam, era fraco 
de serv iço , e por isso  em algum  
momento da vida o jovem teria que 
buscar serviço fora. Assim, uma parte 
importante da população do povoado 
mudou-se para sempre: saiu, encontrou 
emprego, conseguiu se fixar em outros 
m u n ic íp io s , vo ltou  para  buscar 
parentes que também se foram, para 
abrir caminhos para amigos e parentes 
que tam bém  p rec isa riam  ir. A 
emigração definitiva fazia parte da 
tra je tó ria  da g rande m aio ria  das 
famílias.

Mas outros permaneceram, e estes 
podiam ser compreendidos em três 
situações. Aqueles que foram  com 
intenção de não voltar, mas por alguma

razão as coisas não deram certo, e 
tiveram de retornar definitivamente 
para o povoado de Boa Morte. Aqueles 
que foram, permaneceram por anos no 
trab a lh o  em ou tros lugares , e 
retornaram depois de aposentados e 
assentados na vida. Aqueles que foram 
e voltaram, vão e voltam, todas as 
semanas, todos os turnos, toda a sua 
vida produtiva: geralm ente são os 
homens, que trabalharam em empresas 
de m un ic íp io s  p róx im os, e que 
escolheram esta migração perene como 
forma de manter ao mesmo tempo a 
fam ília no lugar e o trabalho fora. 
Como a saída em busca de trabalho era 
uma alternativa obrigatória para todas 
as pessoas ou para alguns membros da 
família, adultos e jovens quase sempre 
se referiam  ao povoado de form a 
muito depreciativa, e relacionavam 
sua permanência no local à impos­
sibilidade de mudar, à necessidade que 
o fez v o lta r  ou à im inênc ia  de, 
novamente, migrar.

M uitos dos que retornaram  são 
idosos. Em geral sua vida de trabalho 
começara numa mineradora na serra ali 
vizinha, e desde os anos 1940 ou 1950 
passaram por ofícios urbanos, mas 
sem pre conservaram  resid ên c ia , 
lavoura e fam ília  em Boa M orte. 
Embora o lugar fosse, como diziam, 
fraco, o custo de vida era relativamente 
baixo, a casa era própria, o povoado 
ficava perto de Belo Horizonte e das 
m inerado ras. M ulheres tam bém  
m igraram : tan to  ou m ais que os 
homens, só que em maioria foram para 
empregos domésticos, menos estáveis, 
e depois de aposentadas voltaram sem 
família construída, e então, realmente, 
foi um retomo um tanto mais difícil: 
encontrar casas, refazer família, se 
alojar com algum ramo de parentesco. 
Nos anos 1970, no auge da expansão 
do emprego urbano e da construção 
civil, m uitas fam ílias tentaram  se

estabelecer em Belo Horizonte, e em 
diversos m om entos; às vezes até 
ficaram  lá todos os m em bros, por 
períodos longos.

Mas o que marcava a relação dos 
m oradores de B oa M orte com  o 
m ercado de trabalho , m ais que a 
emigração, era o retorno, porque a 
trajetória de vida dos retornados - 
aqueles que não se aposentaram - era 
associada a uma derrota frente ao 
mercado de trabalho, às oportunidades 
da cidade ou à melhoria de vida. Por 
isso, não era um povoado de migrantes 
que recebia seus filhos, ou que os 
chamava ao apascento: pelo contrário, 
o retorno era m arcado pela nega- 
tividade e azedum e, era aceitação 
temporária, às vezes; era perda de uma 
luta contra um mundo que não fornecia 
mais muitas oportunidades àqueles 
m ig ran tes. M ig ração , para  estes 
retornados, não foi o recurso para 
co n stru ir  fam ília , e x is tên c ia  ou 
patrimônio; antes, foi um negativo, um 
fracasso.

ESCRAVIDÃO

Belo Vale, mais que Boa Morte, 
cultivou uma história da escravidão. 
Essa história se escorava, fisicamente, 
em dois edifícios. Um, o Museu do 
Escravo, no centro da cidade, ao lado 
da Matriz. Outro era a sede da fazenda 
B oa E sperança , situada a quatro  
quilôm etros da cidade, tom bada e 
zelada pelo Patrimônio Histórico.

O M useu m antinha um grande 
acervo de peças coletadas na região, 
co n stru íd as  ou v indas de fora, 
lem brando costum es dos tem pos 
coloniais. Grande parte do acervo, 
porém , era concen trado  no tem a 
escravidão, expondo os instrumen­
tos de tortura, reproduzindo a senzala 
e o tronco, com um objetivo ev i­
dentemente pedagógico. Ele mostrava, 
sob re tudo , a p resen ça  fo rte  da
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escravidão em Belo Vale, a brutalidade 
e a humilhação contida nas relações 
sen h o r-esc rav o  nos tem pos do 
cativeiro.

Da fazenda Boa Esperança restou 
um a im ensa casa senhoria l, com 
aproximadamente 50 metros de frente 
e 70 de com prido, com pé direito 
interno de 6 metros de altura, portas 
com 3,5 ou 4 metros de altura. Havia 
um engenho de cana ao lado da casa, 
vários pátios internos, e na capela da 
varanda da frente eram conservados 16 
quadros do reputado Mestre Athayde.

A lem brança da escravidão era 
m uito  fo rte  em B elo  Vale, 
p r in c ip a lm en te  po rque  e la  era  
conservada forte. O Museu do Escravo 
ficava numa casa em estilo colonial 
com  um a senza la : m as e la  fo ra  
construída assim, no ano 1980, a parte 
da frente reproduzindo a Casa da 
C âm ara de M ariana e o pátio  de 
senzala reproduzindo o M useu de 
Sabará; era um a h istória  do ca ti­
ve iro  co n stru íd a  p e la  popu lação  
contemporânea. A Matriz, decorada 
com afrescos barrocos representando 
a Paixão de C risto , tam bém  fora 
reconstruída barroca nos anos 1980, 
pois um padre m uito puritano, há 
décadas a trás, m andara desenhar 
roupas nas imagens de corpo exposto 
e ap ag ar a g e n itá lia  dos an jos, 
danificando um estilo de época que 
tivera de ser refeito.

E scravidão era um a lem brança 
bem  co n serv ad a  em B elo  Vale, 
principalmente era bem alimentada 
para nunca ser esquecida, sempre 
associada aos tempos de esplendor 
colonial e à riqueza que a escravidão 
co n s tru íra . O M useu e fazenda  
in tro jetavam  essa lem brança, nas 
crianças, principalmente, pois o ensino 
da história local e da tradição escravista 
era, curiosam ente, vulgarizada por 
e las . Em  várias  das e n trev is tas

realizadas no povoado, os avós pediam 
ao neto que apanhasse seu caderno de 
esco la  para  ex p lica r o que fora  
escravidão em Belo Vale. O cativeiro, 
então, ressurgia na história associado 
às figuras m ateriais do casarão da 
fazenda e do prédio do Museu.

É preciso ver, então, que a história 
desse cativeiro tem aspectos delicados. 
Primeiro, porque ela foi reconstruída, 
e neste processo se transformou em 
sinônim o de dom ínio , pun ição  e 
to rtu ra . Segundo, porque ela foi 
apropriada pela população urbana, 
culta, ilustrada, geralmente composta 
por p essoas assum idam en te  não 
descendentes de africanos e escravos, 
mas, pelo contrário, insistentemente 
d escenden tes  de senhores e 
“portugueses”. Terceiro, porque ela era 
difundida na contra-mão, quer dizer, 
do jovem  para o idoso, pela via da 
educação formal. Quarto, porque ela 
era sim bolizada, fis icam en te , no 
M useu e fazenda, construindo um 
estereótipo do que teria sido o cativo.

Escravidão era sofrimento para uns, 
riqueza, poder e tradição para outros; 
lembrada pelos jovens, pelos educados 
ou pelos abastados. Assim, era mais 
um fenômeno institucionalizado de 
cultura, localizada, que referência 
coletiva.

CATIVEIRO EM 
BOA MORTE

Já os m oradores de Boa Morte 
tinham, quase, um horror ao cativeiro 
e ao passado, tanto o próprio quanto o 
coletivo, aquele cultivado em Belo 
Vale. Viram uma saída pessoal para 
sua v ida, que fo i n ecessá ria  em 
determinado momento: na situação de 
d ificu ldade de sustento acabaram  
ingressando aos poucos no trabalho 
urbano, nas mineradoras, conservando 
laços com o povoado. Mas a lem ­

brança coletiva era mais complexa 
ainda. Eliminaram sistematicamente o 
passado, suprimiram escravidão, e 
toda sorte de lembrança relacionada a 
cativo e cativeiro ficou longe deles, 
representada por lugares concretos, 
associada à fazenda Boa Esperança, à 
sua senzala e currais, ao Museu do 
Escravo.

Os moradores mais idosos, diziam, 
jam ais ouviram falar que houvesse 
escravo, ou descendência de escravos 
em Boa Morte. Houve, sim, na Boa 
Esperança. Mas eles, entrevistados, 
enganchavam sua genealogia no ramo 
externo - paterno ou materno, mas 
sempre não originários do povoado -, 
nos que migraram para Boa Morte, e 
levavam sua ascendência pessoal a se 
transferir para o povoado dos Pintos, 
a Chacrinha, o Ceará, e outros lugares, 
além. Como o padrão de casamentos 
do povoado de Boa Morte indicava 
uniões preferenciais ligando mulher do 
povoado a homem de fora, foi fácil 
pendurar os descendentes neste ramo 
brum oso, sem pre desp rov ido  de 
lem branças de origem . A ssim , a 
imigração para Boa Morte foi o recur­
so para os descendentes escaparem da 
história do cativeiro.

Em Boa M orte hav ia  um a 
re s is tên c ia  fo rte  em relação  ao 
passado. As pessoas diziam nunca se 
lembrar de seus pais e avós: deles não 
guardaram histórias nem feitos, e seus 
rastros sequer marcaram as casas que 
os sucessivos moradores do povoado 
construíram. A dificuldade para traçar 
um a genealog ia  p rec isa  era  um 
exemplo: as pessoas nunca lembravam 
com exatidão os lugares de origem de 
seus antepassados: “meu pai era de 
outra comunidade”, “não sei”, e nas 
entrevistas a memória dificilmente 
alcançava mais que duas gerações; 
depois vinha o vácuo, o esquecimento. 
Era neste ponto que mais se destacava

40 -Travessia / Janeiro - Abril / 08



a diferença entre Belo Vale e Boa 
M orte, pois a h isto ria  não-negra, 
urbana, educada e institucional da 
escravidão na sede m unicipal não 
correspondia à lembrança de afros- 
descendentes, pobres, aposentados e 
excluídos do povoado. Boa M orte 
queria viver num esquecimento feroz 
de si mesmo e do que possa ter sido: 
um esq uec im en to  esco lh ido , 
certam ente para contrastar e fugir 
àquele figurino inoportuno de escravo 
hum ilhado e surrado que a cidade 
cultuava.

Assim, havia dois movimentos nas 
lembranças: um urbano, não-negro, 
que “cu ltuava” a escravidão e as 
referências de um suposto passado 
opulento; outro, era negro, rural, 
pobre, mas que se esquecia, nunca 
ouvira falar de escravidão, pelo menos 
ali no povoado.

H avia, tam bém , outro  aspecto 
muito im portante. Em Boa M orte, 
praticam ente, não existia herança. 
Como o terreno era Patrimônio da 
Santa, a apropriação, em princípio, era 
igualitariamente livre para todos os 
filhos, que herdavam, então, da Santa, 
não dos seus pais ou avós; e a Santa 
transmitia um patrimônio que fora da 
fazenda, legado para a senzala. Por 
isso, talvez, desobrigavam-se a cultivar 
essas lem branças dos m aiores. 
Certamente por isso os pais e avós 
eram referidos e tratados sempre como 
ônus: pelo muito trabalho que davam, 
pelo pouco proveito que geravam; 
sequer a aposentadoria - que em muitas 
fam ílias era a p rincipal fonte de 
sustento - era valorizada como resumo 
do esforço de uma vida de trabalho, 
mas recebida como uma contrapartida 
ofertada pelos idosos ao cuidado que 
os descendentes tinham consigo.

A qui, tam bém , cabe ou tra  
associação, pois o descuido com os 
mais velhos seria também uma outra

forma de recusar a lembrar o passado. 
Os idosos eram  destra tados, sua 
lembrança não era ofertada, partilhada 
ou respeitada pelos filhos e netos. Pelo 
contrário, até, eram dos irmãos ou 
maiores não-residentes as lembranças 
mais ricas e valorizadas. Lembrar de 
passado remoto, quase sempre era 
sofrer, porque teria como matéria a 
subaltemidade do cativeiro.

Definitivamente, Boa Morte era 
um povoado que não gostava e não 
exibia seu passado. Mas o passado era 
remetido para um esquecimento tão 
p ro fundo , que se to rnava, por 
contraste, muito evidente. Saltava da 
fala do idoso que não se lembrava, não 
sabia, não queria saber, não conhecera, 
desco n h ec ia  quem  po d eria  te r 
conhecido. Saltava das atitudes dos 
que não se pejavam em fornecer falsas 
pistas e orientar os pesquisadores insis­
tentemente para entrevistar migrantes 
perpétuos, ou não-descendentes de 
africanos. Afirmavam, dessa maneira 
tão enfática, que aquela lembrança 
construída e cultivada de escravidão 
não era deles, nem queriam que fosse.

Os moradores de Boa Morte não 
se enxergavam como comunidade, 
tampouco como negros, e sequer como 
sócios de um patrim ônio  étn ico- 
cultural, histórico e ecológico comum. 
Ao contrário: se esforçavam para diluir 
suas diferenças com o resto do mundo, 
eram brasileiros tão comuns como 
todos os outros. Assim, se revelavam 
muito mais secretos do que queriam 
se mostrar. Por isso, todas as negações 
que afastavam  de Boa M orte uma 
origem  ou h erança  escrava , 
destacavam um aspecto tão escondido 
quanto  evidente: a prem ência da 
negação e a constância do falseamento 
das p istas  reve lavam  um  grupo 
humano solidamente coeso na recusa. 
E, recusa tão coesa, não deixava de ser, 
de uma maneira muito direta, outra

forma de se reconhecer como grupo, 
que negava com toda a força que 
dispunha aquela escravidão que os 
outros desejavam que tivesse, algum 
dia, vivido.

*  E d u a rd o  M a g a lh ã e s  R ib e iro  é 
E conom ista , P esq u isa d o r do CNPq, 
Prof, d a  U niversidade F edera l de  
L avras.

* F lá v ia  M a r ia  G a l i z o n i  é 
A n tro p ó lo g a , B o ls is ta  PDJ/CNPq- 
U niversidade F ederal d e  Lavras.

NOTAS

1 - Informações sobre Belo Vale foram 
fornecidas pelo historiador Antônio 
Resende, a quem os autores agradecem; 
sobre a região foram consultados também 
Saint-Hilaire (1975), Antonil (1982). Sobre 
o movimento populacional que ocorreu 
após a decadência das minas consultar 
Castro (1975), Furtado (1980) e Wirth 
(1981).
2 - “Dicionário escolar do município de 
Belo Vale”, edição da Prefeitura Municipal, 
ano 1993, sem autor e editora.
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LA DOUBLE ABSENCE
Des illusions de l'émigré aux souffrances de
l'immigré
A bdelm alek  S a y a d
Paris, Éditions du Seuil, 1999,437 p.

Este livro sintetiza vinte anos de pesquisas conduzidas pelo 
autor na França e na Argélia sobre a emigração e a imigração, 
dois fenômenos indissociáveis que na aparência são tão 
diferentes. Através da técnica de entrevistas, Sayad foi 
descobrindo as contradições de todos os tipos que estão 
inscritas na condição de migrantes: a ausência da sua família, 
do seu vilarejo, do seu país, e castigado por uma culpa 
inexplicável, ao mesmo tempo que é vítima da exclusão no país 
de imigração, onde é tratado como simples força de trabalho.

COLONIZAÇÃO E (DES)POVOAMENTO
O dair d a  Cruz P a iv a
São Paulo, Ed. Pulsar, 2002,111 p.

Estudo que trata da intervenção governamental e reordenação 
fundiária no litoral sul e no Vale do Rio Ribeira de Iguape nos 
anos de 1930 e 1940. Abre um espaço de crítica e avaliação das 
relações entre o Estado e a sociedade no Brasil, mostrando os 
dilemas do desenvolvimento regional e das possibilidades de 
resistências transformadoras de grupos sociais considerados 
arcaicos pelos agentes governamentais.

INFÂNCIA, TRABALHO E DIREITOS NO 
VALE DO MUCURI - MG
S ilv a n ir  M arcelino de M iranda
Tese de Doutorado, Dpto. História/USP, São Paulo, 2006,317 p.

Para analisar a eficácia das políticas sociais para a erradicação 
do trabalho infantil, partimos da história de famílias e crianças 
do bairro Novo Horizonte e da Vila Solidariedade na cidade de 
Teófilo Otoni que sofreu um processo vigoroso de expansão 
da mancha urbana a partir dos anos 1970 em decorrência das 
migrações camponesas. A história dos habitantes permitiu 
relacionar expropriação camponesa, migrações e trabalho 
infantil às políticas sociais para a infância, especificamente o 
PETI (Programa de Erradicação do Trabalho Infantil) e 
considerar que as mesmas são insuficientes tendo em vista o 
grau de ausência de direitos fundamentais em detrimento das 
garantias legais.

A VIVÊNCIA IMIGRATÓRIA DE UM 
GRUPO DE HISPANO-AMERICANOS DO SUL, 
RESIDENTES NA CIDADE DE SÃO PAULO

Berenice Carm en A u gu sta  Young Robines 
Dissertação, Instituto Psicologia/USP, São Paulo, 2007,204 p.

O presente trabalho apresenta um caso de intervenção 
psicossocial em grupo, por meio do qual se aprofunda o 

conhecimento da vivência imigratória de sul-americanos com 
menos de dois anos no Brasil, vindos da Argentina, Bolívia, 

Colômbia, Chile, Equador, Peru e Uruguai, os quais se 
hospedavam em um albergue na cidade de São Paulo. A partir 

de uma perspectiva que articula uma abordagem intercultural e 
outra fenomenológico-existencial, os objetivos propostos para 
a pesquisa foram: a) Levantar aspectos destacados na vivência 
migratória; b) Oferecer um espaço de reflexão visando examinar 

melhor suas motivações, necessidades, sua história; c) 
Possibilitar um melhor autoconhecimento a cada imigrante.

O TERRITÓRIO DE TRABALHO DOS 
CARREGADORES PIAUIENSES NO 
TERMINAL DA CEAGESP: Modernização, 
Mobilização e a Migração 
S u e li de C astro  Gomes
Tese do Doutorado, Dpto. Geografia/USP, São Paulo, 2007,276 p.

O objeto da pesquisa é a mobilidade do trabalho em suas 
diferentes formas no processo de modernização, no qual a rede 
social dos migrantes surge como um produto e suporte de 
desencadeamento. No caso, trata-se da rede de migrantes do 
Piauí atuante no Terminal da Companhia de Entrepostos e 
Armazéns Gerais do Estado de São Paulo, enquanto um grande 
mercado de trabalho e espaço em que os nordestinos 
demarcam sua territorialidade.

PAISAGEM ESTRANGEIRA
Memórias de um bairro judeu no Rio de Janeiro
F a n ia  Fridm an
Rio de Janeiro, Ed. Casa da Palavra, 2007,142 p.

Em um cenário repleto de cortiços, fábricas, terreiros e bordéis, 
a Praça Onze abrigou, entre o final do século XIX e meados da 
década de 1940, um privilegiado núcleo de vida em comum. No 
mesmo bairro em que a população negra teve relativa liberdade 
para exercer cultos africanos e criar o samba, milhares de 
imigrantes judeus fixaram residência e construíram uma 
comunidade genuína ao longo de décadas.
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