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TRAVESSIA

O RETORNO
SEGUNDO ABDELMALEK SAYAD

jm V  rites de apresentar este núm ero especial da Travessia, há tanto tempo u prom etido, com o texto cativante do sociólogo argelino, radicado na Fran­
j é ça, Abdelm alek Sayad, temos o de ver de pedir desculpas aos assinantes JL L , de nossa revista. A final, este texto fo i objeto de urna entusiástica pu blici­

dade na quarta capa do núm ero 23, de setembro de 1995, quando dizíam os que “em 
breve”  nos o colocaríam os à disposição de todos... A preparação do texto para p u b li­
cação custou-nos, na verdade, m ais de quatro anos, fruto de trabalhos, esperas e con­
tratempos.

No início de 95, recebem os a indicação do nome de Sayadpara a preparação de um 
artigo para o núm ero sobre “Retorno”  (tC 22). Diante das dificuldades para contatá- 
lo, servim o-nos do apoio de nossos colegas do CIEMI-Centre d'Information et Études sur les Migrations Internationales, em Paris, na pessoa de Lorenzo Prencipe. Apesarde 
alguma insistência, durante m eses não obtivemos qualquer resposta por parte do au­
tor, até que às vésperas do envio do n ° 22 da Travessia para a gráfica, recebem os, pelo 
correio, as prim eiras páginas do que viria a ser o texto que ora apresentamos. Ficamos 
entre admirados e desiludidos, pois a revista já  estava pronta. Algumas semanas m ais e 
recebem os, via CIEM I, o trabalho com pleto juntam ente com uma carta de Sayad:Dommartin, 13 de julho de 1995Caros Senhores,Antes de mais nada, gostaria que me desculpassem pela grande demora na redação deste texto. Agradeço de todo coração pelo convite e pela oportunidade e, sobretudo, pela liberdade que vocês me deram para escrevê-lo. Eu não sei se a minha abordagem do tema do retorno atende as vossas expectativas. Eu não estou certo disso. Eu nada sei sobre os movimentos migra­tórios internos no Brasil e sobre o comportamento dos migrantes brasileiros, de uma região a outra. Preferi tratar daquilo que acredito conhecer melhor. Nesse meio tempo, recebi o número da Travessia dedicado ao tema do retorno, o que mostra que meu texto chega tarde, o que não me surpreende, pois a culpa é minha. Apesar disso, eu o deixo à vossa disposição, esperando que encontrem nele algum proveito, e que talvez possam utilizá-lo em uma outra publicação. Vocês têm plena liberdade de dispor dele como e quando quiserem.Agradecendo vivamente e renovando minhas desculpas, envio-lhes minhas mais cordiais saudações. A. Sayad

Logo percebem os a qualidade do texto que tínhamos em mãos, apesar de extrema­
mente longo para os padrões da nossa revista. O  fato de receberm os uma carta tão 
cordial do autor não deixou de ser gratificante, sobretudo para quem já  conhecia an­
teriorm ente a força de suas pesquisas na França. A s reações de admiração de colabora­
dores da Travessia, que já  conheciam o nome de Sayad, terminaram por reforçar a 
certeza sobre a im portância do m aterial que tínhamos em mãos. Tratava-se de um 
trabalho de grande valor que deveria ser socializado aos leitores da Travessia e a todos 
os interessados em conhecera realidade da migração e do migrante. Foi esse entusias­
mo que nos levou a anunciar “para breve” a publicação do texto, no fin a l de 95, quan­
do já  tínhamos uma prim eira e ainda m uito precária tradução do texto em francês.
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Entretanto, a tarefa revelou-se m uito m ais d ifíc il do que imaginavamos. Sayad era 
um autor especialm ente complexo\ principalm ente pelo modo como escrevia e abor­
dava os seus temas. O  nosso texto demandava um importante trabalho de revisão. 
Pessoas foram convidadas para a empreitada, mas p or uma série de razões não pude­
ram assum i-la. Outras começaram, com entusiasmo e vontade de contribuir para a 
Travessia, mas se viram im pedidas por vários problem as - inclusive a dificuldade de 
enfrentar o árduo texto original, que também precisava de uma revisão. O  impasse 
instalou-se, e se manteve p or m uito tempo.

Foi quando, no início de 1998, Sayad veio a falecer, e o CIEMI, com quem ele havia 
tanto colaborado, publicou este texto em sua revista Migrations Société, como forma de 
homenageá-lo. Se num prim eiro momento ficam os decepcionados, pois havíamos per­
dido a exclusividade de sua publicação, posteriormente, o contato com o texto publica­
do em francês resultou em um novo estímulo para a retomada da tradução, uma vez 
que este apresentava uma revisão do original, o que nos ajudou a superar muitas das 
dificuldades que encontravamos. A partir de 99, retomamos os trabalhos num ritmo 
muito mais intenso, o que perm itiu que ele pudesse vir à luz nesse começo de ano.

Assim , é com satisfação que apresentam os agora, em português, este texto de 
Sayad. Podemos dizer que ele sintetiza m uito bem os frutos dos trabalhos e idéias 
desenvolvidos por este autor a propósito da migração. A sua grande originalidade 
salta aos olhos: prim eiro, na abordagem da migração como fato social total, em que 
leva em consideração os vários ramos das ciências humanas, sem deixar de lado a 
literatura; em segundo lugar, porque o autor - pela sua história de vida e por sua 
form ação acadêmica - abordou; de maneira original, a migração a partir do ponto 
de vista do migrante. Nesse sentido, acreditamos que ele tem m uito a nos dizei; em 
especial àqueles que se engajam nos m ovimentos sociais junto aos m igrantes na pers­
pectiva da construção de novas relações sociais. Sayad é um cientista social “m igrante”,  
que estuda a migração a partir do lugar social dos migrantes, com unicando-se (tam­
bém) com os migrantes.

Finalmente; devemos agradecer a algumas pessoas que colaboraram para que este 
texto viesse à luz. Agradecemos os companheiros do CIEMI, principalm ente Lorenzo 
Prencipe e M yrna Giovanella, sem a participação dos quais este trabalho não chegaria 
até nós; e também aos professores Afrânio Garcia e Carlos Vainer que, no Brasil, conhe­
ceram Sayad e colaboraram conosco. Agradecemos, postumamente, ao Pe. Gianfausto 
Rosoli, que do CSER-Centro Studi Emigrazione Roma, enviou-nos as fotos que ilustram  
estas páginas. No entanto, nossa m aior dívida de gratidão é para com Ana Cristina 
Arantes Nasser e Margarida Maria de Andrade, que junto conosco se esmeraram para 
que esta tradução pudesse vir a público. O  CEM  agradece a todos!

E, como não podería deixar de ser, estendemos nossa homenagem e agradecimento 
a Abdelm alek Sayad que, através deste seu últim o escrito, presenteou-nos com um 
pequeno tesouro. A ele, que alçou vôo dentre nós rumo a última migração antes mesmo 
de saborear a presente publicação, dedicamos este Especial da Revista do M igrante!

S t J n e i  W a r c o  2  o rn e ic ii
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TRAVESSIA

o doscmniznmcnto feito  lucidez

bdelmalek Sayad esteve no Brasil em 1991 e em 1994; seus seminários 
para pesquisadores e estudantes de pós-graduação da UFRJ (PPGAS 
do Museu Nacional e do IFCS) versaram sobre o itinerário objetivo e a 

^  vivência mais recòndita de processos seculares: o colonialismo francês 
no norte da África, a emigração de camponeses da Cabilia desde o início do século atual, 
a guerra de independência nos anos 50-60, a imigração de argelinos transformada em 
questão nacional da política francesa, a favela e os conjuntos habitacionais (as famosas 
'cités' parisienses retratadas no film e 'La hainej, como lugares de destino e universo de 
reelaboração do espaço citadino e do mundo subjetivo de imigrantes. As gravações destas 
palestras são testemunhas de seu entusiasmo em discutir sua obra, de sua abertura em 
discutir toda sua vida, quase sempre por mais de cinco horas seguidas...

Fez trabalho de campo junto com antropólogos do Museu Nacional para aprofundar o 
diálogo sobre teoria e método onde ganham corpo, inteligibilidade e sabor; participou de 
pesquisas em andamento: na Zona da Mata de Pernambuco, na favela da Rocinha,nos 
loteamentos clandestinos de Nova Iguaçu e junto ao operariado do ABC paulista. Fez 
conferências em São Paulo, fe z  questão de conhecer o barroco de Ouro Preto e o rastro da 
escravidão. Encarnava a postura reflexiva que acreditava justa para as ciências sociais: a 
boa análise sociológica è também um grande exercício de auto-análise. Portador de doen­
ças graves, que lhe obrigavam a hospitalizações frequentes e lhe ceifaram a vida cedo 
demais (em 1998), prezava como ninguém os prazeres da comunhão com amigos em com­
panhia de Rebecca, sua esposa; por sorte nossa, a caipirinha bem doce, o feijão com 
arroz, não estavam sujeitos às restrições das dietas magras em cereais a que estava obri­
gado tanto em sua terra natal - a Argélia - quanto na França. Sentiu-se no Brasil como 
numa nova casa sua, algo como um lugar geométrico entre a Argélia e a França, onde a 
modernidade opulenta contrasta com o caráter maciço da pobreza e desemboca em vio­
lência desenfreada. Verbalizou por repetidas vezes que era como se sentisse longe e perto, 
à boa distância para pensar, desses dois mundos próximos e antagônicos, que lhe aguçava 
a razão e destravava a consciência da dor de estar submetido a todas as urgências. Contra 
o racismo de uns, o integrismo de outros, a fuga diante do inevitável, usava sempre como 
antídoto a busca constante da compreensão das condições que engendravam o sofrimento, 
exibindo uma lucidez dura e cortante como fio  de navalha.

Abdelmalek Sayad nasceu em um povoado de camponeses da região montanhosa da 
Cabilia em 1933, entre as duas guerras mundiais; único filho homem de família modesta 
cujo pai havia sido escolarizado, assim como dois de seus tios, fo i matriculado na escola 
francesa em 1941, durante a Segunda Guerra. Como explicou, a obstinação de seu pai lhe 
fez  titular de grande privilégio: teve a oportunidade de estudar em escola que abria as 
portas para o sistema secundário e superior na França, não ficando condenado às frontei­
ras das escolas destinadas apenas às populações nativas. Para prosseguir os estudos se­
cundários teve que viver em casas de familiares e amigos de cidade próxima de seu povo­
ado de origem, pôde concluir este ciclo em liceu da periferia de Argel quando seu pai para 
lá se mudou. Findo o secundário, fez  curso para a Escola Normal em Argel, estabeleci­
mento prestigioso do ensino superior francês encarregado da formação de professores
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primários, onde os alunos dispunham de bolsas e de alojamentos especiais durante os 
estudos. Ingressou, assim, em estabelecimento de elite que só admitia recrutar 10% de 
seus efetivos entre os descendentes de população nativa. Após a formatura, ensinou em 
Argel e em locais conhecidos por serem sedes de comandos da Frente de Libertação da 
Argélia (FNL). Sua trajetória apresenta, portanto, as marcas daqueles a quem o sistema 
de ensino, associado a um forte investimento pessoal, em todas as acepções deste termo, 
proporciona os instrumentos de mobilidade ascendente no espaço social; mas como nada 
os destinava a ocupar as posições efetivamente conquistadas, a postura rejlexiva consti­
tui, nestes casos, tanto um meio de objetivar para tornar conhecido o universo de chegada 
quanto um instrumento de sócio-análise.

Entrou mais tarde, em 1958, para a Universidade onde realizou estudos de Psicologia 
e, posteriormente, de Filosofia. Em aula sobre Kant, conheceu Pierre Bourdieu, que fora  
trabalhar na Universidade de Argel após estudos na Escola Normal Superior de Paris; 
Bourdieu prestava então seu serviço militar e com outros especialistas do INSEE - o IBGE 
francês - criaram na Argélia um dispositivo de levantamentos estatísticos que equiparou o 
sistema loca! ao que passava a existir em Paris. Estes trabalhos reuniram pesquisadores e 
estudantes franceses e argelinos e cristalizaram uma rede, a AARDES - Associação Arge­
lina para a pesquisa demográfica, econômica e social - que permitiu a realização dos 
estudos materializados em Travail et travailleurs en Algerie. Assim, entre 1959 e 1962, 
estreitou-se a parceria e a amizade entre Abdelmalek Sayad e Pierre Bourdieu, que publi­
caram em conjunto, em 1964, Le Déracinement, uma análise excepcional do processo de 
expropriação do campesinato argelino de suas condições de existência, através da política 
militar de reagrupamento em campos de concentração, e dos fundamentos da desigual 
capacidade das famílias e dos indivíduos de se apropriarem dos mecanismos inerentes à 
economia de mercado. Não se deve esquecer que não é por acaso que os trabalhos 
etnológicos que assentaram o prestígio de Pierre Bourdieu como antropólogo, particular­
mente sobre a cosmologia e o sistema de parentesco cabile, publicados em Esquisse d'une 
théorie de la pratique e no Sens pratique, são dedicados a A. Sayad.

Foi no prolongamento das atividades de pesquisa feitas durante a guerra de indepen­
dência, e mesmo na tentativa de fazer um doutorado em história na França, que Abdelmalek 
Sayad emigrou a Paris e começou a trabalhar no Centro de Sociologia Européia, grupo de 
pesquisa em que realizou toda sua obra posterior. A princípio só dispôs de empregos pre­
cários na Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais (EHESS), chegando apenas a 'chef 
de travaux'; só em 1977 ingressou como pesquisador no CNRS, onde acabou por obter o 
cargo de 'diretor de pesquisas '. Esta última fase  fo i praticamente dedicada à análise da 
imigração como revelador do Estado e da sociedade receptores dos imigrantes, mas tam­
bém e fundamentalmente, dos dilemas e conflitos subjetivos a que está afeito todo aquele 
que se desloca de um universo cultural recebido por herança ao nascer para outro em que 
é confrontado a formas e a forças diferentes das que identifica a priori. Os trabalhos de 
Abdelmalek Sayad sobre os processos de emigração e de imigração - movimentos comple­
mentares que só podem parecer idênticos para quem os vê de fora  e de longe sem buscar 
realmente entendê-los - são exemplares do estudo dos significados do 'Estado-Nação' e de 
'comunidade nacional' no século XX. O livro póstumo, que acaba de ser publicado, tem 
título altamente significativo: “A dupla ausência. Das ilusões dos emigrantes aio sofrimen­
to dos imigrantes”. Seria de se estranhar que seus trabalhos sejam também formidáveis 
reveladores dos dramas individuais experimentados por aqueles que atravessam as jron- 
teiras do estabelecido e do conhecido?

s4fiâ*tia farcia
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O RETORNO
ELEMENTO CONSTITUTIVO 

DA CONDIÇÃO DO IMIGRANTE

Se fosse preciso conferir ao fenómeno migratorio, em seu duplo aspecto de emigração e imigra­
ção, assim como em suas formas nacional e internacional, uma definição genérica ou suficientemente 
ampia para abranger especialmente todos os deslocamentos que vêm ocorrendo, ao menos após a 
metade do século XIX, não se encontraria melhor expressão que a metáfora seguinte, segundo a qual
“a ordem da cidade sempre se alimentou da ordem rural, e a ordem da fábrica (ou do canteiro de 
obras) sempre se alimentou da ordem dos campos

As características genéricas ou as 
constantes do fenômeno migratório

os limites do território nacional, 
com o que se chamou “êxodo ru­
ral”, foi inicialmente verdade que 

o mundo rural tenha despejado na cidade sua po­
pulação, agora tida como suplementar, que por 
sua vez absorvia este suplemento, do qual era tri­
butária para seu próprio crescimento. E como as 
reservas locais se esgotavam, enquanto o mesmo 
processo de crescimento capitalista - de desvalo­
rização de um lado, e de urbanização e industria­
lização de outro - prosseguia sempre segundo a 
mesma lógica, o êxodo rural do primeiro momento 
se estendia, a partir daí, numa emigração e numa 
imigração transfronteiras, além dos limites do ter­
ritório nacional, mas que permanecem ainda em 
grande medida em uma relação de contiguidade.

Na França, este foi claramente, até uma data 
relativamente recente - o período entre as duas 
guerras, e mesmo mais tarde ainda, após a Se­
gunda Guerra Mundial -, o caso das imigrações 
que foram precisamente chamadas de contigui­
dade, todas intra-européias, como por exemplo, 
as imigrações sucessivas de suiços, belgas, itali­
anos, espanhóis, portugueses, etc., e alargando 
um pouco mais o círculo dos recrutamentos, a 
imigração de poloneses, tchecos...

A Alemanha conheceu o mesmo processo: ela 
também recebeu muitos imigrantes, vindos inici­
almente da Europa Central (tchecos, poloneses, 
austro-húngaros...) - ainda que ela mesma tenha 
deslocado, ou precisamente porque deslocou, en­
tão, muitos imigrantes, especialmente para as

Américas - e em seguida, mais tardiamente, imi­
grantes turcos, gregos, portugueses, etc.

No entanto, por sua vez, esta outra fonte de 
aprovisionamento de mão-de-obra estrangeira, 
mas próxima, deveria inevitavelmente se esgo­
tar. Ela se extenuou progressivamente à medida 
que os países fornecedores, apesar da deficiên­
cia econômica atestada precisamente pela emi­
gração de seus cidadãos, em direção a países mais 
ricos, foram se integrando ao mundo desenvolvi­
do. Assim, por oposição aos países do Terceiro 
Mundo que os substituem neste papel de forne­
cedor de imigrantes, eles tendiam a superar o atra­
so que os separava dos países utilizadores de sua 
mão-de-obra imigrante, para se encontrar quase 
em paridade com eles: os últimos países deste 
tipo, a operar a conversão que os dispensaria da 
emigração de seus cidadãos, seriam aqueles do 
sul da Europa (Itália, Espanha, e numa menor pro­
porção, Portugal e Grécia). De países tradicio­
nais de emigração, tendem a se tomar países de 
imigração ou, pelo menos, de uma imigração “sel­
v a g e m Pois, nesta questão, muitos países po­
dem - segundo a posição que ocupam no plano 
internacional e no sistema mundial de relações 
de força entre países - ser, ao mesmo tempo, e 
sem contradição, países de emigração de seus 
próprios cidadãos que vão imigrar para países 
mais ricos, e países de imigração para os cida­
dãos estrangeiros emigrando de países mais po­
bres.

Com efeito, a partir do momento que a mão-
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Foto: UNHCR/22029/05.1992/A. Hollmann

1. Contudo, sob a condição de 
que o mercado no qual essa mão- 
de-obra vai ser despejada, mer­
cado essencialmente urbano e in­
dustrial, possa realmente absor- 
vé-la.

2. Migrações de trabalho, certa­
mente. Mas existem migrações, 
por mais reduzidas que sejam, e 
por quaisquer que sejam as ra­
zões declaradas, que não sejam 
de trabalho? Isto é, que não te­
nham implicações no mercado de 
trabalho?

3. E também diriamos cultural, 
tendo em vista que se fala cada 
vez mais das migrações atuais, 
provenientes de continentes mais 
afastados, de menor “proximida­
de cultural"ou, mais exatamente, 
de “distância cultural” sempre 
maior.

4. Isto é, a busca, grosso modo, 
do trabalho assalariado, já que 
para a população concernente, 
população de proletários, no sen­
tido primeiro do termo, ele é o úni­
co meio do qual ela dispõe para 
se suprir de dinheiro.

de-obra - “liberada” de seu estado anterior pelas 
transformações estruturais da economia, a fim de 
tornar-se disponível para outras utilizações' - 
podia encontrar ocupação dentro do quadro da 
economia nacional e no interior dos limites do 
território nacional, não houve mais motivo para 
ela emigrar (maciçamente) para fora do país, pro­
curando em outros lugares o que podia encontrar 
em nível local ou nacional. Aliás, aí está a signi­
ficação essencial deste duplo fenômeno da emi­
gração (emigração a partir de países “pobres” em 
trabalho assalariado) e da imigração (imigração 
para países “pobres” em mão-de-obra e, portan­
to, relativamente “ricos” em empregos). Em qual­
quer nível que se situem os países considerados, 
este fenômeno constitui hoje, sem dúvida, um 
indicador mais seguro do desenvolvimento desi­
gual, que separa os países de imigração dos de 
emigração, assim como da assimetria flagrante 
das relações de força (as materiais e, grosso modo, 
econômicas, e as simbólicas, iste é, de prestígio) 
que opõem as duas categorias de países, os do­
minantes e os dominados. Também, a partir do 
momento em que um país tido como de emigra­
ção deixa de sê-lo, pode-se seguramente dizer que 
atingiu ou tende a atingir o nível de desenvolvi­
mento econômico, principalmente dos países que

utilizam a mão-de-obra imigrante.
Hoje, mais do que no passado, nunca se in­

sistirá o bastante, sobretudo nesse contexto ge­
neralizado de corrida ao trabalho assalariado, 
sobre o significado que adquire esse tipo de trans­
ferência de mão-de-obra, de um país a outro: tra- 
ta-se de um modo de relação que atesta funda­
mentalmente uma relação de dominação, encon­
trada no princípio da própria gênese dessas 
tranferências, constituindo, inclusive, o padrão de 
medida dessa dominação. Foi sempre assim em 
toda parte? O estado atual das migrações inter­
nacionais poderia ter valor paradigmático2.

Tendo a migração de vizinhança (e de uma 
vizinhança que não é somente geográfica3) se 
esgotado, e continuando a agir a mesma lógica 
que já  presidira às formas anteriores de emigra­
ção e de imigração, a referida migração suscitará 
e governará o mesmo processo, ampliado agora 
à escala do que se denomina “a economia-mun- 
do”, segundo os termos de I. Wallerstein. Em ou­
tras palavras, e isto porque as mesmas causas pro­
duzem os mesmos efeitos, a busca do trabalho - 
no sentido conhecido em nossa economia, no sen­
tido entendido pela teoria econômica, que é a te­
oria da economia moderna4 - tem se ampliado na 
medida mesma da expansão da economia da qual

8 - Travessia Especial / Janeiro / 2000



ela é o vetor, a economia capitalista, a única aliás 
existente, de vocação mundial, impondo-se em 
todos os lugares por si mesma, e pelo simples 
fato de se propor5.

Esta força intrínseca da qual é dotada, e a vi­
olência que carrega em si, estão no fundamento 
da separação que normalmente se faz entre, de 
um lado, o mundo desenvolvido, que ¿justamen­
te como a terra natal dessa forma de economia, 
terras nas quais ela atinge sua plena realização, 
e, de outro lado, o que hoje se chama o mundo do 
subdesenvolvimento, o Terceiro Mundo, ou seja, 
todas as terras estrangeiras a “este fato históri- 
co-culturar, evocado por Max Weber, e nas quais 
esta economia vinda de um outro mundo se trans­
plantou e se impôs a partir de fora, completamente 
pronta. Não sendo na verdade, como no caso das 
sociedades de economia desenvolvida, a inven­
ção intrínseca dessas outras sociedades, que só 
puderam recebê-la contra a própria vontade, e não 
sendo uma criação de seu gênio próprio, ela só 
poderia conhecer nestas terras de expansão uma 
forma incompleta, aproximada, como que impro­
visada.

No lugar de invenção, há, no melhor dos ca­
sos, adaptação. Assim sendo, pode-se dizer que 
é o mesmo processo que esteve agindo, do êxodo 
rural interno às sociedades industrializadas, che­
gando às migrações internacionais e interconti­
nentais da época atual, agora que não há mais 
praticamente, no mundo desenvolvido, (que é, 
também, em regra geral, o mundo da imigração), 
outros imigrantes que não sejam aqueles prove­
nientes do Terceiro Mundo, isto é, do mundo sub­
desenvolvido, que é também, atual ou virtualmen­
te, o mundo de emigração.

Para voltar ao ponto de partida e à definição 
inicialmente proposta, através do paradigma da 
cidade que se alimenta do campo, a relação entre 
o mundo desenvolvido e o mundo subdesenvol­
vido parece reproduzir, mutatis mutandis, a rela­
ção inicial, já antiga e talvez universal, entre ci­
dade e campo: o mundo desenvolvido, mundo da 
imigração e mundo do urbano, alimentar-se-ia do 
Terceiro Mundo, mundo da ruralidade (ou, mais 
exatamente, de menor industrialização e urbani­
zação, mesmo se ele está sob um processo de 
desruralização intensa e anárquica) e mundo da 
emigração de longo curso, à distância e para além 
das fronteiras nacionais e não somente da emi­
gração interna em direção às cidades locais, pro­
veniente do êxodo rural (ou concomitantemente 
a esta emigração local e a este êxodo). O Tercei­
ro Mundo aparece, assim, como o campo (enten­
dido como nova maneira do mundo desenvolvi­

do e para o mundo desenvolvido), que pode dele 
retirar, como havia feito no passado em seu pró­
prio território - inicialmente cada país, em seus 
próprios campos e, depois, nos campos dos paí­
ses vizinhos -, o suplemento de população do qual 
tem necessidade; mas somente quando, onde e 
em função de suas necessidades.

Tendo presente isso e somando-se os efeitos 
das transformações internas dos países do Ter­
ceiro Mundo, as quais caminham para uma urba­
nização selvagem, dificilmente controlável, che­
ga-se à outra comparação, a da periferia (além 
daquela do campo). Agora que o processo se ini­
ciou, o Terceiro Mundo também poderia assu­
mir, assim como o efeito campo, o papel de peri­
feria, igualmente sob nova forma, podendo man­
ter, diante do mundo desenvolvido, a mesma re­
lação homologicamente mantida entre periferia 
e cidade neste mundo - entendendo-se que ele aí 
relegaria (como faz com suas próprias periferias 
em relação às suas classes sociais mais baixas) 
as populações que esperam para imigrar para seu 
território, populações potencialmente candidatas 
à emigração, mantidas nessas espécies de perife­
rias em escala mundial, à espera que esta 
virtualidade se realize, e que seja do seu agrado 
realizá-la.

Assim, na medida de sua extensão no tempo 
e através do espaço, e além mesmo da extrema 
diversidade de situações às quais esta extensão o 
expõe, o fenômeno migratório, ao longo de toda 
a sua história - que se confunde com a própria 
história de nosso sistema econômico e sua reali­
zação - inscreve-se numa mesma lógica, gover­
nada, desde seus primordios até seu estágio atu­
al, tanto pelos deterninismos econômicos, (isto 
é, pelos imperativos próprios à nossa economia), 
como também pelas categorias de nosso entendi­
mento político que é, inclusive, um entendimen­
to indistintamente social, econômico, cultural, 
moral, político (no caso específico, entendimen­
to nacional, e mesmo nacionalista) e mental.

Entretanto, apesar da gênese aparentemente 
semelhante e comum das diferentes formas de 
emigração e de imigração, não se deve concluir 
por sua identificação total. Muitas característi­
cas de naturezas diversas separam o êxodo rural 
das migrações internacionais; separam o êxodo 
rural ou as migrações, tais como foram conheci­
das pelas sociedades européias - na metade do 
século XIX, entre outros períodos -, do êxodo 
rural e da série de migrações que hoje se reali­
zam nas sociedades do Terceiro Mundo. Nesse 
sentido, não se pode ignorar a particularidade dos 
países do Novo Mundo que, em razão de sua his-

5. Ela é a única economia, pois a 
outra economia que dela se dife­
rencia não possui sequer um 
nome que lhe seja próprio: ela é 
chamada economia pré-capita- 
lis ta ; esta só é nomeada tendo 
como referência aquilo que ela 
não é, a economia capitalista, a 
única que se sabe nomear. É , 
segundo a expressão de Max 
Weber, “a economia do não eco­
nômico’’-. “Este caráter próprio da 
economia capitalista e - uma coi­
sa levando à outra - a importân­
cia da teoria da utilidade marginal 
(como de toda teoria do valor) 
para a compreensão dessa épo­
ca, consistem no fato de que, do 
mesmo modo que a chamaram, 
não sem razão, a história econô­
mica de numerosas épocas do 
passado, 'a história do não-eco- 
nômico'[o grifo é nosso], da mes­
ma forma nas condições presen­
tes da vida, a reaproximação des­
ta teoria com a realidade, era, é, 
e tanto quanto se possa julgar, 
será, cada vez maior e modelará 
o destino de camadas cada vez 
mais amplas da humanidade. É 
neste fato histórico-cultural que 
reside a significação heuristica da 
teoria da utilidade marginal”. Max 
WEBER, citado em Oscar 
LANGE, Economie Politique, 
Problèmes Gènèraux, Paris: PUF, 
1962, p.396, (Tomo 1).
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6. Cf. John GILLISSEN, “Le statut 
de l'étranger à la lumière de 
l'h isto ire com parative” , in: 
“L'Étranger”, Bruxelles: Recueil de 
la Société Jean Bodin, Éditions de 
la Llbralrie Encyclopédlque, 1958 
(Tome 1, pp. 5-57).

tória singular, são, por definição, países de imi­
gração e países que, até o momento, apesar de 
parecerem ter esgotado sua capacidade de rece­
ber população, têm uma relação diferente com a 
imigração, distinguindo-se muito, neste ponto, 
dos países do Velho Mundo e, essencialmente, 
dos países europeus; uma particularidade que faz 
de toda a sua história, uma história de imigração, 
aquela dos conquistadores, dos colonos, dos ne­
gros, seus escravos e servos, etc., e, por isso mes­
mo, uma história principalmente da emigração 
européia. A emigração para as Américas, sobre­
tudo a partir dos velhos países da Europa, pode­
ría constituir, após a etapa da conquista e da pri­
meira colonização propriamente dita, apenas uma 
maneira de prolongar mais adiante, além do oce­
ano, os deslocamentos de populações internos a 
estes países; poderia ser apenas o prolongamen­
to do êxodo rural local, assim como das migra­
ções entre eles partilhadas, para horizontes mais 
distantes, como sobretudo os Estados Unidos.

Também não se ignora que neste Novo Mun­
do - que foi por muito tempo a terra de encontro 
de todos os emigrantes do mundo, portanto, o 
lugar de um povoamento extremamente diferen­
ciado, muito heterogêneo e mesmo heteróclito, 
onde a homogeneidade está sempre por construir, 
e onde os países, como é o caso do Brasil, são 
extremamente vastos, quase do tamanho de um 
continente - a distinção feita alhures entre, de um 
lado, o êxodo rural, as migrações internas 
concernentes, portanto, aos nacionais do país, e, 
de outro lado, as migrações internacionais, pró­
ximas ou distantes, não poderia ter aqui a mesma 
significação. Pode ser que elas não sejam tão ra­
dicalmente separadas, como se pensa segundo o 
modelo europeu, que tem suas condições parti­
culares e suas características próprias. A existên­
cia de grupos nacionais oriundos, em datas dife­
rentes e mais ou menos recuadas no passado, de 
origens étnicas e/ou nacionais muito variadas, as 
grandes distâncias a serem vencidas e que são 
percorridas, por exemplo, pelos emigrantes do 
Nordeste ou da Amazônia, para chegar ao Rio ou 
a São Paulo, tudo isto pode contribuir, parece, 
para atenuar, de fato, de um modo prático, a dis­
tância que separa, de direito, de um modo ofici­
al, o imigrante brasileiro que vem de um Estado 
do Brasil e que pertence ao Brasil (uma forma de 
migração local, no âmbito de uma relação de 
pertencimento nacional) do imigrante totalmente 
estrangeiro ao Brasil.

Não é, portanto, totalmente sem razão, pos­
tular que as diferenças - que, a respeito da enti­
dade nacional e da unidade política do país, po­

dem ser pensadas como diferenças entre regiões 
ou entre províncias/estados - sejam, nesses ca­
sos, quase da mesma natureza que as diferenças 
entre nações (salvo aquelas que se atêm ao esta­
tuto político). E sempre pelas mesmas razões his­
tóricas (história do povoamento) e geográficas 
(a extrema extensão territorial dos países), não 
se exclui que o vínculo individual ao torrão e, 
por intermédio deste, à unidade territorial, soci­
al, cultural, e mesmo política à qual se pertence, 
unidade viva, concreta, calorosa, efetiva, vale, em 
certas circunstâncias e configurações geopolíticas 
e sócio-políticas, mais do que vale o vínculo à 
nação, entidade relativamente abstrata (como nós 
podemos pensá-lo e vivê-lo nas nações européi­
as mais antigas, mais reduzidas espacial e 
demograficamente). Há patriotismos regionais 
mais vigorosos que os patriotismos nacionais. E 
sem nada conhecer do comportamento dos 
migrantes brasileiros, quanto às suas relações com 
suas regiões de origem e de residência ou de imi­
gração - em suma, quanto às perspectivas de re­
torno à terra natal -, não se pode ignorar esta re­
lação diferencial com o território nacional, seja 
ele relativamente pequeno e fortemente homogê­
neo em todos os aspectos, ganhando em compre­
ensão o que perde em extensão, ou seja ele, ao 
contrário, largamente extenso e diversificado, 
perdendo em compreensão o que ganha em ex­
tensão.

Estas breves referências ex abrupto das con­
dições mais gerais, criadoras dos deslocamentos 
de populações no contexto atual das relações de 
dominação, seja de uma região para outra no in­
terior de um mesmo país, seja, mais frequente­
mente, no cenário internacional entre os países 
de força desigual, não foram aqui examinadas, e 
nem têm outro sentido de sê-lo, senão para aju­
dar a compreender o que há de quase universal 
no fato de emigrar (que é ele mesmo um fato uni­
versal6) e o que há de específico a cada uma das 
migrações histórica e sociologicamente caracte­
rizadas - nenhuma migração assemelha-se à ou­
tra. Essas referências não têm outra função aqui 
senão ajudar a refletir sobre as reações comuns, 
constantes da condição de emigrante e de imi­
grante e as reações diferenciadas, variações liga­
das à conjuntura (do momento e do lugar); rea­
ções tais que se pode apreendê-las, mesmo da 
parte das populações envolvidas, em primeira 
instância, os próprios interessados, emigrantes de 
um lugar (região, província, país, estado, conti­
nente, etc.) e imigrantes em outro lugar. Dentre 
essas inúmeras reações semelhantes e diferentes 
aparece a noção de retorno.
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A noção de retorno na perspectiva de 
uma antropologia total do ato de migrar

idéia de retorno està intrinsecamente 
circunscrita à denominação e à idéia 
mesma de emigração e imigração. 

Não existe imigração em um lugar sem que tenha 
havido emigração a partir de um outro lugar; não 
existe presença em qualquer lugar que não tenha 
a contrapartida de uma ausência alhures. É a pró­
pria condição do humano, é a sua finitude que 
está em causa: não se pode estar presente simul­
taneamente em dois lugares diferentes, mas se 
pode ir de um lugar a outro, o espaço se deixa 
percorrer e permite, assim, uma multipresença 
sucessiva no tempo. Não se pode estar e ter esta­
do ao mesmo tempo. O passado, que é o 
“ter-estado”, não pode jamais tornar-se novamen­
te presente e voltar a estar-no-presente, a 
irreversibilidade do tempo não o permite.

A própria denominação de imigrante remete 
implicitamente à de emigrante, que é o seu 
corolário. Há circunstâncias, inclusive, em que 
ela é percebida como um chamado do imigrante 
para suas origens e, por isto, como a denúncia de 
sua presença enquanto imigrante.

Ao longo de uma pesquisa realizada na Fran­
ça sobre as condições do retorno, denominada 
como reinserção dos imigrantes em seus países 
de origem - prática que os poderes públicos de­
sejavam encorajar por meio especialmente de 
incentivos, - um pesquisador-investigador rece­
beu uma resposta muito procedente de um dos 
seus entrevistados, antigo trabalhador imigrante, 
a quem, em seu local de trabalho, ele havia per­
guntado: “Você quer retornar para sua terra, para 
seu país?” A resposta foi: “É o mesmo que per­
guntar a um cego se ele quer a luz!” A questão 
posta desta maneira já continha em si a resposta 
que se impunha como a única lógica, na medida 
em que, no fundo, ela convidava o entrevistado a 
voltar para a sua terra, para o seu país, o que é, na 
visão do senso comum, totalmente normal, inclu­
sive natural. É preciso ser um pouco herético, 
heresiarca de alguma maneira, para duvidar des­
ta lógica, e ainda mais para contestá-la. A inten­
ção objetiva da questão (inclusive, independen­
temente do investigador e do entrevistado) con­
siste, queira-se ou não, em fazer com que o inter­
rogado compreenda, caso ele tenha esquecido, 
que ele não é daqui, que seu lugar não é aqui, que

aqui não é a sua terra, etc. É uma questão que é, 
de fato, um chamado, atuando para lembrar ao 
imigrante a verdade de sua condição.

Além do fato de ser vivamente verdadeira e 
lúcida, a resposta dada aqui, em forma de metá­
fora, sobre a questão do retomo, tem em si mes­
ma um valor de lição: não é próprio ao imigrante 
ser sempre totalmente iludido sobre sua condi­
ção inicial. O retorno é naturalmente o desejo e o 
sonho de todos os imigrantes, é como recuperar 
a visão, a luz que falta ao cego, mas, como cego, 
eles sabem que esta é uma operação impossível. 
Só lhes resta, então, refugiarem -se numa 
intranquila nostalgia ou saudade da terra.

Na mesma época e na mesma empresa que 
concluira um acordo com o organismo oficial 
encarregado pelo Estado de conduzir a “política 
de retomo dos imigrantes”, vários operários es­
trangeiros nos afirmaram que se desviavam to­
das as manhãs dos postos desse serviço especial 
- instalados na porta da fábrica - para pouparem- 
se da prova, particularmente humilhante para o 
seu amor próprio (pessoal e nacional), do que 
consideravam um chamado às suas origens, à sua 
condição primeira, à de emigrantes antes da de 
imigrantes, um chamado à sua verdade essencial 
e, no fundo, um convite a partir. É na lógica da 
honra que essas coisas são percebidas! É como 
se fosse um teste da inserção social do imigrante, 
onde quer que ele esteja.

O imigrante só deixa de sê-lo quando não é 
mais assim denominado e, consequentemente, 
quando ele próprio assim não mais se denomina, 
não mais se percebe como tal. E a extinção desta 
denominação apaga, a um só tempo, a questão 
do retomo inscrito na condição do imigrante. Na 
verdade não se trata, sob o pretexto do retomo, 
da questão mais fundamental da legitimidade in­
trínseca da presença daquele que é visto e desig­
nado como um imigrante?

Deslocado no sentido próprio do termo, no 
sentido do deslocamento no espaço, o imigrante 
é também deslocado de uma maneira diferente 
desse primeiro sentido: a presença do imigrante, 
presença imprópria, é deslocada no sentido em 
que se diz que uma palavra está deslocada.

A noção do retomo estaria no centro do que 
pode ser ou do que desejaria ser uma antropolo-
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già total do ato de emigrar e de ¡migrar7: antro­
pologia social, cultural, política, na qual se intro­
duz eficazmente a lembrança da dimensão uni­
versal do fenòmeno migratòrio. A questão do re­
tomo - que pode constituir um verdadeiro objeto 
de estudo, pois ela é principalmente da ordem do 
fantasma que ronda as consciências - representa 
uma das dimensões essenciais dessa antropolo­
gia, na medida em que pressupõe necessariamente 
vários modos de relações: uma relação com o tem­
po, o tempo de ontem e o tempo do futuro, a re­
presentação de um e a projeção do outro, sendo 
estreitamente dependentes do domínio que se tem 
do tempo presente, isto é, do tempo cotidiano da 
imigração presente; uma relação com a terra, em 
todas as suas formas e seus valores (a terra na­
tal), inicialmente, em sua dimensão física ou ge­
ográfica e, em seguida, em suas outras qualifica­
ções sociais, o espaço físico sendo, em suma, 
apenas a metáfora espacial do espaço social; uma 
relação com o grupo, aquele que se deixou fisi­
camente, mas que se continua a carregar de uma 
maneira ou de outra, e aquele no qual se entrou e 
ao qual é preciso se impor, aprender a conhecer e 
dominar. Todas essas relações se mantêm entre 
si, são solidárias umas com as outras, e a unidade 
que formam é a mesma que constitui o assim de­
nominado ser social. Da mesma forma que mui­
tos outros temas recorrentes, tais como o exílio e 
a nostalgia, o tema do retorno se integra, através 
de todas as expressões conferidas pela linguagem 
comum8, à série dos grandes mitos propostos à 
explicação da história e à elucidação da pessoa 
humana, que tendo sido a ela totalmente incor­
porados, são dela como a encarnação viva.

Inicialmente, relação com o tempo, que é a 
noção do retorno tal como se configura no ima­
ginário imigrante (e pelo imaginário do imigran­
te), o retorno é para o próprio imigrante, mas tam­
bém para o seu grupo9, um retorno a si, um retor­
no ao tempo anterior à emigração, uma retros­
pectiva; portanto, uma temática da memória que 
não é somente uma temática da nostalgia no sen­
tido primeiro do termo, a algia do nostos (a dor 
do retomo, a saudade da terra), um mal cujo re­
médio se chama o retorno (hostos), Itaca sendo 
para Ulisses o nome deste remédio10. Em verda­
de, a nostalgia não é o mal do retorno, pois, uma 
vez realizado, descobre-se que ele não é a solu­
ção: não existe verdadeiramente retomo (ao idên­
tico). Se de um lado, pode-se sempre voltar ao 
ponto de partida, o espaço se presta bem a esse ir 
e vir, de outro lado, não se pode voltar ao tempo 
da partida, tomar-se novamente aquele que se era 
nesse momento, nem reencontrar na mesma situ­

ação, os lugares e os homens que se deixou, tal 
qual se os deixou.

Relação também ao espaço, pois emigrar e 
¡migrar é antes de mais nada mudar de espaço, 
de território. O espaço se conforma mais facil­
mente do que o tempo a todas as idas e vindas 
que aí se podem inscrever, contudo, sob a condi­
ção de que nada contrarie essa relativa liberdade 
de movimento, que aí não se tracem fronteiras, 
esses produtos de um ato jurídico de delimita­
ção, produtos ao mesmo tempo de um direito pro­
priamente regalista (o direito de regere fines e 
regere sacra) e do poder nomotético de decretar 
a união e a separação". Ainda que isto se passe 
sem muitas dificuldades ou se confronte com obs­
táculos maiores ou menores, mudar de espaço - 
deslocar-se no espaço, que é sempre um espaço 
qualificado - é descobrir e aprender simultanea­
mente que o espaço é, por definição, um “espaço 
nostálgico”, um lugar aberto a todas as nostalgi­
as, isto é, carregado de afetividade. O espaço não 
é, portanto, esse espaço abstrato, contínuo e ho­
mogêneo dos matemáticos, esse conjunto de lu­
gares indiferentes e intercambiáveis entre os quais 
se pode ir e vir em espírito, e com toda a liberda­
de, como o postula a geometria. Se existe uma 
nostalgia agarrada ao espaço, e se este é no fun­
do de si mesmo um lugar de nostalgia, como se 
experimenta em todos os deslocamentos, é por­
que se trata de um espaço vivo, concreto, quali­
tativa, emocional, e até mesmo apaixonadamen- 
te distinto12.

“A geometria não tem nada a ver com a nos­
talgia”, dirá Vladimir Jankélévitch13.

A parte o retorno - ao qual ela finge chamar 
por acreditar trazê-lo em si mesma - e através 
dele, o remédio que ela designa, a nostalgia do 
lugar tem um grande poder de transfiguração de 
tudo o que toca e, como o amor, efeitos de en­
cantamento evidentemente, e mais ainda, efeitos 
de sacralização e santificação: o país, o solo na­
tal, a casa dos antepassados, e mais simplesmen­
te a casa natal, cada um desses lugares privilegi­
ados da nostalgia (e pela nostalgia), e, em cada 
um desses lugares, cada um desses pontos parti­
culares que são o objeto de um intenso investi­
mento da memória nostálgica, tornam-se lugares 
sacralizados, lugares benditos, terras santas; vai- 
se aí em peregrinação, conformando-se desta 
maneira à intenção de toda peregrinação que é o 
retomo às fontes, o retorno profano a estes luga­
res da natureza e da história tornados santos pela 
graça da nostalgia.

A valorização da terra natal, uma tarefa à qual 
se empenha apaixonadamente, investindo todo o
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seu ser social, dotada de um forte poder de 
mobilização, pois ela engaja toda a identidade 
social e cultural (individual, ou em estado dis­
perso, e coletivo, ou em estado organizado) da 
pessoa, essa tarefa será retomada, para além da 
cena puramente afetiva da nostalgia, e para além 
da reação unicamente individual, no plano lar­
gamente político.

Em um primeiro momento, sobretudo na ge­
ração dos românticos, e à sua maneira, a pátria 
foi celebrada, louvada, glorificada e, após ser 
deixada, cantada e chorada14; em um segundo 
momento, após a revolução de 1848, na França, 
antes mesmo de ser constrangido a deixar sua 
pátria e sem mesmo tê-lo sido, é quando será cul­
tivada a extrema valorização que as formas mo­
dernas de patriotismo e de nacionalismo vão dar 
ao solo da pátria e ao território da nação.

Ao longo do século XIX, o século por exce­
lência do nacionalismo, a terra natal, nacional e 
não somente local, tomará com a afirmação do 
princípio das nacionalidades um sentido totalmen­
te apaixonado, ao ponto de constituir, hoje ain­
da, o termo de referência pelo qual se define todo 
pertencimento, inclusive a própria existência da 
pessoa. Com efeito, quer se trate do pertencimento 
ao tempo, ao espaço, ao grupo, os principais qua­
dros que estruturam a vida social e mesmo toda 
existência individual - existir é existir no tempo, 
no espaço e no interior de um grupo social (é a 
condição da existência política) - sempre está em 
causa um pertencim ento nacional, um 
pertencim ento nacionalm ente definido: o 
pertencimento a cada um a seu tempo é um 
pertencim ento à h istória nacional; o 
pertencimento ao espaço é um pertencimento ao 
território nacional; o pertencimento ao grupo é 
um pertencimento ao grupo dos nacionais e um 
pertencimento à nação e à nacionalidade que lhe 
são comuns.

Só há existência política possível, isto é, po­
liticamente reconhecida, dentro do quadro da 
nação e da nacionalidade, e ainda sob condição 
de ser garantida pelo Estado. Só se pode existir 
no cenário internacional como membro de uma 
nação e de uma nacionalidade. Se há 
descompasso, em aparência, entre, de um lado, a 
relação completamente melancólica que a nos­
talgia estabelece com o lugar do qual se separou, 
com o tempo que se esvaiu, com o grupo que se 
deixou, e, de outro lado a relação à nacionalida­
de e o pertencimento à nação, a diferença entre 
uma e outras formas de presença e de referência 
aos quadros que estruturam toda a nossa existên­
cia e toda a nossa visão do mundo social e políti­

co (os quadros espaço-temporais e os quadros 
sociais) não é tão nítida quanto se pensa. Ela não 
é de natureza radical nos dois casos expostos, 
como se poderia acreditar.

A primeira relação poderia ser apenas uma 
versão reduzida da segunda, porque a sensação 
propriamente nostálgica não se beneficiou aqui 
do acompanhamento e de toda a força do 
enquadramento que poderia lhe assegurar a von­
tade política; assim também, o patriotismo e o 
nacionalismo, tais como foram louvados e 
embelezados politicamente, parecem dever co­
mungar facilmente com a nostalgia à qual eles 
teriam conferido, assim, um poder supremo, uma 
aura excepcional e uma extensão quase univer­
sal. Perceber-se-á melhor o parentesco que exis­
te entre esses dois registros, quando se analisar 
as formas de pensamento que cada um coloca em 
ação, em um caso para pensar a imigração e, no 
outro, para se pensar como imigrante, todas for­
mas de pensamento comuns à nostalgia e que, 
em última análise, são formas de pensamento do 
Estado, o Estado se pensa ao pensar a imigração.

Enfim, relação ao grupo, e aos dois grupos: 
aquele do qual se emigrou, e aquele do qual se 
tomou um imigrante. Esta relação não é muito 
clara, não é nunca totalmente límpida de uma 
parte e de outra; é da natureza do fenômeno mi­
gratório que ela seja fundamentalmente ambígua, 
que ela esteja no nó das contradições que habi­
tam a consciência de todo emigrante e imigrante 
(real ou potencial) e, no limite, de todo indivíduo 
face à representação que ele tem da emigração e 
da imigração (as suas, eventualmente e, sempre, 
as dos outros), na medida em que todo indivíduo 
é em princípio membro de um grupo original (a 
gênese não é aqui somente biológica, mas tam­
bém social, histórica, política, cultural, etc.) e, 
em seguida, membro de vários outros grupos que 
se diria “segundos”, mas não necessariamente se­
cundários, sobretudo no caso da imigração, em 
que se é inevitavelmente membro, de uma certa 
maneira, da sociedade de imigração e de outros 
grupos ainda, entre os quais, o grupo dos imi­
grantes (de mesma origem ou de origem diferen­
te). Relação ambígua, de má fé, marcada de cons­
ciência culpada em relação primeiro ao grupo de 
origem, o grupo que se deixou de fato, que se 
deixou material, orgânica e corporalmente, mas 
que se quer assegurar (e ao mesmo tempo se as­
segurar) de que ele não foi deixado afetivamente, 
não foi deixado nem pelo coração, nem pelo es­
pírito, é ao menos aquilo que se quer acreditar e 
fazer acreditar, que se quer proclamar a propósi­
to e fora de propósito, o que se pretende fazer

12. Numerosas são as evocações 
poéticas do espaço. São encon­
tradas na poesia, evidentemente, 
mas são também musicais, pic­
tóricas, mitológicas, e mesmo fi­
losóficas. Gaston Bachelard, ex­
plorando as forças emocionais 
que nos ligam aos elementos na­
turais, e, aqui, à terra, fala da po­
ética cinzenta do espaço que nos 
é familiar, da escada da casa na­
tal: “para além das lembranças, a 
casa natal está fisicamente inscri­
ta em nós; ela é um grupo de há­
bitos orgânicos. Com 20 anos de 
intervalo, apesar de todas as es­
cadas anônimas, reencontraría­
mos os reflexos da 'primeira es­
cada', não tropeçaríamos em um 
degrau um pouco mais alto. Todo 
o ser da casa se desenvolvería, 
fiel ao nosso ser (...). A palavra 
hábito é uma palavra demasiado 
usada para exprimir esta ligação 
apaixonada do nosso corpo que 
não esquece a casa inesquecível’’ 
(La Politique de Tespace, p. 32); 
"Eu sou o espaço onde estou", 
disse Noêl Arnaud, citado por 
Gaston Bachelard. E Jankélévitch, 
filósofo poeta, fala, por sua vez, 
de uma “geografia patética, de 
uma topografia mistica cuja úni­
ca toponim ia, por sua força 
evocativa, coloca já  em movimen­
to o trabalho da reminiscência e 
da imaginação’’.

13. Vladimir JANKÉLÉVITCH, op. 
cit., p. 341.

14. São os cantos do exílio. Victor 
Hugo, também desterrado na ilha 
de Jersey, soube lhes dar uma voz 
na qual se reconhecerão todos os 
exilados da terra: “Não se pode 
viver sem pão, não se pode viver 
também sem pátria".
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15. Aliás, é o que todos os pares 
desejam e se desejam mutua­
mente: que a emigração possa se 
conformar à representação ideal 
que se faz dela, o retorno pondo 
fim seguramente à ausência, 
mesmo não dissipando totalmen­
te a nostalgia.

16. Ou antes, a m alfadada 
irreversibilidade do tempo, a im­
possível reversibilidade do passa­
do e do ter sido, reversibilidade 
perseguida por todo emigrante ou 
todo exilado e, mais ainda, todo 
nostálgico do passado e de seu 
passado, de seu "ter-sido", que 
não será mais.

17. Mesmo Ulisses que, chegan­
do a ítaca, pareceu não reconhe­
cer sua ilha, que, entretanto, não 
mudou de lugar e nem poderia, 
pois é só um rochedo; se bem 
que, no momento de seu retorno, 
a deusa Atenas a tenha mergu­
lhado em uma cobertura de nu­
vens, que o impediu de 
reconhecê-la.

saber a todo mundo.
Demonstrar, em primeiro lugar, aos seus, aos 

seus próximos, ao grupo (local, regional, e mais 
ainda, nacional) - do qual se separou, sem alegria 
no coração, mas por constrangimento - que a in­
feliz separação, à qual se é desta maneira cons­
trangido, não é desejada, nem escolhida com toda 
a liberdade, nem mesmo com conhecimento de 
causa, mas é imposta. Daí a necessidade de lhe 
conferir um álibi, encontrar-lhe uma razão mai­
or; um álibi e uma razão que parecem previamente 
combinados entre todos os pares, e realizam tão 
bem o acordo do ausente: tanto o emigrante que 
se vai, não sem se lamentar (é preciso que haja 
um lamento manifesto), e que tem necessidade 
disso para partir com a consciência em paz, quan­
to dos presentes, aqueles que ficam e não têm 
outra escolha senão olhar o emigrante partir para 
contá-lo em seguida entre os ausentes, para in­
cluí-lo entre os que partiram alhures.

A emigração deve ser realizada e vivida ne­
cessariamente na dor, uma dor compartilhada 
entre os que partem e os que ficam. Desta manei­
ra, a emigração que se permite pensar sempre 
como provisória, por mais longa que seja e mais 
durável que se anuncie15, não deve ser taxada de 
renúncia ao grupo, ainda menos de abdicação, o 
que se assemelharia demais à abjuração. Renún­
cia, abdicação, abjuração seriam, nestes casos, 
renúncia, abdicação a si e abjuração de si, pois 
não faltaria oportunidade de descobrir que uma 
pessoa, enquanto ser social, só tem existência pelo 
grupo e, idealmente, no grupo de seus pares, e 
para o grupo. E é, sem dúvida, esta verdade, que 
circunstâncias como a emigração, o exílio, cir­
cunstâncias em que se realiza e se experimenta 
concretamente a ruptura com o grupo, vêm lem­
brar a cada um o triunfo do individualismo (so­
bre o holismo, sobre o primado do grupo) - so­
bretudo nesses tempos que o consagram em to­
dos os planos (na economia, na política, nas rela­
ções sociais, mesmo as mais familiares, as mais 
domésticas e as mais íntimas, etc.)-triunfo do qual 
a imigração é, em parte, uma das consequências, 
deve-se aqui registrar, certamente, mas triunfo ao 
qual ela traz sua contribuição, jam ais 
negligenciável, na medida em que, ao favorecer 
a tendência à individualização que a emigração 
já trazia consigo, tornou-se sua verdadeira esco­
la. Só se deixa o grupo, diz-se, para melhor 
reencontrá-lo; e, se possível, no mesmo estado, 
“tal como a eternidade o congelou”16, fixou-o de 
uma vez por todas. Reencontrá-lo como se nada 
tivesse acontecido, como se nada o tivesse mu­
dado durante a ausência17 - é a ilusão da qual se

alimenta a nostalgia que tem, por contrário, a 
decepção - e sobretudo, como se ter partido por 
tanto tempo não houvesse mudado em nada o emi­
grante que retorna, no fundo, não para reencon­
trar, como imagina, as coisas como as tinha dei­
xado, mas para se reencontrar a si mesmo, tal 
como era (ou acreditava ser) quando partiu: é 
desta outra ilusão que frequentemente participa 
a decepção engendrada pelo retomo (ou uma certa 
forma de retomo), reação inversa, mas totalmen­
te complementar à consciência nostálgica.

Em resumo, não se deixa sua terra impune­
mente, pois o tempo age sobre todos os seus pa­
res. Não se prescinde impunemente do grupo e 
de sua ação cotidianamente presente, de sua pres­
são mais comum - a ponto de não ser mais res­
sentida como tal, tornando-se algo totalmente na­
tural e independente -, bem como de seus meca­
nismos de inserção social, mecanismos que são 
ao mesmo tempo prescritivos e normativos, e 
enfim, largamente performativos, no sentido de 
que visam compor a legítima definição da ordem 
social, tida como a única existente. A mudança 
resultante da ruptura constitutiva da emigração, 
bem como da ausência subsequente, não consis­
te somente no envelhecimento físico, que atinge 
a todos e que seria como uma marca do tempo 
que passa; mas, ela é também, e principalmente, 
de ordem social, de natureza social, em 
consequência da defecção que a provocou e da 
qual carrega sempre a marca. Deste ponto de vis­
ta, havería uma “nostalgia tipicamente temporal”, 
que evocaria um retorno não a uma outra liga­
ção, uma ligação antiga, mas um retorno no tem­
po, um retomo ao passado, como se o tempo fos­
se reversível e pudesse ser percorrido em sentido 
inverso.

Assim como a ausência, a presença também 
tem seus próprios efeitos. Não se habita impune­
mente um outro país, não se vive no seio de uma 
outra sociedade, de uma outra economia, em um 
outro mundo, em suma, sem que algo permaneça 
desta presença, sem que se sofia mais ou menos 
intensa e profundamente, conforme as modalida­
des do contato, os domínios, as experiências e as 
sensibilidades individuais, por vezes, mesmo não 
se dando conta delas, e, outras vezes, estando 
plenamente consciente dos efeitos.

A imigração não ocorre sem deixar marcas, 
frequentemente de maneira indelével, mesmo sem 
reconhecê-lo, seja por nos átennos à ilusão da 
integridade formal e da fidelidade a si, seja por 
não sermos nem mesmo conscientes disto. E, sem 
dúvida, o fato de não perceber que houve mu­
dança no contato com os outros, dentre os quais
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nos encontramos e no meio dos quais vivemos, corporificaram”)18. Da mesma forma que não há
seria antes o sinal e a garantia da eficácia, da so- presença em um lugar que não se pague com uma
lidez e da perpetuação das mudanças sociais e ausência19 em outro lugar; não há inserção ou
culturais intervindas desta maneira, e testemunha- integração neste lugar de presença que não se
ria a sua irrevogável apropriação daquilo que pague com uma des-inserção ou des-integração
interiorizamos profundamente e incorporamos to- em relação a este outro lugar, que não é senão o
talmente no sentido literal da palavra (“eles se lugar da ausência e da referência para o ausente.

18. A conjunção entre os efeitos 
da ausência de um lugar, os de 
suas origens (ou, em outros ter­
mos, os efeitos da emigração) e 
os da presença em outro lugar, 
aqueles de sua imigração, chega, 
por exemplo, a produzir o resulta­
do ilustrado por este caso, que é 
mais do que uma anedota: um 
imigrante argelino, então com 
mais de 50 anos, prestes a se 
aposentar, casado na França, pai 
de família, praticamente sem 
retornarão seu pais (desde 1943, 
data de sua chegada à França, 
até o momento de sua aposenta­
doria em 1989, não se pode dizer 
que tenha efetuado mais de duas 
viagens ao seu povoado para re­
ver os seus). Quando ele era to­
mado pela saudade da Argélia ia, 
sábado pela manhã, dar uma vol­
ta pelo Consulado de seu país em 
Paris para respirar a atmosfera, 
e voltava dali curado por muito 
tempo de sua nostalgia: com efei­
to, sua longa e contínua presen­
ça na França e sua familiaridade 
com os serviços administrativos 
franceses dotaram-no de um 
olhar e um julgamento críticos, 
pouco afeitos à apreciação, sem 
reservas, da organização dos ser­
viços consulares, nos quais sem­
pre havia multidão, tumulto, de­
sordem, tensões, numerosos pre­
textos para disputas e dramas, o 
que não deixava de aumentar o 
mau humor dos agentes consu­
lares.

19. Não de uma ausência 
indeterminada, ausência de um 
outro lugar qualquer ou de todos 
os outros lugares - como se até 
pudesse existir onipresença, o 
que é unicamente o ponto de vis­
ta ou se refere ao ponto de vista 
divino -, mas de uma ausência 
bem determinada, em relação 
com um lugar precisamente defi­
nido, super-investido de qualifica­
ções, o lugar de origem.
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O retorno do ausente: 
uma empreitada de toda a ausência

20. Este herói do retorno, herói de 
uma odisséia que nos é contada 
em vinte e quatro cantos, e que 
conjuga a partida e o retorno, a 
partida tendo em vista o retorno, 
urna partida que é toda a historia 
do retorno, urna partida que se 
prolonga em uma série de peri­
pécias e peregrinações (é o ter­
mo para falar do emigrante, o 
peregrinus) para culminar no re­
tomo.

21. Ou seja, de um outro modo 
que sob a forma de urna mera 
conjectura abstrata ou de uma 
projeção em um futuro totalmen­
te imaginário ou onírico.

22. Que é, de uma certa maneira, 
apenas uma partida bem sucedi­
da, na medida em que dá a im­
pressão de ter atualizado as 
potencialidades que contém.

inda a propósito do retorno de 
Ulisses20, este pode ser tomado 
como modelo do retorno (nostos) 

dos emigrantes. Mas, sob a condição de que, a 
exemplo de Ulisses, esses emigrantes simples­
mente desejem retornar a seu ponto de parti­
da, e trabalhem sempre para isso; também sob 
a condição de que, como Ulisses, eles saibam 
o que querem e, consequentemente, trabalhem 
para realizar o que querem; sob a condição de 
que, assim como Ulisses fizera durante o seu 
périplo no Mediterrâneo, eles vivam, pensem, 
ajam, constantemente no sentido do retorno - 
o que significa dizer, então, que eles partiram 
apenas para voltar, o retorno estando implíci­
to ao próprio ato de emigrar, e, ao menos como 
intenção e, se possível, como comportamen­
tos efetivos21, pré-existindo à partida; sob a 
condição ainda de que eles caminhem sem ces­
sar e sempre um pouco mais nesta mesma di­
reção e que, contra ventos e marés e sem se 
distrair, ou se desviar de rumo, apesar das nu­
merosas armadilhas semeadas pelo trajeto, 
apesar das múltiplas tentações, seduções, 
corrupções possíveis, provas todas de que 
Ulisses triunfou, eles naveguem em direção ao 
mesmo vestígio, à mesma ilha, ao mesmo por­
to, à mesma cidade, ítaca, que cada emigrante 
ou exilado carrega consigo.

Como se já estivesse inscrito na partida e 
programado ao longo de toda a ausência, que 
insiste em realizá-lo, esse retorno22 apaga a au­
sência à qual ele realmente põe fim, traz à tona, 
sem remorsos nem lamentos, um traço negador 
e vingativo e, no fundo, procede, faz ou se es­
força por fazer, no melhor dos casos, como se

esta ausência jamais tivesse se realizado ou 
acontecido, como se fosse nula ou não reali­
zada - é inclusive sob esta condição que Ulisses 
pôde encontrar a felicidade23 e cumprir os vo­
tos firmados ao longo de sua Odisséia; o con­
trário teria sido a decepção, e que Penèlope ces­
sasse a surda e inquieta espera que a habita -, 
porém, mais ainda, ele repara essa ausência ex­
piando a espécie de injustiça social que estava 
em sua gênese. É triunfante e com a espada de- 
sembainhada, que Ulisses retornou à ítaca.

Também não há como não compreender o 
sonho quimérico de todos os emigrantes de 
retornarem ricos para a sua terra natal, mesmo 
que a ausência desta riqueza não fosse um mo­
tivo real e uma razão opostos ao retorno, o qual 
poderia, inclusive, ser contrariado e impossi­
bilitado por essa riqueza, caso ela jamais se 
realizasse: ela seria essa ninfa Calypso, essa 
feiticeira Circe, a graciosa e brincalhona 
Nausicaa e outras sereias às quais Ulisses sou­
be resistir sob a perspectiva única de reencon­
trar a fiel Penèlope. Porém, o emigrante co­
mum saberá, a exemplo de Ulisses, resistir ao 
poder da riqueza inesperada que lhe adviria? 
Seguramente não! Voltar rico, efetivamente ou 
somente em aparência, pois aqui a aparência 
conta talvez mais que a realidade24, consiste 
em, de certa forma, querer fazer sua revanche 
social, mas também tornar claro para si e para 
os outros o sentido de sua emigração e de sua 
ausência, para que estas não sejam, uma e ou­
tra, pura vaidade, falência total, ato gratuito 
e, entretanto, absurdo, ato desprovido de qual­
quer significado, pois só há sentido e razão no 
reconhecimento que lhe atesta o grupo.
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23. São numerosas as máximas, as 
sentenças, os provérbios e os 
ensinamentos, tanto os da sabedo­
ria popular, como aqueles da refle­
xão erudita e filosófica, a relembrar 
que a felicidade extrema, a quietu­
de perfeita, a beatitude, a “ephèse" 
de que fala Plotino, o filòsofo da 
pátria perdida, só se encontram no 
retorno à pátria, onde quer que ela 
esteja. Para alguns, trata-se de uma 
pátria espiritual, metafísica, aquela 
das esperas escatológicas, e que é 
a verdadeira pátria de todos os ho­
mens, uma espécie de Jerusalém 
mística ou de cidade celestial; po­
rém, esta pátria universal não é ab­
solutamente deste mundo, reconhe- 
ce-se (Plotino e, depois dele, em 
sua linguagem, Lammenais, por 
exemplo: “a pátria não é desta ter­
ra", palavras de um crente). É toda 
a Odisséia de Ulisses que adquire, 
entre os neo-platônicos, um senti­
do alegórico, elevando-se às dimen­
sões de uma imensa transfiguração 
espiritual (aquém e além de nosso 
mundo).
Para outros, pátria local, país natal, 
terra de origem onde necessaria­
mente estão “seus berços e seus 
túmulos”, seus primeiros inícios e 
seu fim derradeiro, pátria que tem 
um forte poder de atração sobre 
seus filhos. Não se costuma dizer, 
à guisa de desejo e para o maior 
conforto de todos, que “ali onde ti­
veste teu nascimento, terás teu 
túmulo” como se os restos mortais 
do defunto no exilio só pudessem 
encontrar paz na terra e sob a terra 
“natal"? Na falta do retorno efetivo 
e em vida do emigrante, o retorno 
post-mortem e o repatriamento do 
corpo para seu enterro na pátria (lo­
cal ou nacional) constituem, em cer­
tas tradições ou culturas, uma obri­
gação moral em relação ao grupo 
e, reciprocamente, do grupo em re­
lação ao morto. Ou ainda, forma de 
lembrete recomendando mais sabe­
doria e mais razão ou mais ponde­
ração: “A vida inteira é uma corrida, 
corre-se daqui e de lá, mas tu po­
des correr despreocupado e Incons­
tante, que a morte te alcançará e 
tua terra te re tom a rá “Esquece tua 
terra, mas ela não te esquecerá; no 
último dia, te trará de volta a ela". É 
o que também diz o poema chinês 
(Lao Tseu, Tao Te King, séculos IV 
e III a.C.): “Os seres prosperam à 
vontade, mas cada um retorna à sua 
raiz/voltar à sua raiz é a quietude, 
é cumprir seu destino".

24. O ser social é feito de tal ma­
neira que ele é essencialmente um 
ser percebido, portanto, um ser so­
bretudo preocupado com a percep­
ção que o Outro tem dele, com a 
representação que faz de si mes­
mo, de seu parecer e de seu apare­
cer.
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A ausência é uma falta

25. Ser objetivamente culpável é 
ser culpável sem estar conscien­
te disto, culpável independente- 
mente de sua vontade e da de to­
dos, estando a culpabilidade ins­
crita no próprio ato.

26. A emigração é uma falta no 
sentido literal do termo, no senti­
do de falta (o emigrante faz falta 
ao grupo, como o aluno pode fal­
tar à aula, a ausência é em si 
uma falta); inclusive no sentido 
moral da palavra, no sentido de 
“culpa", sendo, aliás, este último 
sentido não totalmente excluído 
do primeiro.

27. “Eu não vendi a minha parte 
no povoado", ouve-se frequente­
mente dizer.

28. Sofrimentos não somente fí­
sicos, mas também morais, que 
consistem nos atentados fre­
quentes à dignidade, à auto-es­
tima, à honra da pessoa, reações 
que se devem colocar sob o títu­
lo de racismo.

29. Eles trabalham seguramente 
para si, mas também e mais que 
todos os seus outros concida­
dãos, para a sociedade ou comu­
nidade de origem pelas quais 
eles aceitaram o sacrifício da 
emigração.

Compreende-se também que os emigran­
tes experimentam - em sua ânsia de apa­
gar sua emigração, de fazer esquecer 

esta ausência objetivamente culpável25, que acre­
ditam profundamente dever reparar para redimir 
a falta, resgatando-se desta dupla falta que é a 
emigração26, os emigrantes de volta para casa, e 
às vezes antes mesmo disso - a necessidade de 
aplacar sua fome e sua sede do país, tentando di­
retamente, ou por procuração, ocupar aí o maior 
lugar, estar presente intensamente, em todos os 
lugares, em todos os momentos, em todas as cir­
cunstâncias (se necessário recorrendo à media­
ção de um vicariato), como se fosse uma questão 
de honra recuperar os anos de emigração, preen­
cher o vazio deixado por estes anos vividos alhu­
res: mais em outros lugares do que no seu pró­
prio, mais fora do que dentro, mais longe do que 
perto e junto...; anos que, sob a ótica da presença 
coadjuvante no grupo, não podem deixar de pa­
recer anos vazios, perdidos, vãos ou fugazes.

Frequentemente, a casa construída no país de 
origem não tem outra função que esta: recordar a 
presença desaparecida e negar este desapareci­
mento. Porém, por força de querer corrigi-la, 
atenuá-la, mascará-la, negá-la, exorcizá-la, não 
se estaria indicando-a, apontando-a, reforçando- 
a? No lugar de uma casa deixada vazia, não se 
construiría uma outra à qual se conferiría a mis­
são simbólica de testemunhar que, apesar da emi­
gração, permanecer-se-ia ali27, mesmo condenan­
do-a, ela também, a continuar vazia? São duas 
faltas das quais se esperava que uma compensas­
se a outra, mas que, aqui, acumulam-se frequen­
temente. No âmago de cada indivíduo, emigrar é 
como uma maneira de desertar e, no limite, uma 
forma de traição. Sempre paira sobre a emigra­
ção esse ar de suspeita, uma atmosfera de des­
confiança interiorizada e reprimida, que se proí­
be, salvo exceções, de manifestar ou de procla­
mar em alta voz. O emigrante não é, portanto, 
aquele que passou para o outro lado? E, mesmo 
que fosse por uma boa causa, não é aquele que 
aderiu ao campo oposto, qualquer que seja este 
campo, o dos ricos, dos poderosos, dos dominan­
tes, e, em última análise, o campo dos adversári­
os?

Esta é, sem dúvida, a razão secreta de todos 
os protestos (mais ou menos de boa fé) de que se 
cerca o discurso sobre a emigração, aquele dos

próprios emigrantes, evidentemente, e aquele de 
seus compatriotas ou conterrâneos: um discurso 
que é inteiramente de louvores, de celebração dos 
méritos da emigração, ou de outro porém igual 
modo, discurso de comiseração, que insiste tal­
vez demasiadamente sobre as penas e sofrimen­
tos28 suportados pelos emigrantes, que têm que 
viver na terra dos outros, servindo aos outros, 
apresentando-se, então, como trabalhadores 
forçados, do trabalho mais depreciado, mais 
desprezível, desqualificado e desqualificante; 
portanto, como heróis de devotamente29, vo­
luntários de um outro combate, combatentes 
da sombra...

Louvam-se sua coragem, seu sacrifício, sua 
generosidade, sobretudo quando, após tudo isto, 
eles retornam, o que faz deles os campeões da 
fidelidade, pois provaram desta maneira seu ape­
go à terra, ao grupo, à pátria, assumindo assim 
quase ares de santos. Mas, na realidade, esse dis­
curso, por mais sincero que seja, e esquecendo 
também a quem e a quê ele é destinado, não es­
condería alguma coisa? Inveja, ciúme, até mes­
mo ódio e, em todo caso, a intenção segura de 
enquadrar esses dissidentes que podem se afir­
mar como sérios concorrentes em todos os pla­
nos, e não apenas no econômico e no social, mas 
também em todo o sistema de relações de força 
materiais e simbólicas.

A  ascensão social destes mutantes de um novo 
gênero é duvidosa, em todos os domínios. Ela é 
tida sob suspeita e lhe faltaria legitimidade, por­
que foi adquirida (pode-se reprová-la) em outros 
lugares e fora das vias ortodoxas. A  concorrên­
cia não é somente de ordem econômica, pois, 
indissociavelmente ligada à ordem cultural, ela 
se retraduz e encontra sua confirmação em uma 
ordem simbólica, sob a fonna de uma concorrên­
cia na ordem do prestígio e das lutas no interior 
da hierarquia das classificações sociais. Tanto a 
ascensão social (com suas gratificações simbóli­
cas), como as inovações culturais (com suas 
retraduções na esfera econômica) revestem-se de 
uma significação diferente, caso sejam endógenas 
e totalmente indígenas ou, ao contrário, exógenas 
e alógenas (ou suscetíveis de serem assim deno­
minadas), ou caso sejam importadas do exterior 
ou, ao contário, engendradas localmente.

Em um caso, aquele dos em igrantes 
retomados e tidos como transfigurados pela emi-
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gração, as novidades que podem lhes ser atribuí­
das prestam -se facilm en te ao risco da 
estigmatização, e mesmo da anatematização; por 
outro lado, no caso inverso, aquele aparentemente 
da criação espontânea, totalmente autônoma, que 
não se reporta a nenhum modelo estrangeiro, as 
mesmas novidades podem ser louvadas pelo pres­
tígio de seus promotores.

Neste contexto, pode ocorrer que os emigran­
tes, após seu retorno, apareçam  com o 
desnaturados portadores de todas as perversões 
possíveis (notadamente culturais) - já  que eles 
próprios foram pervertidos no contato com o es­
trangeiro -, assim como das subversões engen­
dradas para a ordem social que também é, neces­
sariamente, uma ordem moral. Neste sentido, eles 
poderiam ser uma espécie de desmancha-praze­
res, enfim, heréticos em potencial.

Com efeito, esses homens que retomaram da 
imigração30, homens do entre-dois - entre-dois- 
lugares, entre-dois-tempos, entre-duas-socieda- 
des, etc. - são também, e principalmente, homens 
entre-duas-maneiras-de-ser ou entre-duas-cultu- 
ras. E, sem dúvida, o processo mais pernicioso 
que pode alcançá-los e que pode ocorrer seja na 
emigração de uns, como na imigração de outros, 
é um processo sobretudo cultural: seus argumen­
tos, assim como os elementos por ele restabele­
cidos, são de natureza cultural, essencialmente 
concernentes ao modo de vida, às maneiras de 
pensar e de agir, aos comportamentos, às práti­
cas cotidianas, às atitudes, etc., e referem-se, em 
última análise, a tudo o que é subsumido sob o 
processo de assimilação, ao que está implicita­
mente contido no que se reconhece como seme­
lhança e dessemelhança. De um lado e de outro, 
a emigração e a imigração são suspeitas de sub­
versão e mais ou menos abertamente acusadas de 
alterações culturais. E através delas que se intro­
duzem práticas su scetíveis de perturbar a 
homogeneidade cultural do grupo e prejudicar sua 
autenticidade fundadora. Evidentemente, o risco 
é maior do lado do mais fraco, do lado daquele 
que, neste confronto, está na posição de domina­
do, isto é, do lado da emigração; quando a amea­
ça é maior, a acusação - mesmo silenciada e re­
primida - é ainda mais violenta, e o processo im­
posto aos emigrantes retornados, enquanto por­
tadores desta ameaça, é tanto mais fácil e injus­
tamente instruído.

A  emigração e a imigração carregam consigo 
objetivamente a ameaça de atentado à integrida­
de cultural. A  prim eira, por fabricar a 
dessem elhança entre os em igrantes, e 
consequentemente, por extrair desta experiência

migratória modelos ditos estrangeiros e que, se­
gundo os momentos e os interesses adotados nessa 
perspectiva, podem ser tanto levados em consi­
deração, como podem ser atingidos por um aná- 
tema. A  segunda, por fabricar ou tender a fabri­
car a semelhança, a similitude entre os imigran­
tes, e para não dizer, idealmente, a assimilação, 
contribuindo, assim, para reduzir a alteridade que 
eles constituem e introduziram na sociedade de 
imigração. No limite, nas duas extremidades da 
cadeia, trata-se da mesma suspeita e do mesmo 
processo de alteridade, tanto no caso da emigra­
ção e, mais precisamente, dos emigrantes que 
retornaram, como no outro caso, o da imigração, 
até a redução total e a dissolução integral da di­
ferença por ela constituída.

Para completar a outra vertente da relação - 
desta vez, com a sociedade de imigração, teste­
munhada pelo retomo - é preciso reconhecer que 
o segundo aspecto dessa mesma relação dupla é 
correlato ao primeiro. O retorno consagra esses 
dois aspectos que carrega consigo e do qual é, 
em grande parte, o produto: ele ilustra simulta­
neamente a relação que o emigrante estabelece 
com tudo aquilo de que se separou graças à sua 
emigração (a relação com o grupo e a relação 
com o espaço e o tempo próprios ao grupo, etc.), 
como também a relação que o imigrante mantém 
simultânea e correlatamente com a sociedade de 
imigração e com sua condição de imigrante. Na 
realidade, essa dupla relação é apenas a relação 
que cada um dos emigrantes-imigrantes estabe­
lece consigo mesmo, uma encontrando na outra 
seu modo real de expressão e sua forma própria 
de objetivação. Tendo que viver na terra dos ou­
tros, entre eles e com eles, só se pode viver, mais 
ou menos aberta e profundamente, um pouco à 
sua maneira, em quase todas as esferas da exis­
tência; só se pode lhes dar a impressão de estar 
inteiramente disposto a viver como eles, a se fa­
zer assimilar por eles e, tanto quanto possível, o 
que não se diz frequentemente, a assimilá-los31. 
Mas, ao mesmo tempo, e sem que haja a menor 
contradição, toma-se o cuidado de se persuadir 
e também de convencer uns e outros e, neste caso, 
mesmo aqueles entre os quais se é imigrante, que 
apesar de tudo, se é fiel a si, às suas origens, 
conforme à sua identidade, a mobilização por 
este sentimento de fidelidade a si e de conformi­
dade à sua identidade em um contexto que pare­
ce levar, ao contrário, a rupturas, sendo eviden­
temente desiguais segundo os dominios - o in­
vestimento que se diria identitàrio não podendo 
ser o mesmo em toda a parte, em todos os luga­
res e tempos.

30. No duplo sentido da palavra 
voltar, no sentido de retorno e no 
sentido de despertar de suas ilu­
sões, ou de suas esperanças.

31. A similitude alcançada pelo 
processo de assimilação tem 
suas próprias condições de pos­
sibilidade e, além do mais, conhe­
ce níveis de realização diferentes 
conforme os domínios, as melho­
res performances atingidas quan­
do há conjunção das disposições 
individuais (sociologicamente de­
terminadas) e das solicitações 
externas.
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O retorno como produto 
do pensamento de Estado

32. Assim ocorre a propósito de 
todas as definições dominantes, 
que são em regra geral definições 
de objetos dominantes (o que é o 
Estado), que procuram se igno­
rar como tais e por ai se impor, 
isto é, de se fazer conhecer e re­
conhecer, sem o saber, como as 
únicas legítimas.

ensar a imigração (ou a emigração), é 
pensar o Estado. É o Estado que se pen­
sa a si mesmo ao pensar a imigração 

(ou a emigração) e, na medida em que não tem 
consciência que, assim fazendo, pensa-se a si 
mesmo32, termina por se enunciar naquilo que 
tem de mais essencial e, ao mesmo tempo, enun­
ciar da maneira mais evidente as regras de seu 
funcionamento e revelar as bases de sua institui­
ção. Se isso é manifesto no caso das migrações 
internacionais, pois tudo se joga através dessa 
linha de separação - em si mesma mínima, mas 
cujos efeitos são de uma importância capital - 
que é a fronteira entre o nacional e o não-nacio- 
nal, distinção que está no princípio mesmo da 
constituição do Estado Nacional, de Estado-Na- 
ção, não se pode dizer com toda a segurança que 
não reste nada desse princípio no caso das mi­
grações internas a um mesmo Estado, sobretudo 
quando este cobre um território ¡mensamente 
grande e não fortemente centralizado.

Já se disse que a ubiquidade era o sonho de 
todos os deslocados, de todos os transplantados, 
mas a ubiquidade - estar presente em dois luga­
res diferentes ao mesmo tempo, estar e ter esta­
do, ou ainda estar no presente e estar no futuro 
simultaneamente - não faz parte da condição hu­
mana. Porém, ilusoriamente, e por uma ilusão 
que é coletivamente sustentada por todos os par­
ceiros envolvidos, os emigrantes-imigrantes em 
especial, seu grupo de origem ou sua sociedade, 
a sociedade de sua imigração, (illusio collusio), 
o imigrante está aqui e lá, está presente e ausen­
te ou, invertendo os termos, não está nem aqui 
nem lá, nem presente, nem ausente. Está duas 
vezes presente e duas vezes ausente: aqui, ele 
está presente física e materialmente, de maneira 
corporal apenas, e ausente moral e mentalmen­
te, em espírito; lá, ele está nos fatos, física, ma­
terial e corporalmente ausente, mas está moral, 
mental, imaginária e espiritualmente presente.

Esse é um dos numerosos paradoxos da imi­
gração: ausente onde está presente e presente 
onde está ausente. Duplamente presente - efeti­
vamente aqui e ficticiamente lá - e duplamente 
ausente - ficticiamente aqui e efetivamente lá - o 
imigrante teria uma dupla vida, que ultrapassa e 
que é diversa da oposição tradicional entre vida 
pública e vida íntima: uma vida presente, banal, 
cotidiana, vida que pesa e enreda, vida segunda, 
ao mesmo tempo cronológica e essencialmente

secundária; uma vida ausente, figurada ou ima­
ginada, rememorada, uma vida que foi primeira 
cronologicamente e que permaneceu primeira, 
essencial, afetiva e efetivamente, e que, sem dú­
vida, voltará a sê-lo um dia. Esta vida, pensada e 
sonhada mais que vivida, está inscrita, calcada 
sobre aquela outra vida, vida real e 
empiricamente experimentada. A presença nes­
ta vida e no mundo que a carrega é como uma 
presença distraída, uma presença ausente, uma 
presença distanciada; em contraste, a outra vida 
ausente ou a vida que se consagra à ausência, 
aos lugares longínquos e aos tempos passados 
da ausência, é como uma vida que a evocação 
sonhadora torna presente, mas de uma presença 
fantasmagórica, totalmente irreal, onírica, que se 
desenrola paralelamente à vida ativa e cotidia­
na. Presença e ausência se entrelaçam desta ma­
neira, e misturam suas características e também 
seu poder: de um lado, o poder de se ausentar 
neste lugar e neste momento; de outro lado, in­
versamente, o poder de se tomar presente em um 
outro lugar e em um outro tempo. Quimera de 
querer se furtar mágica e sobrenaturalmente à 
dura realidade do aqui e agora!

Essa realidade e as superações empreendi­
das para poder vencê-la não são somente dados 
da experiência subjetiva e individual, provas 
suportadas isoladamente e sublimadas através da 
imaginação poética e da melancolia da nostal­
gia. São dados essencialm ente políticos, 
constitutivos de nosso ser político e, vice-versa, 
de todo o nosso mundo político, assim como de 
nossa própria visão do mundo político e social. 
Nesse sentido, esta visão seria como uma 
di-visão entre o que é nacional e o que não o é, 
entre uma presença nacional e uma presença es­
trangeira, entre o estatuto de uma e o da outra.

Nosso entendimento político, aquele que te­
mos de nosso mundo sócio-político, mundo cons­
tituído sobre uma base nacional, constrói-se de 
tal sorte que a presença estrangeira no seio da 
nação não pode ser concebida de outra maneira 
senão sujeita a características que são essenci­
ais, no sentido em que são atributos constitutivos 
da noção de Estado e de sua soberania.

Toda presença estrangeira, presença não-na- 
cional dentro da nação, é pensada como presen­
ça necessariamente provisória, mesmo quando 
esse provisório possa ser indefinido, possa pro- 
longar-se indefinidamente, criando, desta forma,
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uma presença estrangeira permanentemente pro­
visória, ou em outros termos, uma presença du­
rável, mas vivida por todos de maneira provisó­
ria, adequada aos olhos de todos por intenso sen­
timento do provisório.

Presença provisória por natureza, o que tam­
bém significa uma presença que se subordina a 
alguma razão que lhe é exterior, a alguma razão 
que lhe serve de álibi, e da qual ela retiraria seu 
significado e sua justificativa: esta razão, ou este 
álibi, constitui o trabalho. O trabalho é a razão 
de ser do imigrante, ele dá conta de sua presença 
que, na falta deste motivo, estaria confinada ao 
absurdo aos olhos da razão nacional, da razão 
do Estado Nacional. O trabalho contém em si, a 
partir de nossa representação atual do mundo, 
toda a inteligência do fenômeno migratório, da 
emigração e da imigração que, sem ele, seriam 
incompreensíveis e intoleráveis sob todos os 
pontos de vista, intelectual, ética, econômica, 
cultural e, não apenas, politicamente.

Presença não-natural, que não é por nature­

za, pois faz parte da própria natureza desta pre­
sença não ser natural, não ser uma evidência, e 
não ser de tal modo que se possa dizer: “é natu­
ral que...”; a presença imigrante não poderia 
conter em si mesma seu próprio fim.

Assim, ela é, no melhor dos casos, uma pre­
sença naturalizada, mas jamais uma presença 
natural33; uma presença que resulta de uma cons­
tante operação de naturalização (no sentido em 
que se fala da naturalização dos fatos sociais) e 
de justificação, a presença estrangeira sendo uma 
presença apenas legitimada, portanto, uma pre­
sença sempre justificável de um esforço de 
legitimação, mas nunca uma presença intrínseca 
e fundamentalmente legítima, em tudo que se 
pode dizer dessa presença, seja a seu favor, ou 
ao contrário, para condená-la ou para denunciar 
os seus efeitos (principalmente os efeitos soci­
ais e os culturais), contribui, de certa maneira, a 
este esforço de legitimação do ilegítimo, de lici­
tação do ilícito.

Provisória de direito, não tendo o seu fim em

33. Um vocabulário próprio da lin­
guagem jurídico-política da natu­
ralização: operação quase mági­
ca de transubstanciação (no sen­
tido religioso do termo), que con­
siste em fazer de um não-naclo- 
nal, ou de um não-natural, um 
nacional, ou melhor, um naciona­
lizado, um naturalizado, porém, 
nem por isso, o naturalizado é um 
natural.

Foto: UNHCR/22031/05.1992/A. Hollmann
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34. O termo “política" e “polidez” 
não de rivam  da m esm a 
etimologia? As concessões polí­
ticas mais essenciais não são 
obtidas frequentemente pela me­
diação ou pelo subterfúgio da po­
lidez? E sob pretexto de conces­
sões acessórias e de pura forma 
não se cede também frequente­
mente em coisas essenciais?

si mesma, presença deslocada, presença extra­
ordinária, a presença imigrante é obrigada, como 
quer e o exige a lógica do Estado, a se confor­
mar a uma neutralidade política. Fato dos mais 
políticos, pois trata-se, em última análise, de um 
fato que concerne à cité, à população do país, a 
população de hoje em seu estado presente e à 
população nacional de amanhã, a imigração é 
neutralizada politicamente, ela é despojada de 
sua natureza política pela extrema “tecnicização” 
da qual ela é objeto: ela não é senão um instru­
mento, uma técnica a serviço do trabalho, e mais 
ampiamente, a serviço da economia; ela não é 
senão um dado da economia e não tem outra fun­
ção que a econômica. Sabe-se qual é o papel da 
“tecnicização” nesse assunto: “tecnicizar” um 
problema social, como se faz da imigração tor­
nando-a um problema exclusivamente econômi­
co, é despolitizá-lo, ou melhor, a-politizá-lo; é 
nisso que também consiste a naturalização dos 
objetos sociais.

Observando o que ocorre no campo da imi­
gração, não é seguro que, por razões exclusiva­
mente políticas, a imigração, despojada de sua 
significação política, seja submetida à neutrali­
dade política. É preciso que a isto se somem con­
siderações de ordem ética, considerações de poli­
dez34, para que a neutralidade política da imi­
gração e sua a-politização sejam unanimemente 
compreendidas e reconhecidas. E descortés, con­
trário aos bons usos e à moral social, imiscuir-se 
nos assuntos internos próprios da casa na qual 
se é recebido! É preciso que a imigração não seja 
mais o que era ou deveria ser idealmente, para 
que se encaminhe de outro modo, instalando-se, 
então, em verdadeira heresia quanto à religião 
do Estado ou do Estado como religião.

Ditadas pela razão de Estado, as característi­
cas próprias à presença imigrante, presença sui 
generis, encontram sua sanção ou sua suprema 
consagração na exclusão política fora da esfera 
política, tal como ela é atribuída a essa presença.

Todas essas características que definem a 
presença estrangeira não são tão ampla - e mes­
mo unanimemente - partilhadas, apenas em ra­
zão de alguma adesão exterior que seria, não se 
sabe bem porque, como universal. O poder que 
têm de se impor a todos, assim como sua facul­
dade de universalização, adviriam antes do fato 
de elas serem os produtos de nossas estruturas 
mentais - que são também estruturas políticas (e, 
ocasionalmente, estruturas nacionais, e mesmo 
nacionalistas) -, e que, paralelamente a isto, elas 
estruturam, por sua vez, toda nossa concepção 
política do mundo, a começar pela distinção que

se opera entre os cidadãos residentes, que per­
tencem à nação e que gozam, desta maneira, de 
privilégios específicos, e os residentes que são 
estrangeiros à nação e que, por isso, são excluí­
dos destes privilégios que são atributos exclusi­
vos dos nacionais. É sem dúvida isto que faz com 
que, inconscientemente, e portanto mais eficaz­
mente ainda, todos os discursos sobre a imigra­
ção e sobre a condição do imigrante concordem 
objetivamente entre si. Eles emanam dos mes­
mos esquemas de pensamento e de percepção do 
Outro, que é o estrangeiro; eles testemunham as 
mesmas definições que se têm sempre, tanto de 
si, quanto deste outro - sendo a definição explí­
cita deste outro como o negativo da definição 
explícita de si. Salvo variações de vocabulário e 
de estilo é o mesmo discurso, pois ele é a ex­
pressão do mesmo modo de pensamento e do 
mesmo tipo de representação, introjetados tanto 
pela classe dos politicos, pela esfera econômica 
(sobretudo entre os representantes do patronato), 
pelos meios jurídico-administrativos, como tam­
bém pela opinião pública. Neste sentido, não 
existe grande diferença entre a linguagem das leis 
e dos regulamentos administrativos relativos à 
imigração, a linguagem dos homens políticos 
quando eles se pronunciam sobre este assunto, a 
linguagem do mundo do trabalho, tanto a dos em­
pregadores como também a dos sindicatos que 
são os primeiros a poder conhecer o papel da 
imigração, a linguagem do campo da ação soci­
al, os imigrantes sendo, de uma certa maneira, 
componentes dos novos pobres da sociedade, e, 
enfim, a linguagem do senso comum. Elas não 
se diferenciam muito, porque participam de uma 
mesma representação e procedem de uma mes­
ma definição do imigrante e da imigração.

Assim, remetida aos princípios mais gerais 
que presidem ao estatuto de todos que venham a 
residir em outro país, a noção de retorno não pode 
ser totalmente independente desses princípios. 
Seria impossível considerar que ela não tem nada 
a ver com aqueles princípios. Sem dúvida, para 
mais coerência e clareza, seria preciso começar 
evocando, como um pano de fundo, todos os 
dados que caracterizam, assim, a condição civil 
do imigrante ou do exilado, antes de empreen­
der - como se acabou de fazer - a análise muito 
superficial dos motivos pessoais e das disposi­
ções individuais que parecem governar a pers­
pectiva do retorno. Este pode ser considerado 
também no âmbito de suas realizações passadas, 
e não somente - como igualmente se acabou de fa­
zer - sob o ponto de vista das reações de cada um e 
dos sentimentos que os motivam, ou sob o ponto
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de vista das categorias que estruturam os modos 
de pensamento e as formas de personalidade.

A propósito dos antecedentes históricos e não 
mais mitológicos, à maneira do retorno de 
Ulisses, emA Odisséia, o primeiro exemplo que 
vem ¡mediatamente ao espírito é aquele da imi­
gração européia, durante todo o século XIX, em 
direção às Américas e, mais especialmente, aos 
Estados Unidos. A esse respeito, estabeleceu-se, 
é verdade, toda uma lenda, toda uma representa­
ção alimentada de visões românticas, de anedo­
tas, de contos retomados pela literatura e pelo 
cinema, que acabaram por impor a imagem de 
uma imigração de povoamento, de uma imigra­
ção voluntarista e conquistadora, serenamente 
desvinculada de toda idéia de retomo. A reali­
dade, porém, é outra.

Até mesmo esta imigração - imigração de 
longo curso, transoceánica, que se compraz des­
crever como uma transferência maciça de popu­
lações inteiras partindo à conquista de terras vir­
gens, ou seja, como uma transferência definiti­
va, organizada e conduzida como tal - não esca­
pou totalmente à regra do retorno. Essa imigra­
ção, apresentada como o feito de famílias herói­
cas, demonstra na realidade, guardadas as devi­
das proporções, as mesmas características 
demográficas, sociais, econômicas, que as imi­
grações intra-européias (inicialmente, e, em se­
guida, provenientes de paises não-europeus): imi­
grações majoritariamente de homens35, e de ho­
mens jovens36; imigração de homens chamados 
a se estabelecer nas metrópoles da costa atlânti­
ca dos Estados Unidos e nos centros industriais 
do norte (e não no oeste do pais); imigração de 
homens chamados a trabalhar preferencialmen­
te nas atividades industriais, na exploração de 
minas e nos transportes, do que nas atividades 
agrícolas37; e, enfim, imigração de homens que 
não serão nunca definitivamente enraizados no 
país, visto que as taxas de retomo ao país de ori­
gem se situavam, durante o último quarto do sé­
culo XIX, em torno de 30% a 40% do total dos 
imigrantes, tanto britânicos - aparentemente os 
que, por razões históricas e sociológicas, foram 
levados a se instalar definitivamente na terra de 
sua imigração -, quanto italianos, espanhóis, etc. 
Entre 1908 e 1915, isto é, em uma época relati­
vamente tardia, e durante períodos relativamen­
te longos, retornaram aos seus países de origem38 
mais de 50% dos imigrantes europeus nos Esta­
dos Unidos.

Certamente, nem todas as migrações apresen­
tam as características aqui apontadas. E o caso 
notadamente dos deslocamentos de população

devidos a circunstâncias essencialmente políti­
cas. Com efeito, dificilmente se concebe que as 
migrações, que constituem fugas diante dos ris­
cos políticos, que podem até mesmo incluir ame­
aças de morte e não somente de privação de li­
berdade, obedeçam a uma lógica eletiva de mes­
ma natureza que as migrações de trabalho.

Os exilados desse tipo - cujo exílio ou êxodo 
é devido a deslocamentos de fronteiras e, por 
conseguinte, a supressões (politicamente falan­
do) de territórios inteiros, a supressões de naci­
onalidades, ou ainda, a operações concertadas e 
sistemáticas de banimento e expulsão, a medi­
das de discriminação regional, étnica, religiosa, 
linguística... e de submissão cultural em especi­
al - não podem senão pertencer a todas as fra­
ções da mesma população, a todos os sexos, clas­
ses de idade, categorias sociais, e assim sendo, 
referir-se ao conjunto da população vítima des­
se estado de coisas. A relação ao mesmo tempo 
com o país de imigração - que é aqui o país de 
refúgio ou o país de asilo político, sem dúvida a 
única forma de exílio verdadeiro - e com o país 
natal do qual se foi expulso, banido e do qual se 
é o fugitivo e não somente o emigrante comum, 
coloca-se então de maneira totalmente diferente.

E, consequentemente, é também o retomo ou a 
eventualidade do retomo que não podem ser con­
siderados da mesma maneira que no caso dos ou­
tros emigrantes. O retomo está a espera, ao menos 
em teoria39, de uma eventual mudança de contexto 
político, um retomo provável ao statu quo ante ou, 
no mínimo, uma modificação que seja radical e, 
evidentemente no sentido que se estima favorável, 
do regime político que se considera responsável 
pela expatriação. Segue-se a isso que os desloca­
dos e os refugiados desta categoria teriam a ten­
dência a ser mais favoravelmente dispostos - a 
despeito das intenções políticas que podem con­
tinuar a animá-los, a despeito do fato de que po­
dem continuar a lutar politicamente pelas mu­
danças políticas em seus países - por uma instala­
ção definitiva, logo sem espírito, e não somente 
sem esperança, de retomo ao país de origem.

Esta relação diferencial quanto ao retorno 
(permitida ou proibida, desejada e lamentada por 
não ter-se realizado ou, ao contrário, delibera­
damente recusada), relação intimamente associ­
ada àquela que se tem de sua condição de imi­
grante e também, indiretamente, à condição de 
emigrante e, em certos casos, do exilado, do ba­
nido, do proscrito, do refugiado político, etc., 
reúne estruturalmente a oposição que se costu­
ma fazer entre duas formas de imigração feno­
menalmente diferentes, isto é, nas aparências.

35. Entre 1830 e 1915, 60% dos 
emigrantes chegados nos Estados 
Unidos eram homens (70% entre 
1900 e 1910); 70% a 80% dos 
migrantes chegados na Argentina 
entre 1860 e 1920. Segundo os 
países de origem, entre os emi­
grantes a proporção de homens se 
elevava, em 1910, a 87% para os 
portugueses, 85% para os italia­
nos, e somente 50% a 60% para 
os alemães, austríacos e britâni­
cos.

36. O grupo de idade de 15 a 40 
anos foi sempre majoritário entre 
os imigrantes, qualquer que fosse 
o país de origem e de destinação, 
mais de 66% dos imigrantes nos 
Estados Unidos se situavam nes­
sa faixa etária; 83% dos imigran­
tes, no período de 1906 a 1910.

37. Os recenseamentos de 1900, 
1910 e 1920, nos Estados Unidos, 
registraram , respectivam ente, 
22,2%, 22,6% e 19,5% de homens 
brancos nascidos no estrangeiro, 
isto é, imigrantes essencialmente 
europeus, nas cidades de mais de 
2500 habitantes, contra somente 
7,6%,7,7% e 6,7%, nos distritos ru­
rais. Todos esses homens, inclu­
sive a maioria daqueles que resi­
diam no meio rural, estavam em­
pregados não na agricultura, como 
se poderia esperar de uma emigra­
ção voltada para uma política de 
povoamento colonial, mas nas ati­
vidades industriais e nos setores 
de transporte (os alemães e os in­
gleses principalmente, os irlande­
ses, parcialmente, nas atividades 
típicas da Revolução Industrial; os 
italianos, os mais numerosos en­
tre os imigrantes originários da 
Europa do Sul, nos empregos não- 
qualificados da extração mineral, 
da construção civil, nas profissões 
de artesanato, etc.).

38. Para todos esses dados, reme­
te-se proveitosamente ao anuário, 
já antigo, organizado por W. F. 
Willcox, International Migrations, 
New York: Bureau of Ec. Res., 
1929, reprinted in New York-Lon- 
dres-Paris: Gordon and Breach 
Publications, 1969 (2volumes).

39. É o que se passa e se vive no 
imaginário desse tipo de exilado, 
apesar das denegações de pura 
forma das quais ele pode ser pró­
digo, e ainda que ele não afirme 
nada disto e nem o afirme para si 
mesmo, é o que expressa o dese­
jo, mais ou menos secreto, mais 
ou menos sincero, mas segura­
mente o mais caro, de todo exila­
do, quaisquer que sejam as razões 
de seu exilio.
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40. Tem-se produzido um verda­
deiro artefato, isto é, um enuncia­
do que não é nem verdadeiro nem 
falso, e portanto pode ser ao mes­
mo tempo verdade ou falsidade, 
segundo o uso que se faça dele, 
mas que é sem cessar retomado 
e reproduzido tal qual, sem que se 
encontre aí o que acrescentar.

Imigração de trabalho e 
imigração de povoamento

41. “Maus” imigrantes, imigração 
“má”: algumas destas qualifica­
ções depreciativas podem parecer 
exageradas à vista da eufemi- 
zação generalizada, na qual se 
envolvem, em regra geral, o dis­
curso habitual sobre a imigração, 
e, especialmente, a linguagem dos 
dominantes, quando se propõe a 
mencionar as diferenciações soci­
ais existentes na realidade. Sobre­
tudo quando essas considerações, 
características distintivas que atu­
am necessariamente em detrimen­
to dos dominados, tendem, unica­
mente por sua enunciação, a in­
correr, seja por puro etnocentris­
mo, seja por preconceitos e ver­
dadeiro partis prís, no risco objeti­
vo da acusação de racismo. Cer­
tamente, não há como não se ale­
grar, do ponto de vista da moral, 
pelo trabalho de eufemização em­
preendido aqui e ali, espécie de 
controle efetuado sobre si, de auto­
censura ou de auto-correção. E, 
sem dúvida, é preciso ver nessa 
forma de polidez um dos efeitos 
benéficos da relativa vulgarização 
(ou democratização) do relativismo 
cultural que, numa primeira apro­
ximação e ao preço de uma 
distorção em relação ao sentido 
original, parece ter descido do céu 
puro do axiomático científico so­
bre a terra, neste século e nas prá­
ticas mais correntes. No entanto, 
não se pode, apesar disso, igno­
rar ou fingir ignorar o que as aqui­
sições culturais de nossa época - 
que são também aquisições simul­
taneamente sociais, éticas, políti­
cas, e mentais - mascaram, recal­
cam no inconsciente social e tor­
nam inconfessáveis, para o mo­
mento, mas não impensáveis. As­
sim, em outros tempos, nos é per-

or comodidade de exposição, mais do 
que por razões de verdade sociológi­
ca, habituou-se a distinguir de manei­

ra artificiosa40, uma imigração de trabalho de 
uma imigração de povoamento.

Evidentemente, esta oposição é rica de sub­
entendidos e de pressupostos ideológicos, e até 
mesmo racistas. A imigração de trabalho, que 
não tem outra razão de ser que o trabalho, é 
uma imigração de adultos, de homens em sua 
maioria. Ela é pensada e definida como uma 
imigração essencialmente provisória, enquan­
to a realidade desmente esta representação que 
dela se faz; é uma imigração puramente ins­
trumental, tolerada como um mal menor, mas 
jamais desejada; é reputada inassimilável.

Certos autores chegam a fazer corresponder 
a essa primeira oposição uma segunda, a opo­
sição entre uma imigração de quantidade e uma 
imigração de qualidade: a primeira seria cons­
tituída pela imigração de trabalho, a segunda 
seria aquela que se desejaria prestigiosa, 
enriquecedora por si, não infam ante e 
enobrecedora, cultivada, tudo isso conferindo- 
lhe a disponibilidade de se deixar assimilar e 
assimilar-se por si mesma.

Essa imigração é, evidentemente, uma imi­
gração familiar, as pessoas de qualidade não 
poderiam se separar de seus cônjuges e de seus 
filhos41.

Tudo isso conduz a admitir, sem que nada 
tenha sido estabelecido nem teórica, nem 
empiricamente, sem que se tenha dado nenhum 
fundamento sério a esta afirmativa, que a “imi­

gração de trabalho” é uma imigração que 
retornará, refluirá, e que a imigração familiar 
é uma imigração que permanecerá, implantar- 
se-á, e formará descendência. Uma trabalhará 
quando muito para a prosperidade do país; a 
outra, sem que o saiba, para a posteridade do 
país, sobretudo quando este tem necessidade 
de um reforço em natalidade.

A sociedade de imigração encontraria al­
gum reconforto nessa situação - mas sob con­
dição de que isto lhe convenha, que ela se be­
neficie disso - ao louvar o sinal de confiança e 
reconhecimento de que certos imigrantes (os 
bons, para acircunstância) fazem prova, ao nela 
depositar, o que eles podem ter de mais caro e 
precioso, suas famílias, suas esposas e seus 
filhos de pouca idade e, consequentemente, 
não somente seu presente imediato, aquele da 
labuta e do salário, mas o seu futuro. Em opo­
sição, a imigração dita de trabalho é percebi­
da como uma imigração recalcitrante, descon­
fiada, em atitude de defesa, uma imigração que 
é também suspeita de ser, ela própria, suspei- 
tosa. Dela também se diz que é parasitária, 
porque não manifesta um grande investimen­
to, e sobretudo, investimento afetivo e simbó­
lico, que dela se espera quanto à sociedade de 
imigração.

Imigração de trabalho, de um lado, imigra­
ção de povoamento, de outro, esta oposição 
postulada por suas comodidades classifi- 
catórias42, por mais que fosse fundada na ra­
zão e de forma argumentada, jamais a frontei­
ra entre as duas teria sido bem estabelecida.
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mitido berti mais que agora opor 
uma imigração que seria apenas 
de trabalho e de trabalhadores a 
uma imigração que seria de povo­
amento com as qualidades que es­
tão associadas a esta opção. Ne­
cessita-se da autoridade cientifica 
de um M. Coornaert - por exem­
plo, grande historiador medieval, 
professor no Collège de France - 
e também dessa forma de autori­
dade, espécie de engenhosidade 
ou de Inocência, que os grandes 
cientistas podem demonstrar, 
quando píenos da autoridade que 
lhes é reconhecida no seu campo, 
são solicitados a se pronunciar 
sobre assuntos ou objetos sociais 
relativamente afastados do domí­
nio de suas competências especí­
ficas, sendo levados a produzir 
(sem que realizem plenamente as 
condições sociais nas quais efe­
tuam esse tipo de produções e, 
assim, a própria significação e, 
portanto, as consequências soci­
ais destas produções) textos que 
são, de fato, manifestos e confis­
sões autorizadas, incomuns, isto 
é, no sentido da opinião mais usu­
al e mais comum. Assim, a equipe 
científica do INED (Institut National 
d'Études Démographiques), tendo 
empreendido a publicação, em 
1947, de um conjunto de textos 
reunidos para formar o Cahier n°2 
de Documents sur /'Immigration. 
sob a direção de Louis Chevallier, 
autor de um texto redigido em 
1944, intitulado “Principaux 
aspects du problème de 
rimmigration”, havia pedido para 
M. Coornaert preparar a publica­
ção em questão. Remetendo “às 
práticas da imigração do Antigo 
Regime" e “em oposição à história 
recente do século XIX', ele realiza 
um texto muito interessante, 
“L'Etat et l'immigration de maln- 
d'oeuvre sous l'Ancien Régime", 
que não faz senão sistematizar, 
sem hesitação e com toda inge­
nuidade, a oposição entre o que 
ele denomina uma Imigração de 
quantidade (imigração contempo­
rânea, desde o século XIX) e uma 
Imigração de qualidade (tal como 
era praticada nos tempos antigos).

42. Havería imigrações boas e 
úteis somente para a primeira fun­
ção, o trabalho, e delas não have- 
ria então nada mais a esperar. São, 
em regra geral, quase sempre as 
imigrações mais numerosas, as 
imigrações do momento, originári­
as principalmente dos países mais 
pobres e mais distantes, sob to­
dos os aspectos. Havería imigra­
ções diferentes destas que, além 
da função do trabalho, trariam algo 
mais à ordem social, política, cul­
tural e demográfica.
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43. A imigração européia nos Es­
tados Unidos, durante a segunda 
metade do século XIX, constitui 
uma excelente ilustração deste 
paradoxo. Ao contrário, pode-se 
dizer que não existe imigração 
considerada essencialmente uma 
imigração de trabalho, e também 
desejada como tal por todos os 
parceiros envolvidos (os dois pa­
íses entre os quais ela se divide e 
os próprios interessados) que não 
tenha acabado ou acabe um dia, 
sem seus próprios efeitos - o efei­
to se tomando aqui retroativamen- 
te causa -. por converter-se em 
imigração familiar, logo, de povo­
amento.

44. Temos toda razão em pensar 
que a França (e não a Inglaterra), 
no mundo desenvolvido atual, in­
ventou pela mediação de seu im­
pério colonial e no seio dele, atra­
vés da mais preciosa de suas co­
lônias, a Argélia, o recurso maci­
ço, e com o único fim de obter 
mão-de-obra assalariada e prole­
tária, aos emigrantes retirados de 
suas terras coloniais. Correlativa­
mente, a Argélia - país intensa­
mente colonizado, integrante do 
mundo do subdesenvolvimento no 
estado atual -, é o primeiro dos 
países deste mundo a recorrer ao 
trabalho assalariado disponível 
nos países do mundo desenvol­
vido.

Hoje não existe imigração considerada de po­
voamento, e mesmo de colonização que não 
tenha começado como uma imigração de tra­
balho43: é o caso exemplar da imigração arge­
lina na França. Arquitetada especialmente para 
ser apenas uma imigração de trabalho, toda sua 
gênese histórica é inteiramente determinada 
pela ação colonial: em parte, de maneira indi­
reta, pela ação global da colonização sobre 
todas as estruturas da sociedade colonizada 
(suas estruturas sociais, políticas, econômicas 
e culturais, todas intimamente ligadas umas às 
outras); e em parte, de maneira direta, pelo que 
a França em guerra fez aos trabalhadores das 
Colônias (já antes da Primeira Guerra Mundi­
al), principalmente argelinos, requisitados du­
rante as hostilidades, a título de militares e a 
título de operários, para o escavamento de trin­
cheiras (por ocasião da Primeira Guerra Mun­
dial), e de operários da indústria de armamen­
to, e após a Guerra, visando aos trabalhos de 
reconstrução.

Esta imigração engendrada de maneira qua­
se experimental por uma verdadeira operação 
de cirurgia - sem dúvida porque foi uma das 
primeiras, senão a primeira imigração origi­
nária daquilo que hoje se chama o Terceiro 
Mundo, ou o mundo subdesenvolvido44 - pre­
cisou de mais de meio século para fazer 
corresponder as duas formas de imigração, a 
imigração de trabalhadores isolados e a imi­
gração de suas famílias. E porque esta imigra­
ção relativamente precoce - ela começou após 
1880 e de maneira muito significativa nos pri­
meiros anos deste século - perdurou quase sem 
descontinuidade até hoje, teve todo o tempo 
necessário para suscitar sua substituição a par­
tir dos anos 50, sob a forma mais completa e 
qualitativamente diferente de uma imigração 
familiar - o que as outras imigrações operári­
as do Terceiro Mundo, porque muito mais tar­
dias, não tiveram necessidade de fazer ou não 
tiveram necessidade de um tempo tão longo 
para fazê-lo -, as duas formas de imigração não 
se sucedendo mais, no mesmo caso ou para o 
mesmo indivíduo, senão com alguns anos de 
intervalo.

No que se refere às migrações, o pensamen­
to dominante - a doxa comumente partilhada 
ou que poderia se chamar o bom senso comum, 
pronto a se satisfazer da observação empírica 
e do que esta lhe traz, mais do que da revela­
ção de verdades escondidas - é levado a privi­
legiar o ponto de vista individualista: são in­
divíduos isoladamente que tomam, com toda

a liberdade e segundo o que acreditam ser seu 
interesse, a decisão de partir; são eles que de­
cidem, por si mesmos e por sua própria conta 
por quanto tempo vão ficar e, ao final deste 
período, decidem se lhes convêm retornar, se 
ganham com isto, ou ao contrário a retardar o 
retorno e talvez mesmo a renunciar a ele total­
mente. Este ponto de vista, que se pode taxar 
de ingênuo, quando só é a expressão do senso 
comum, revela, quando incorporado por cer­
tos homens de ciência, o princípio mais geral 
que está na gênese do que eles chamam o indi­
vidualismo metodológico, um pré-conceito de 
método consistindo a calar ou a minimizar a 
parte que as estruturas objetivas, isto é, as re­
lações de força presentes, assume em todas as 
relações sociais.

Deste ponto de vista, a realização da mi­
gração toma quase sempre a aparência do pa­
radoxo do monte de areia. No começo, o que 
se vê são sempre alguns resíduos arrancados 
da rocha-mãe, estes grãozinhos de pedra se­
rão transportados pelo vento na direção que é 
a sua; mas se no caminho surge um leve obstá­
culo ou se interpõe um pequeno acidente de 
terreno, que servirão de primeiro incidente de 
percurso e de primeiro ponto de retenção para 
o primeiro grão de areia depositado, este será 
o início da formação da duna que só será vista 
quando tiver atingido o tamanho adulto. Veem- 
se os grãos de areia transportados, pode-se vê- 
los depositar-se, mas só se vê a rocha se erodir 
e a duna se formar muito tempo após a desa­
gregação e a acumulação. Uma nova duna se 
somando às outras na imensidão do deserto, o 
pó da areia, que as constituiu, pode ainda ser 
levado e transportado para se aglutinar a uma 
outra duna mais longe ou para contribuir à for­
mação de uma nova duna, mas nunca se verá 
os grãos de areia retornarem à primeira rocha 
da qual se destacaram, se por acaso esta rocha 
ainda existir!

Neste caso também a irreversibilidade do 
tempo proíbe este deslocamento em sentido 
inverso, proíbe a reversibilidade deste movi­
mento que não é mais um movimento no espa­
ço, mas no tempo. Metaforicamente, acontece 
o mesmo com a migração: vêem-se os emigran­
tes partirem uns após os outros, vêem-se os 
imigrantes chegarem uns atrás dos outros e uns 
seguindo os outros, mas só se compreende o 
que é a emigração lá e o que é a imigração 
aqui, posteriormente, quando o processo já está 
bem encaminhado, quando a duna já está for­
mada.
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Inserção e re-inserção: 
a continuidade de uma 
mesma relação de forças

Foto: Pedrão

em dúvida para uma compreensão mais 
total desse fenômeno, convém mudar de 
perspectiva. E preciso se colocar de ago­

ra em diante, não mais do ponto de vista intimista, 
das reações individuais, afetivas, das reações do 
coração que tomam frequentemente a forma de 
feridas, ou então do ponto de vista da análise 
impressionista objetiva ou subjetiva, da melan­
colia nostálgica.

Trata-se da relação objetiva na qual se encon­
tram, um frente ao outro, os países vinculados 
pelo ato migratório de indivíduos singulares45. E 
a estrutura dessa relação, que está além e é de 
uma outra natureza que as reações dos agentes, 
que convém tomar em consideração, para com­
preender plenamente a significação da ambigui­
dade política associada à noção de retomo do imi­
grante.

A migração internacional - mesmo quando 
resultado harmônico de convenções bilaterais (e 
sobretudo nestes casos, diriamos) - é o produto 
de uma relação de forças. Negá-lo, ou somente 
ocultá-lo46, é sempre vantajoso para o mais forte, 
para o parceiro em posição dominante, que é aqui 
sempre o parceiro que oferece em seu território 
possibilidades de empregos, e jamais o parceiro 
que só tem a oferecer os seus trabalhadores des­
providos de trabalho em suas terras.

Nesta ótica, submetidas ao modo de pensar 
da nação, as noções de retorno do imigrante à 
sua sociedade ou, ao contrário, de fixação defi­
nitiva na sociedade do país de imigração47, ex- 
primem-se em um outro vocabulário que traz a 
marca de um voluntarismo político nacional e na­
cionalista e de um intervencionismo estatal.

O retomo é então nomeado reinserção, e é 
pela mediação deste termo-álibi, aceitável por to­
dos, que os Estados interessados podem, resguar­
dada a sua soberania, negociar ou fingir negoci­
ar48 os procedimentos que convém dar ao retor­
no.

A opção inversa ao retomo, tal como o país 
de imigração espera conduzir com toda autono­
mia, em seu próprio território, por sua própria 
conta, e também para seu próprio bem49, recebe

45. Este ato, apenas considerado 
no seu estado disperso, é, na rea­
lidade, um ato objetivamente co­
letivo, conduzido (nem sempre 
sem seu conhecimento) de manei­
ra organizada somente pelo pais 
de imigração, o único a possuir a 
capacidade de fazê-lo.

46. É o que se faz geralmente ao 
postular que a verdade do fenô­
meno está contida inteiramente na 
conduta e no livre arbítrio dos in­
teressados que decidem ou não 
emigrar, e ao assumir a resolução 
de tecnicizar, e por consequência, 
de despolitizar um fenômeno en­
tretanto essencialmente político, 
uma vez que ele concerne a seus 
cidadãos nas duas partes: atuais 
para o país de emigração e po­
tenciais para o país de imigração.

47. Espera-se dele, para o simples 
conforto da ordem social, moral, 
política, econômica, cultural, mes­
mo intelectual, que assegure, diga 
o que ele quer fazer (como se tudo 
dependesse apenas de sua von­
tade), que se pronuncie de manei­
ra totalmente determinada, mani­
festa e conhecida por antecipação, 
em favor de um dos termos desta 
alternativa que é, no fundo, uma 
exigência da lógica política (e de 
Estado neste caso) de nosso uni­
verso nacional. Espera-se natural­
mente isso como se a escolha lhe 
fosse dada unilateral e decidida­
mente, com todo conhecimento de 
causa, fosse previsível e pudesse 
enunciar-se a priori, como se a 
indeterminação nessa relação não 
estivesse objetivamente inscrita na 
dupla condição de emigrante e imi­
grante. Não se dirá nunca o bas­
tante sobre isso, esta espécie de 
falácia que decorre de nossas pró­
prias estruturas mentais aplicadas 
a um objeto dessa natureza.

48. Sobretudo no caso do Estado 
concernido pela emigração, cujos 
meios de negociação nesta ques­
tão são quase inexistentes, a pre­
sença estrangeira ou não-nacional 
é da ordem da soberania plena e 
total do país de residência.

49. E, evidentemente, para o mai­
or bem de seus imigrantes, pois 
não se concebe (outra ilusão!) que 
possa existir antinomia ou somen­
te divergência entre os interesses 
da nação e aqueles proclamados 
dos imigrantes.
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50. Para tornar um exemplo, todo 
o discurso sobre a imigração na 
França se divide entre estes dois 
pólos. Desde a interrupção ou a 
suspensão da imigração dos tra­
balhadores estrangeiros - medida 
tomada ao mesmo tempo por to­
dos os países europeus sensivel­
mente nas mesmas datas, sob o 
efeito conjuntural do que se cha­
mou então o primeiro choque do 
petróleo (1973-74), e confirmada 
em seguida em razão da crise eco­
nômica que atingiu os países oci­
dentais -, a França começou a fa­
zer valer e a colocar em ação sua 
política de reínserção, possibilitan­
do o encorajamento e a ajuda por 
diversos canais: o pagamento de 
um abono, correspondente na épo­
ca a 10.000 FF, depois que a situ­
ação do candidato tivesse sido re­
gularizada diante dos organismos 
sociais; um estágio mais ou me­
nos longo de formação qualifi­
cante, mas desta vez à destinação 
do país de origem, cujo consenti­
mento prévio é solicitado (o objeti­
vo sendo a definição das forma­
ções técnicas prioritárias, o que, 
de uma parte e de outra, faria so- 
çobrar este procedimento no oce­
ano das formalidades administra­
tivas e das lentidões burocráticas 
acumuladas), como se alguns 
meses de aprendizagem acelera­
da lograssem e compensassem o 
que anos de vida profissional não 
realizaram; uma ajuda para a cria­
ção de empresa, sempre no país 
de origem (país do qual se foi se­
parado às vezes durante numero­
sos anos) como se, pela virtude ou 
a magia da imigração, simples pro­
letários fossem tomados pelo es­
pírito de empreendimento e se 
convertessem em empresários em 
países mal equipados sob este as­
pecto, e sem se saber se isso lhes 
é vantajoso ou se aumenta as difi­
culdades. Foram centenas de mi­
lhares de retornos programados no 
espaço de alguns anos e todo um 
plano global requerendo a contri­
buição de diversos organismos so­
ciais (os fundos de seguridade so­
cia l, de aposentadoria, de 
alocações familiares, de indeniza­
ção por desemprego, etc.; os ser­
viços sociais do Ministério do Tra­
balho, da Formação Profissional, 
a Agência Nacional de Imigração, 
etc.) e executado para obter esse 
resultado. Porém, no fim das con­
tas, não somente o balanço da 
operação contínua claramente 
abaixo do previsto, mas parece 
também que não há retornos finan­
ciados ou visando à reinserção, a 
não ser aqueles que ocorreríam de 
qualquer maneira, em primeiro lu­
gar dos imigrantes portugueses, 
que podiam voltar alguns anos 
mais tarde sob o estatuto de cida­
dãos de um Estado-membro da 
União Européia.

cional e de suas preferências implícitas, quase 
naturais, menos bem posicionados e apreciados 
que os primeiros, dos quais se é levado a louvar, 
por contraste, a maior faculdade de adaptação, a 
maior capacidade de assimilação e a melhor 
assimilabilidade. Chegando até mesmo ao ponto 
de fazer depender o sucesso do esforço de 
integração de uns, da operação de reinserção dos 
outros, isto é, de sua eliminação, criando, assim, 
no seio da mesma população e da mesma condi­
ção social e civil (no sentido do direito), duas 
categorias antitéticas de interesses.

Segundo um processo totalmente análogo e, 
grosso modo, pelas mesmas razões, que perten­
cem à ordem e à lógica da Nação e salientariam 
então aquilo que se poderia chamar “o amor-pró-

Foto: UNHCR/24012/02.1994/A. Hollmann

por parte dele o nome de inserção e, mais explí­
citamente, o de integração50. Assim, uma nova 
divisão se opera do ponto de vista da política de 
imigração entre, de um lado, os imigrantes, que é 
oportuto inserir ou integrar, e que seriam os bons 
imigrantes, que aliás não pediríam senão isto e 
que com toda boa vontade subscreveríam a esta 
iniciativa, a mais benéfica de todas para eles, 
como se gosta de proclamar; e de outro lado, os 
imigrantes que, antes rebeldes, desejariam não se 
beneficiar desta vantagem5', mas que seria preci­
so, por esta razão, ajudar de uma maneira ou de 
outra a retomar ao seu país de origem, a reinserir- 
se em sua sociedade e em sua economia, e, tanto 
quanto possível em um nível superior52 - estes 
imigrantes sendo, do ponto de vista da lógica na-
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prio nacional”, mas de um ponto de vista total­
mente simétrico, o próprio país de emigração - 
confrontado à conjuntura da reinserção de seus 
emigrantes, para a qual se é convidado e à qual 
não se pode furtar53 - é levado também a confir­
mar e reforçar a distinção que o país de imigra­
ção acaba de fazer entre os imigrantes.

Qualquer que seja o custo, e certamente por 
custar, tanto ao Estado globalmente - que, além 
de deixar de receber as divisas que lhe garante a 
emigração de seus súditos, vê sobrecarregar-se 
seu fardo demográfico - como individualmente, 
a cada um dos interessados, os emigrantes que 
escolhem e aceitam retornar definitivamente ao 
seu país, são vistos tendencialmente e sobretudo 
vêem-se a si mesmos como os bons emigrantes, 
os puros, os incorruptíveis - seu comportamento, 
na circunstância, valendo realmente a seus olhos 
como brevet de nacionalismo e patriotismo. Ao 
contrário, os outros emigrantes, aqueles que se 
deixaram seduzir pela sociedade do país de imi­
gração e por sua condição de imigrantes, não 
podem deixar de ser considerados, no mínimo, 
como nacionalmente suspeitos, mesmo se, no fun­
do, proíbe-se de lhes intentar abertamente um pro­
cesso sob este aspecto, mesmo querendo se en­
contrar para eles circunstâncias atenuantes, pois 
acontece o mesmo com toda representação que 
se constituiu sobre a emigração e sobre o próprio 
resgate desta representação e, em definitivo, com 
a própria emigração. Pode-se, a rigor, deplorar 
nacionalmente que eles tenham tido a possibili­
dade de escolher a solução do retomo, que eles 
sejam constrangidos a fazer perdurar a solução 
do exílio, mas não se pode censurá-los explicita­
mente de se desviarem voluntariamente de seu 
país. Não se podería chegar até este extremo, pois, 
além do fato de existirem relações e interesses 
bem reais - materiais e não somente simbólicos - 
a salvaguardar, uma condenação franca por naci­
onalismo da escolha feita (recusa-se acreditar que 
seja uma escolha, pois é uma necessidade) em 
favor do prolongamento da imigração antes que 
do retomo ao país natal54, questionaria novamente 
todo o edifício sobre o qual repousa o sistema 
migratório e, mais particularmente, todo o siste­
ma de justificação e legitimação que se deu à emi­
gração, todo o sistema de louvores e méritos pelo 
qual não se cessou de gratificá-la, em suma, toda 
a ideologia que está no seu fundamento. Assim, 
sem dúvida, mais que o ato primeiro gerador da 
emigração e da imigração - quer este ato se situe 
no âmbito de uma convenção inter-estatal, quer 
esteja a margem de todo acordo desta espécie, e 
também e sobretudo mais que o desenvolvimen­

to comum e cotidiano da imigração (tudo aquilo 
sobre o qual o país da emigração não tem ne­
nhum poder) - o retorno e a incitação mais ou 
menos camuflada do retomo constituem para os 
dois parceiros a ocasião, cada um à sua maneira, 
de experimentar o mais intensamente (sobretudo 
no caso do parceiro em posição dominada, o país 
da emigração) a relação de força que está no prin­
cípio da relação de migração.

Momento privilegiado em favor do qual se 
desmascara a verdade desta relação, o retomo - 
desde que objeto de um discurso público quase 
oficial e mais ainda de disposições políticas dos 
poderes públicos - age como uma espécie de cha­
mado da dimensão nacionalista à qual está con­
frontado o fenômeno migratório, de um lado e de 
outro da fronteira (entre nações e entre naciona­
lismos) em que se divide. Ele é percebido, em 
particular pelo país de emigração, como um de­
safio nacionalista que lhe é lançado, aquele de 
retomar os seus, de retomar seus cidadãos, que 
não se quer mais em outros lugares.

Nesta circunstância, enquanto o país de imi­
gração se autoriza a falar sobre o direito ao retor­
no - como se o retomo dos emigrantes, isto é, dos 
cidadãos exclusivos do país de emigração, por­
tanto emigrantes reconhecidos pelo Estado e ga­
rantidos como tais, pudesse em si mesmo, e não 
nas condições de sua efetivação, ser contestado 
em direito, ser renegado e recusado aos cidadãos 
nacionais emigrantes no estrangeiro -, o país da 
emigração não tem outra resposta senão procla­
mar publicamente (isto é, na intenção dos outros 
entre os quais notadamente o país de imigração, 
mais que na intenção de seus próprios emigrantes), 
que é de seu dever, que ele se faz um dever, que ele 
cumpriría o seu dever de acolher seus emigrantes, 
esta parte integrante dele mesmo que as circunstân­
cias obrigaram ao exílio em um país estrangeiro.

Evocou-se, por exemplo, a constituição, por 
parte da França, como país de imigração, da opo­
sição complementar ou dialética entre inserção e 
reinserção, no momento preciso em que ela pre­
tendia conduzir paralelamente duas operações 
similares, a fim de reduzir a presença estrangei­
ra, notadamente a de trabalhadores imigrantes e 
suas famílias: inicialmente, interromper todo cres­
cimento e toda renovação desta presença; em se­
guida, impor e proceder ao repatriamento dos imi­
grantes que já estão em solo francês. Porém, para 
uma compreensão mais ampla desta relação que 
tende a desfazer o que a relação inversa de emi- 
gração-imigração fizera em seu tempo, é perti­
nente evocar o que foi, a título de réplica, a atitu­
de de um país de emigração, a Argélia.

51. É preciso reconhecer-lhe esta 
liberdade e o direito de recusar, 
mesmo quando isto é contrário ao 
seu interesse, a vantagem que lhe 
é assim oferecida!

52. É preciso que a Imigração, 
para além de todas as vantagens 
a ela atribuídas, tenha ainda este 
último mérito!

53. As necessidades da ordem 
nacional e as lógicas dos perten- 
cimentos nacionais fazem com 
que haja limites mentais ao espa­
ço das respostas concebíveis, 
receptíveis: nenhum Estado pode 
dizer a um outro: "Eu lhe impo- 
nho a presença sobre o seu terri­
tório [o território da soberania na­
cional] de m eus cidadãos", e 
tampouco, "eu não quero, eu re­
cuso o retorno, a presença sobre 
o meu território de meus próprios 
cidadãos emigrantes vindos da 
terra dos outros".

54. Este retorno continua a ser 
sempre visto como sendo neces­
sariamente, por definição, um re­
torno secretamente desejado - e 
nem poderia ser de outro modo -, 
como um retorno que o emigran­
te não teve apenas a possibilida­
de mental de realizar, um retorno 
que ele está sempre à espera de 
poder satisfazer, mas jamais, pois 
isto é nacionalmente inconcebível, 
como um desejo e também um 
objetivo aos quais ele feria renun­
ciado por si mesmo, voluntaria­
mente.
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A reinserção como afirmação 
da identidade nacional 
do país de emigração

em dúvida, é preciso assinalar o lugar 
particular que ocupa a Argélia, primei­
ramente, na história da imigração na 

França há um século, a imigração argelina sendo 
o protótipo mesmo da imigração de origem colo­
nial (imigração de trabalhadores coloniais, como 
foram designados por muito tempo); em seguida, 
no que se refere aos efetivos globais da popula­
ção imigrante, a população argelina na França foi 
por muito tempo e talvez continue ainda a ser a 
mais numerosa, sobretudo se incluirmos os fran­
ceses de origem argelina que, por isto, não são 
mais considerados como estrangeiros (é o caso 
sobretudo, independentemente das naturalizações 
de adultos, de todas as crianças nascidas na Fran­
ça, a partir de janeiro de 1963). E, enfim, no ima­
ginário coletivo francês - o que não deixa de ter 
importância, em razão principalmente das rela­
ções antes tumultuadas entre os dois países du­
rante toda a história colonial e para além dela -, o 
fenômeno migratório representa para os dois pa­
íses um prolongamento desta história.

Recai-se ainda aqui sobre as considerações 
de nacionalismo e os problemas de amor-próprio 
nacional. Uma política de refluxo da parte dos 
países de imigração - mesmo quando envolta, 
como foi o caso na França, de sutis eufemismos e 
acompanhada de sedutoras precauções (os pro­
testos de boa fé e das melhores disposições dos 
responsáveis por esta política) ou das melhores 
justificações (a formação-retomo, por exemplo), 
ornando-se suficientemente àefair-play a fim de 
obter o acordo, não passaria de pura forma - uma 
tal política não podería receber o assentimento 
que procura. Nenhum país de emigração pode de­
centemente endossar esta política, pelo menos pu­
blicamente e de maneira manifesta sob a forma, 
por exemplo, de uma proclamação explícitamen­
te enunciada; da mesma forma, só lhe resta uma 
coisa nesta circunstância: “da necessidade, fazer

virtude”. E de se desfazer em proposições lison­
jeiras para si e para seus emigrantes, que teriam 
então decidido voluntária e livremente por sua 
inserção (quando, de fato, decidiu-se em seu lu­
gar), e, ao mesmo tempo, um pouco vingativas 
com respeito aos paises de imigração: seria de 
outro modo ou, em outros termos, o retorno da­
ria a impressão de ser obrigatório, não teria en­
tão nada de glorioso em si mesmo; e, consideran­
do as expectativas coletivas que são necessaria­
mente aquelas de caráter nacionalista, marcadas 
por uma intenção de revanche política e histórica 
- as expectativas da política, inclusive, mais que 
as da sociedade global ou ainda do grupo de ori­
gem, da família, do próprio interessado -, seria 
então ressentido como um fim vergonhoso. Na 
falta desta conivência, que não tem necessidade 
de ser articulada para produzir os efeitos que dela 
se espera, a incitação ao retomo, sobretudo quan­
do se faz insistente, corre o risco de ser recebida 
e compreendida pelo que é objetivamente, isto é, 
uma expulsão mal camuflada, e consequen­
temente, um ato de hostilidade contra o país de 
emigração.

A reinserção que proclamam - após tê-la re­
tomado por sua própria conta, certos países de 
emigração, uns mais que os outros - não é so­
mente um problema técnico. Ela está mesmo lon­
ge de sê-lo, seja porque o país de origem tenha 
necessidade de uma mão-de-obra formada que 
lhe fornecería sua emigração viva e atuante nas 
sociedades industrializadas e de economia mo­
derna, seja porque as relações políticas com os 
países de imigração tenham necessidade de ser 
liberadas da pressão que se exercia sobre elas 
através da pessoa dos emigrantes. Porém, acima 
de tudo, o discurso sobre a reinserção não pode 
ser totalmente dissociado do próprio retomo, obe­
dece uma outra lógica. Assim, no caso da Argé­
lia, para retomar o exemplo singular deste país
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que decidira pela suspensão da emigração para a 
França (setembro de 1972) - antes mesmo que 
esta tivesse deliberado, de sua parte, por urna 
medida na mesma direção (julho de 1973), inter­
romper a emigração - é algo que tem sua própria 
significação no contexto em que se decidiu por 
ela. Não basta deliberar sobre a emigração de 
hoje, é preciso voltar sobre a emigração passada, 
sobre toda a história da emigração que se con­
funde aqui com a história colonial na sua totali­
dade, e que tem valor emblemático neste senti­
do. O discurso sobre a reinserção, independente­
mente de seus efeitos, toma forma, sobretudo 
quando aparenta ser verdadeiramente autônomo 
e não como a retomada dissimulada do discurso 
do país de imigração, de uma revanche sobre a 
história antiga (sobre a colonização e a emigra­
ção que é sua filha). Ele se pretende uma manei­
ra mágica de negar esta história ao negar os efei­
tos dela e ao reintegrá-los.

Enquanto nacional no estrangeiro (fora da 
nação), o emigrante só tem como solução legíti­
ma em sua condição de imigrante o retorno lógi­
co, necessário, inelutável ao país, mesmo quan­
do este retomo é adiado para o fim da vida ativa, 
às vésperas da morte ou somente post mortem, 
para ser enterrado na terra natal. Tipo de discur­
so tendo seu fim em si mesmo, o discurso sobre a 
reinserção dos imigrantes nos países de destino e 
dos emigrantes nos países de origem, basta-se a 
si mesmo, e isto no caso de efetivamente haver 
retomo ou não, sendo este definitivo ou não, ou 
somente ilusório, etc. E a própria idéia de que a 
reinserção possa ser submetida a condições ma­
teriais de possib ilidade e depender de 
determinismos sociológicos, que seja subordi­
nada a considerações exteriores e que seja de 
natureza quase instrumental, que não vá por si só 
e não se imponha naturalmente (sob o modo: “é 
natural que... ”) e por si mesma, e como se gosta 
de acreditar e de se autoconvencer, é esta idéia 
que está excluída por ser impensável, insustentá­
vel e insuportável.

Este discurso também deve tudo isso, defini­
tivamente, ao fato de que participa da lógica na­
cional (e nacionalista), que distingue entre o na­
cional que se é e que se deve continuar a ser onde 
quer que se encontre (mesmo emigrante fora da 
nação), e o não-nacional que não se deveria ser, 
idealmente, em nenhuma parte. E ainda deve ao 
fato de ser fundamentalmente um discurso naci­
onal, e mesmo nacionalista e patriótico, numero­
sas destas características mais específicas, tais 
quais seu caráter patético, sua força afetiva, seu 
tom passional, sua popularidade tanto subjetiva

Foto: UNHCR/24281/12.1994/A. Hollmann
(em estado individual) como objetiva ou nacio­
nal (em estado coletivo), seu modo profético, etc. 
Recusar-se responder - nem mesmo negativamen­
te, pois mesmo isto tem valor de consentimento - 
a este discurso não deixaria de ser interpretado, 
sobretudo nos casos mais flagrantes, como uma 
falta ou prova de traição. E os emigrantes que se 
tomam culpados desta falta são considerados 
como más pessoas, maus argelinos, renegados ou, 
o que é pior no caso em questão, como coloniza­
dos em novo estilo, colonizados anacrônicos (no 
momento em que seus compatriotas são indepen­
dentes em um país independente) e por escolha 
(a da imigração e não aquela da reinserção na
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55. Pois o diálogo real e o único 
que vale a pena ser estabelecido, 
mesmo implicitamente, sem apa­
rentar nada e fingindo ignorar a 
outra parte na intenção em que 
se sustenta, é o diálogo com o 
país de imigração que está no 
centro de todos os motivos dos 
quais a imigração é o pretexto.

nação).
Sempre por nacionalismo e por uma espécie 

de super-oferta em declarações, em disposições 
administrativas, em atos cuja significação e fim 
últimos seriam por natureza mais simbólicos que 
afetivos55, o país de emigração, para ser confor­
me ao que se acredita serem suas obrigações na­
cionais, aquelas relativas aos seus cidadãos - ali­
ás, menos por eles próprios do que pelas obriga­
ções que o comprometem na cena internacional - 
não pode deixar de tomar (ou anunciar que se 
tomam) um certo número de disposições desti­
nadas a favorecer a reinserção dos emigrantes 
que a desejam: exoneração dos direitos alfande­
gários sobre os bens importados (os bens de con­
sumo e de equipamento doméstico, ou principal­
mente, os bens de equipamento industrial ou 
artesanal, visando à criação de atividades novas), 
quotas reservadas no programa de habitação so­
cial, esforços em matéria escolar por uma me­
lhor integração dos filhos das fam ílias 
reinseridas, os antigos alunos de uma escola es­
trangeira no sistema educativo nacional ou, na 
falta disto, acordo firmado com as autoridades 
consulares pela escolarização dos mesmos anti­
gos alunos da escola francesa nos estabelecimen­
tos dependendo das mesmas autoridades, etc.

Inserção ou reinseção, porque estas duas rea­
lidades sociais escapam à vontade do Estado, 
assim como seu cumprimento ao intervencio­
nismo do poder público, e também porque elas 
repousam grosso modo sobre os mesmos pressu­
postos ideológicos - a conformidade a estes pres­
supostos, primando tanto em uns como em ou­
tros, pela realização efetiva dos objetivos pro­
clamados, quando esta é da ordem das possibili­
dades materiais -, elas conduzem nos dois casos 
a uma forma de artifício. No momento mesmo 
em que integram mais seguramente a mitologia 
nacional da qual constituiriam uma excelente ilus­
tração, não deixam de induzir a efeitos bem re­
ais, especialmente no seio da sociedade de emi­
gração, em razão apenas do discurso sobre a 
reinserção que é superabundantemente dirigido 
ao conjunto da opinião pública.

Independentemente de seu conteúdo real e de 
seus efeitos próprios, se é que é seguido de efei­
tos, deve desencadear uma verdadeira competi­
ção entre, de um lado, os emigrantes aos quais se 
reprova nesta circunstância sua ausência - uma 
ausência invejada, pois lhes teria poupado um 
grande número de privações, de sacrifícios que 
eles não tiveram que suportar -, e de outro lado, 
seus compatriotas não-emigrados que se consi­
deram, pelo simples fato de sua presença contí­

nua no país, com o direito de ser prioritários na 
corrida aos bens sociais mais procurados, ao 
mesmo tempo màis indispensáveis e preciosos: o 
trabalho, a habitação, a saúde, o acesso aos bens 
de serviço, a escola. Camuflada, enfurnada nas 
profundezas do inconsciente social, expulsa do 
campo do visível, a competição que se escondia 
subterráneamente vai doravante aproveitar a oca­
sião para aparecer à luz do dia, manifestar-se pu­
blicamente e afirmar-se aos olhos de todos. O dis­
curso sobre a reinserção dos emigrantes, enquanto 
apenas intencional, enquanto desposava a forma 
de um discurso de autocelebração sem 
consequências práticas, não comportava senão 
vantagens de ordem sobretudo simbólica. No en­
tanto, a partir do momento em que ele podia ser 
seguido, ou anunciar-se como uma realidade efe­
tiva, a tendência maior era a de que só retivesse 
dele a competição que estabelece, tomando-se 
pretexto para a em ergência e a quase 
institucionalização do conflito e do divórcio en­
tre a população emigrante “a quem tudo será dado 
para rogar que ela volte ao país” e a população 
permanente do país, que considera sofrer uma 
injusta concorrência, sendo sacrificada em pro­
veito de uma fração que só fez acumular, dentro 
das circunstâncias, as vantagens de duas posições, 
a de emigrante na França e aquela de reinserido 
(ou reinserível) no país de origem.

Em conclusão, além de algumas implicações 
que tentamos desajeitada e parcialmente desve­
lar, dentre as múltiplas contidas no duplo fato da 
emigração e da imigração - que será então preci­
so definir como sendo respectivamente “a pre­
sença de nacionais fora da nação” (e portanto, 
sua ausência da nação) e “a presença no seio da 
nação de não-nacionais” - e que são constitutivas 
precisamente desse duplo fato de ausência e de 
presença, pode-se dizer que, na medida em que 
se fala de imigração e de imigrantes, fala-se tam­
bém, no mesmo instante e inevitavelmente, de 
emigração e de emigrantes. Há uma lógica da 
denominação e de seus efeitos. Um dos efeitos 
latentes desta lógica é que à condição social do 
imigrante em um lugar (e, correlativamente, de 
emigrante fora de um outro lugar) e à condição 
civil (no sentido jurídico do termo “estrangei­
ro”), está sempre associada implicitamente e, 
quando as circunstâncias se prestam a isto, de 
maneira explícita, a idéia de retorno. Um retor­
no que não é, em síntese, senão um retorno à 
norma, à normalidade, à ortodoxia - o resto, isto 
é, o contrário (e, neste caso, a emigração e a imi­
gração) não sendo senão anomia, heterodoxia, e 
até, heresia.
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