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TENMPIO DE 2ECOLIAL

“Nao hd evocagdo sem uma inteligéncia do presente, um homem
nao sabe o que ele é se ele ndo for capaz de sair das determinagoes
atuais. Apurada reflexao pode preceder e acompanhar a evocagao.
Uma lembranga é diamante bruto que precisa ser lapidado pelo
espirito. Sem o frabalho da reflexao e da localizagdo, seria uma ima-
gem fugidia. O sentimento também precisa acompanhd-la para que
ela nao seja uma repeticdo do estado antigo, mas uma reaparicio.”
(Ecléa Bosi, 1987).

este numero da Travessia debrucamo-nos sobre o diamante
ainda brufo da memoria dos migrantes. Como fodo diamente,
a memoria sO pode causar admiragcdo pela sua beleza. A
exemplo dos diamantes ainda brufos, ela possui uma riqueza
que é dificil de avaliar. Por isso, como nos lembra Ecléa Bosi, essa memoria
preciosa como um diamante precisa ser lapidada pelo esforco acurado do
espirito. E o que se percebe nos diversos trabalhos expostos neste nuimero.

Primeiro, o trabalho da escuta, que admira e contempla esses relatos
cheios de vida. Depois, ainda na escuta, comega-se a admirar esse trabalho
de reelaboragao feito pelos proprios migrantes que retracam suas
trajetorias de vida. No entanto, para além da escuta, na busca de enfender
o mundo do migrante, e o modo como o migrante entende o seu mundo, o
pesquisador procura descobrir os lagos socials e as deferminagoes que a
propria consciéncia do migrante nao consegue descobrir. Busca-se ainda
perceber como o migrante, fomando consciéncia do valor e do poder de
sua memoria, redimensiona sua vida pessoal e coletiva. Eis ai um segundo
trabalho de reelaboracao, desta vez do cientista social, numa tentativa de
explorar a rica mina da memoria dos mjgrantes. Um frabalho um tanfo
mais desafiador que implica um respeifo visceral pela condi¢ao de vida
dos migrantes. Pois a memoria do migrante é sempre diamante, mas um
diamante delicado, eivado pelas dores, esperangas, duvidas, alegrias e lutas
de muitas vidas cruzadas.

Assim, admirar e explorar esse diamante exige, seja do pesquisador
que escreve, seja do leitor descuidado que lerd esses artigos, um respeito
radical pela vida do “outro”, do migrante. Porque, na verdade, nao existe
nada mais precioso do que a vida, essa “vida” que nos é relatada, e que
supera o nosso entendimento!

&Jnei Warco :bornegzd

Travessia / Setembro - Dezembro /98 -3




DESEJA ADQUIRIR

TRAVESSIA - Revista do Migrante?

E fed assinar @ Resista TRAVESSTA
E tpossivel adguinin wimenos avaloos
E ainda hd tempo para montar a colecio

/l/e/'a como procea/er

Observe, ao lado, a relagido dos nimeros publicados;

Veja abaixo as opg¢des para assinatura e aquisi¢do de nimeros avulsos;

Escolha o que deseja receber;

Faca vocé mesmo as contas - (as despesas postais, via impresso, s30 por nossa conta);
Efetue o pedido mediante pagamento.

jormad c[e /Qa amenfo
7

Escolha a op¢do que lhe facilita mais:

a) Cheque nominal a Pia Soc. dos Miss. de S. Carlos

b) Depésito bancdrio nominal a Pia Soc. dos Miss. de S. Carlos; Banco Bradesco,
Agéncia Tabatinguera n° 0515-0; conta corrente n° 23083-9 e envie-nos copia
do comprovante do depdsito.

c¢) Vale Postal em nome de Centro de Estudos Migratdrios, enderecado a Agéncia
de Correio Praga Jodo Mendes-SP, codigo n°® 72902302.

/l/a/or c!a %ddinatura

R$ 15,00
R$ 25,00
R$ 35,00

() Ass. vdlida por 1 ano
( ) Ass. vdlida por 2 anos
( ) Ass. vdlida por 3 anos

%dmerod _/duuéod

- Exemplares don® 1 ao 7

- Demais exemplares: N° avulso
Quantidade

- Colegd@o Completa

Woddo gnc[ere,co

Rua Vasco Pereira, 55 Liberdade CEP:01514-030 Sao Paulo/SP - Brasil
Fone: (011)278.6227 Fax: (011)278.2284
E-Mail: cemsp @cidadanet.org.br
http://www.scalabrini.org

CONFIRA
A RELACAO
DOS NUMEROS
PUBLICADOS

01 - Sazonais

02 - Cidade

03 - Fronteira Agricola

04 - Violéncia

05 - Voto

06 - Barragens

07 - Cultura

08 - Trabalho

09 - Familia

10 - Religido e Religiosidades

11 - Estrangeiros

12 - Educacao

13 - Pena de Morte

14 - Migrar e Morar

15 - Tempo € Espaco

16 - Desemprego e Subemprego

17 - Imagens

18 - Novas Tecnologias

19 - Identidades

20 - Saude

21 - Emigracao

22 - Retorno

23 - Metrépole

24 - Indios e Territdrios

25 - Deslocamentos Compulsorios
& Restricoes a Migracao

26 - Mulher Migrante

27 - Nomadismos

28 - Meio Ambiente

29 - Albergue

30 - Clandestinidade

31 - Festas

4 - Travessia / Setembro - Dezembro / 98



mailto:cemsp@cidadanet.org.br
http://www.scalabrini.org

OI’LtO

ra janeiro. Havia nevado e os bosques ao redor
estavam lindos, com aquelas manchas de neve
e um siléncio grande. Eu tinha ido dar uma vol-
ta sozinho, para me despedir das ruas da minha
aldeia, das casas que conhecia uma a uma, dos
cantos que tinham sido meus refiigios de meni-
no, da Fontana Vecchia, do velho carvalho a entrada da aldeia...
Caminhava assim quando vi uma garota que eu conhecia. Me
aproximei para me despedir, porque eu ia partir aquele dia, disse
paraela, eu ia para a América, para o Brasil. Mas ela, em lugar de
apertar a mao que lhe estendia, agachou-se, pegou uma bola de
neve, a jogou na minha cara com forga de doer e saiu correndo
sem dizer uma palavra, deixando-me ali parado, feito bobo, a
mao ainda estendida e aquele gelo de neve na cara.

O rosto de meu tio Consolato se ilumina, ao contar isso.

- Acho que gostava de mim, - diz.

Naio posso deixar de sorrir, eu também, ao olhar seus cabelos
brancos, que ainda esbo¢cam um topete na testa, a lembrar uma
bola de neve que ficou ali, suspensa entre a raiva e o estupor.

- Era janeiro de 1922, - continua a contar meu tio - € na porta
de casa havia muita gente, todos ali reunidos para se despedir.
Era sempre assim, quando alguém partia, a aldeia inteira ia se
despedir. E eu estava 14, entre os muitos abracos € 0os muitos
adeuses, quando meu irmaozinho mais novo, Carmelo, que tinha
uns quatro anos, veio descendo a escada me chamando “Consola,
Consola”, me chamava choroso, e parando no pentltimo degrau
me estendeu os bragos dizendo: “Consola, vocé vai-se embora e
amim vocé ndo vai me levar?” Assim ele disse: “Consola, vocé
vai-se embora e a mim vocé ndo vai me levar?” - repete meu tio,
estendendo os bragos e falando com manhosa voz infantil, em
dialeto calabrés, alongando as vogais, num tom de lamento antigo.

- Era o ano de 1922 e eu tinha dezessete anos - continua meu
tio. - Naquele tempo eu trabalhava com madeira, nos bosques da
Sila, na Calébria. Era tudo bosques, ao redor de Adami, a aldeia
onde eu morava. Bosques de castanheiras e carvalhos. Eu corta-
va érvores e fazia tdbuas, tudo a mao. Com serrote € plaina, tudo
amao. Eu trabalhava, ganhava meu dinheiro, ajudava a familia

Liliana Lagana *

que era grande, uma escadinha de irmaos e irmas depois de mim,
que era o mais velho, e minha mae gravida de novo. Na verdade,
0 que eu gostava mesmo era fazer sapatos. De pequeno fazia
sapatinhos para as bonecas das minhas irmas. Depois, tinha ido
aprender o oficio de sapateiro em Soveria Mannelli, a cidadezi-
nha mais pr6xima, onde a gente podia ir a pé. Eu ndo ganhava
nada, mas aprendia o oficio.

Mas quando acabou a guerra em 1918 e veio a gripe espa-
nhola, todos 14 em casa pegaram a gripe, menos eu. E eu tive de
cuidar de todos. Minha mae fechou 0 armazém de secos e molha-
dos e ficaram todos largados na cama. Eu ia buscar leite de cabra
para eles, no caminho nio resistia e bebia um bocado dele, de-
pois passava na Fontana Vecchia e inteirava com dgua. Ficava
com remorso por fazer isso, mas eu ndo me aguentava, era tao
bom aquele leitinho quente! Ld em casa ninguém morreu, mas na
aldeia foram muitos os mortos. Nao havia dia que ndo morresse
alguém. Uma tristeza. E quando acabou a gripe € minha mae re-
abriu 0 armazém, muitos que haviam comprado fiado nao pude-
ram mais pagar, alguns mortos, outros sem dinheiro. Eu tive de
deixar meu oficio de sapateiro, porque ndo ganhava nada. Tinha
de trabalhar para ganhar, eu era o mais velho. Fui cortar madeira
e fazer tdbuas. Dos quatorze aos dezessete anos foi isso que fiz.
Os outros iam ajudar na olaria da nonna, a mae da minha mae.
Iam 14 ajudar a fazer tijolos, as meninas também. Eu também
tinha ido, de pequeno. Mas agora j4 era grande, era forte, podia
cortar madeira e ganhar dinheiro. Ganhava até bem, mais que
todos 14 em casa, e tinha até uma namoradinha, a Mariuzza...

- Mas ent@o por que partiu, tio? - pergunto. - Por que decidiu
deixar tudo e partir?

- Mas néo fui eu a decidir! - responde meu tio. - Foi meu pai
quem decidiu. Um belo dia ele me disse: “Vamos para o Brasil!”.
Ele e eu, disse. Eu ji estava bastante grande, podia partir. Ele,
meu pai, ja tinha ido para a América do Norte, quando eu era
ainda pequeno. E agora ele queria partir de novo. Nao sossegava,
queria partir. A maioria daquela gente 14 naquela aldeia vivia
desassossegada, s6 pensando em partir, ir para a América. E ti-
nha acontecido que um conhecido de uma aldeia vizinha tinha
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voltado do Brasil, e tinha voltado com dinheiro, tinha comprado
uma casa, estavarico... Os filhos dele usavam sapatos o ano inteiro,
ndo como nds, que usdvamos sé no inverno, sapatos de pregos na
sola, para durarem e passarem de um irmdo para outro. Eu ndo
queria partir, mas ninguém segurou meu pai. “Desta vez vamos
nos dois. Em dois sempre € melhor. A gente pode ganhar muito
dinheiro os dois juntos. Fazemos logo a América e voltamos ri-
cos e meus filhos ndo vao mais andar descalgos por ai.” - dizia.

Péra um pouco, meu tio, os olhos fechados, depois continua:

- Havia um bocado de gente na porta de casa. Era sempre
assim quando alguém partia. A aldeia inteira ia se despedir. Mi-
nha mae ao me abragar disse apenas: “Tem cuidado, meu filho!”
S6 isso: “Tem cuidado, meu filho!” Naquele tempo Adami fica-
va isolada no meio dos montes, ndo havia trem nem 6nibus. E
para chegar até a esta¢do, na cidade de Nicastro, era preciso ca-
minhar dezessete quildmetros, por uma estradinha, uma trilha de
mulas e cabras, que cortava caminho no meio dos bosques. Um
outro rapaz da aldeia também emigrava para o Brasil, junto com
a gente. Teu pai e um amigo dele, que se chamava Fortunato
como ele, nos acompanharam com o burrico que meu avd em-
prestara, para carregar as malas. Nao que fossem pesadas as ma-
las, mas era preciso caminhar muito. E fomos caminhando pela
estradinha em siléncio, encosta abaixo, os passos amortecidos na
neve. Eu ia pensando nas palavras de Carmelo, no choro dele de
vontade de partir, nas palavras de minha mae, de ter cuidado, nos
lugares todos que eu deixava e sentia ainda o gelo daquela bola
de neve na cara... Desciamos em siléncio, nés que partiamos e
eles que ficavam. E eu sabia que eles me invejavam, eles haviam
dito: “Que bom para vocé, Consola, que vai partir.!” Eles espera-
vam com ansia que a hora deles chegasse de partir também, pare-
cia que partir estava no destino de todos, naquele lugar, e eles me
invejavam porque minha hora ja tinha chegado. Imagine! Eu ia
para a América: tomaria um trem para Népoles, tomaria um na-
vio, e viajaria dias e dias atravessando o oceano e chegaria auma
terra longe, que diziam rica e generosa... E eles retomariam o
caminho de volta, pela estradinha de mulas e cabras, encosta aci-
ma, com o burrico agora aliviado, e pisariam os passos pisados,
na neve, em siléncio...

E meu tio fala da viagem de trem, do frio no trem, das paradas
na noite, dos nomes que iam passando, de cidades até entdo ape-
nas sonhadas. Fala de Ndpoles, onde deveriam embarcar e de seu
espanto ao sair da estagdo e ver pela primeira vez um bonde elé-
trico. E conta que em Ndpoles afinal ndo puderam embarcar, e
tiveram de viajar até Génova, em outro trem cheio de frio e com
tantos outros nomes de cidades que iam passando. Depois conta
que afinal embarcaram num navio francés de nome Valdivia. E
fala dos dias e dias a bordo do Valdivia, do frio do inicio da
viagem no enorme compartimento onde ficavam todos juntos,
amontoados como animais, todos uma miséria s6. E fala do calor
que veio depois do frio, passado o estreito de Gibraltar, na costa
africana, em pleno oceano entre Africa e América. E o descon-
forto que ia aumentando, dia a dia, com tanta dgua e tanto céu, e
essa terra que nunca chegava. E o medo que comegava a tomar
conta de muitos, de que talvez a América nem existisse, que era

apenas um sonho.

- Mas um dia afinal chegamos - diz meu tio. Era noite quando
0 navio atracou ao largo do Rio de Janeiro, na baia de Guanabara.
N6s estdvamos dormindo, mas acordamos ao som da sirene e
corremos todos para o convés e ficamos todos de boca aberta
diante daquela maravilha, aquelas luzes que nunca tinhamos vis-
to tantas juntas. Ficamos todos no convés olhando pasmos, de
novo criangas diante da nova terra. E 0 mesmo encanto experi-
mentamos na noite daquele mesmo dia, costeando Copacabana
em diregdo a Santos. Para mim, uma festa extra no Rio tinha sido
uma dizia de bananas que comprei por uma ninharia e que comi
sozinho, uma banana atrds da outra, convencido agora de que a
América existia...

Fica parado um tempo, meu tio, de novo os olhos fechados,
quem sabe prolongando o gosto daquelas primeiras bananas co-
midas em sua vida. Depois continua:

- Mas em Santos foi diferente. Fazia um calor danado quando
chegamos e o céu estava escuro, cinzento por inteiro. Tudo era
escuro, o céu, a dgua, as casas, o cais do porto. E, 14 no cais,
gente parecendo triste, mal vestida e muitos até descalgos. Af eu
disse para meu pai: “Mas aqui também tem miséria!” E ndo que-
ria descer, queria voltar naquele mesmo navio, me deu uma von-
tade grande de chorar, uma saudade sem nome dos meus bos-
ques, do meu céu... Mas desembarcamos...

Pédra mais uma vez, meu tio, segue o movimento da minha
caneta no papel e depois continua:

- E depois ja tinhamos um contrato de trabalho: antes mesmo
de descer do navio um senhor nos havia contratado para traba-
lhar numa fazenda de café. Era a fazenda Nova-Louza, perto de
Mogi-Mirim. Contratou nds trés, meu pai, eu e o rapaz da minha
aldeia. Ele s6 estranhou que meu pai e eu tinhamos o mesmo
nome, os dois Consolato Lagana, sem nem ao menos um “filho”,
para distinguir um do outro. E acho que ele colocou “pai” e “fi-
1ho”, nas suas anotag¢des. Mas antes de irmos para a fazenda nos
levaram num trem para a Hospedaria dos Imigrantes, na Viscon-
de de Parnaiba, onde ficamos trés ou quatro dias. Era onde leva-
vam todos os imigrantes para a triagem e de 14 cada um seguia
seu caminho, para alguma fazenda de café. La na Imigracao fica-
mos todos amontoados num grande compartimento, como antes
no navio. Ficamos 14 entontecidos, sem nada saber do nosso des-
tino, sem entender uma palavra, até que nos puseram de novo
num trem até a fazenda. E 14 na fazenda nos levaram logo até a
dire¢do, onde entregaram uma casa a cada familia ou grupo e
explicaram o servico. Eu aos grandes proprietarios estava habi-
tuado, sabia como eram os bardes da minha aldeia, os donos de
todas aquelas terras 1. E sabia como me devia comportar diante
de um grande proprietdrio, diante do patrdo. Isto eu tinha apren-
dido desde pequeno. Mas os proprietdrios da fazenda eu nunca
vi, nem nunca soube de quem eram aquelas terras em que a gente
ia trabalhar. O capataz € que lidava com a gente. Ele também era
um empregado, mas dava as ordens e explicava o servigo. Ele
dava um jeito de a gente entender o que falava, chamava algum
italiano mais velho na fazenda, que ja tinha chegado ha algum
tempo da Itdlia, fazia gestos, sei 14, mas a gente entendia... A
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primeira impressao que tive da fazenda ndo foi boa. Que a terra
erarica a gente via logo pelas plantas tdo verdes e pelas drvores
tao exuberantes e variadas, tdo enormes... Mas 14 também havia
gente mal vestida, descalca, que dava vontade de sair correndo...
Mas depois de uma semana mudei de idéia. N6s colonos recebi-
amos um saldrio conforme o niimero de pés de café que cuiddva-
mos: mais cuiddvamos, mais recebiamos. As familias mais nu-
merosas recebiam mais, porque podiam tratar de mais pés de café.
E a gente podia plantar milho e feijdo nas ruas do café. E a gente
até tinha uma terra a parte, onde se podia plantar arroz, manter
uma vaca, fazer uma hortinha. Af eu pensei: “Se vier a familia
toda a gente pode viver bem.” A Giovannina tinha dezesseis anos,
teu pai quinze, a Franceschina nove, o Domenico e o Pasquale,
sete. Todos eles jd davam duro fazendo tijolos na olaria da nonna,
ao trabalho estavam acostumados. E os outros logo cresceriam.
E Carmelo queria tanto partir ele também... Eu nem dormia de
noite pensando nisso, pensando no bom que seria de novo todos
juntos. Soube de muitas histérias de italianos que haviam logo
saldado suas dividas de viagem com os fazendeiros e que haviam
comprado suas proprias terras € tocavam seus proprios cafezais.
E nés nem dividas de viagem tinhamos, nés tinhamos pagado
nossas préprias viagens. Mil e oitocentas liras cada um, era o que
nds tinhamos pagado, isso eu lembro bem. E podiamos fazer com
que eles também viessem... Eu ndo dormia de noite pensando
nisso... Mas meu pai ndo quis, ndo teve jeito de convencé-lo.
Nio era isso que ele queria. Ele queria fazer a América logo,
tinha pressa de fazer a América e voltar triunfante, como aquele
conhecido da aldeia vizinha, que todos invejavam. Na verdade
nem sei mesmo se era isso que ele queria, nunca soube. S6 sei
que para mim ele era um pai-patrdo, que mandava e batia em
mim sem razdo. Na fazenda a noite famos para uma escolinha
que havia ali e assim aprendiamos o portugués. E também tinha
uma espécie de pracinha, e a gente se reunia l4, tudo moco, fica-
vamos um pouco em companhia e era gostoso. A gente nao fazia
nada de mal, s6 ficava um pouco em companhia, gostoso, depois
de ter dado duro o dia todo debaixo dos pés de café. Meu pai ndo
queria que eu fosse. Dizia que era falta de respeito com ele. Mas
eu gostava daquela companhia, eu ia. E ai um dia ele me deu uma
surra, bateu em mim porque eu tinha faltado com o respeito por
ele, - dizia - s6 porque tinha ido até a pracinha... E eu fugi da
fazenda. Fui para Mogi-Mirim, que era a cidade mais préxima, e
14 fui trabalhar numa serraria, fazia tdbuas a mao. Aquele era um
servico que eu sabia fazer muito bem e o dono da serraria gostou
de mim, gostou do meu trabalho. Mas nao aguentei muito tempo
14, porque pensava em meu pai, pensava nele o tempo todo, pen-
sava como devia estar preocupado comigo e entdo voltei. Tomei
outra surra, eu quis compensar entregando para ele o dinheiro
que tinha ganho e ele ndo quis, mas escreveu para minha mae
que tinha um filho ingrato...

Contou quase tudo de um félego, meu tio, mas agora para um pou-
€0, espera novamente que eu tome nota, e comega de novo a contar:

-Ficamos na fazenda mais uns quatro ou cinco meses. Tive-
mos sorte porque uma familia de espanhéis foi embora e nos
deixou o milho e o feijao que tinham plantado e nés vendemos o

milho e o feijdo e ganhamos um bom dinheirinho. Mas meu pai
quis ir embora porque ele ndo gostava de trabalhar a terra, de
lidar com plantas, de ficar o dia inteiro debaixo dos pés de café.
Quis ir para Sdo Paulo. Na cidade, ele dizia, seria mais facil fazer
logo essa América. Mas nem em Sao Paulo encontrou aquilo que
procurava. Af ele soube que havia uma exposicao italiana no Rio
de Janeiro e embarcou para o Rio trabalhar como marceneiro
naquela exposi¢@o. Ficou no Rio dois anos e depois eu soube
que pegara um navio para Montevideo. Minha mae me escreveu
contando. Da Caldbria fiquei sabendo que eu tinha ficado sozi-
nho aqui no Brasil, e depois ele mesmo me escreveu...

- E vocé, tio? - pergunto, estarrecida ao ouvir a histéria deste
nonno do qual s6 sabia o nome, Consolato. Desde pequena eu
ouvia falar dele como de alguém a vagar sempre pelo mundo, pra
cima e pra baixo pelo oceano entre a Europa e América, e quan-
do um dia chegou uma carta e meu pai ficou triste porque morre-
ra seu pai e minha mae ordenou-me de ndo cantar esse dia, eu
tentei sentir um pouco de tristeza, mas ndo consegui, e s6 senti
raiva por nao poder cantar aquele dia, s6 porque aquele meu nonno
ndo estava mais vagando pelo mundo, e isto ndo fazia nenhuma
diferenca para mim, agora que estava morto. Mas agora que eu
escuto esta histéria entendo a tristeza de meu pai, e a tristeza e a
soliddo de meu tio, e de todos aqueles que ele tinha deixado para
vagar pelo mundo...

Eu? Que podia fazer? Fiquei sozinho aqui em Sao Paulo. Meu
pai tinha me deixado cinco mil réis e deu para comer uma sema-
na. E logo procurei trabalho para mim, fazia qualquer coisa que
aparecesse. Comecei lixando pedras para monumentos de cemi-
térios. Depois fui trabalhar numa fabrica de tecidos, dos
Matarazzo. Dez horas por dia e aos domingos até o meio dia... O
dinheiro dava justinho para comer e pagar a pensiao onde eu mo-
rava, no Bras. Mas uma noite, um cara 1a da pensao fugiu levan-
do minha malinha com todas as minhas roupas dentro. Nao eram
muitas, mas eram minhas roupas para ir trabalhar e eu fiquei com
o trapinho com que dormia. Nao podia mais nem ir trabalhar, nao
podia nem sair da pensao. A dona da pensao foi boa comigo e me
pegou como ajudante na cozinha, assim podia comer e dormir
sem pagar e ndo precisava de roupa para sair, e ainda ganhava
umas gorjetinhas. A noite lavava meus trapinhos ¢ de manhi co-
locava. Fiquei sem sair da pensao por trés meses, até que pude
comprar um terninho e voltar a trabalhar numa fabrica de teci-
dos, era outra fabrica, mas também dos Matarazzo. Naquele tem-
po aqui em Sa@o Paulo havia muitas fébricas de tecidos. Sao Pau-
lo ainda era uma cidade pequena, mas ja comegava a crescer, a
ter fabricas. Eu falo de 1923, 1924... Depois eu fui trabalhar na-
quilo que eu mais gostava, numa fébrica de sapatos. Era uma
fabriqueta com poucos operdrios, o sapato todo feito a mao. Eu
jd sabia costurar sapatos, me ofereci para trabalhar e o dono pe-
diu-me para costurar um sapato ali mesmo na frente dele e dos
outros operdrios. E eu costurei tremendo de medo, achando que
ele ndo ia gostar, que me mandaria embora. Mas ele gostou, disse
que nunca tinha visto alguém costurar tao bem, até mostrou para
0s outros para verem como € que se costurava sapato € me assu-
miu no ato. S6 que depois de uns cinco ou seis meses a fabriqueta
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faliu. E que aqui em Sdo Paulo comegava a ter fabricas que usa-
vam maquinas para costurar sapatos e os sapatos ficavam mais
baratos. As fabriquetas manuais ndo resistiam a concorréncia,
iam a faléncia e fechavam. Mas o dono da fabriqueta em que eu
trabalhava, que era filho de italianos, mas naquele tempo era quase
tudo italiano aqui em Sao Paulo, principalmente no Brds, entéo,
eu dizia, o dono perguntou se eu queria trabalhar com ele a por-
tas fechadas. Faziamos sapatos sob encomenda, e assim, a portas
fechadas, ndo se pagavam taxas e dava para ganhar um pouco.
Eu comia e dormia ld e de vez em quando ele me dava um dinhei-
rinho. Eu praticamente trabalhava em troca de comer e morar,
mas em compensagao aprendia o oficio. Era como nos tempos de
Soveria Mannelli: quem aprende o oficio ndo ganha. Mas eu es-
tava contente porque fazia o que eu mais gostava. A comida nao
era muita, mas quando eu tinha um tostao ia comprar uma dizia
de bananas e um pao, enchia minha barriga e ficava contente... E
pensar que naquela época eu recebia cartas da Itdlia pedindo que
eu mandasse dinheiro, cartas que s6 falavam de miséria, de ne-
cessidades: “Vocé estd na América!”, diziam. Mas o que eu po-
dia mandar, nessa época?

Meu tio falou essas tltimas palavras em tom aflito, revivendo
a aflicdo de outrora. Depois recomega a contar com seu jeito cal-
mo, satisfeito de si:

- As fabriquetas manuais aqui em Sdo Paulo iam a faléncia,
uma atrds da outra. Eu mesmo, apés ter aprendido bem o oficio,
trabalhei em duas ou trés delas, e faliram. Os negociantes sim
ganhavam muito dinheiro, porque pagavam pouco pelos sapatos
e revendiam nas lojas bem mais caro. E af as fabricas com capi-
tais e maquinas se impunham, e derrubavam as pequenas. Eram
tempos de mudanga aqui em Sao Paulo: as oficinas cediam lugar
as fébricas e os artesdos aos operdrios. Mas eu ndo queria virar
operdrio. Eu gostava de ver o sapato nascer inteiro nas minhas
maos, tomar forma, pouco a pouco, inteirinho, nas minhas maos.
Na fébrica eu ia perder isso para sempre, € eu ndo queria perder.
Af resolvi trabalhar por conta prépria. Com um pouquinho de
dinheiro que tinha guardado abri uma portinha, no Brds. Era um
cantinho tao pequeno que s6 cabia eu e minha mesinha de traba-
lho e ai comecei a consertar sapatos, cobrava bem pouquinho e
assim a freguesia aumentava. O aluguel ndo era muito caro, eu
fazia tudo sozinho e assim dava para ganhar um pouco. As vezes
fazia também algum sapato novo, mas s6 sob encomenda. Para
fazer sapatos novos eu comprava os modelos prontos e era s6
seguir os modelos. Depois pedi que mandassem revistas da Itdlia
e aos poucos fui criando meus préprios modelos. Comecei a es-
tudar noite, depois do trabalho, nas revistas e livros que eu pedia
que me enviassem da Itdlia. Muitas vezes dormia em cima da-
quelas revistas. Mas percebia que cada dia minha técnica melho-
rava. Eu estudava o pé, sua anatomia, suas necessidades. Para
cada cliente eu fazia uma forma, para que o sapato fosse como-
do, feito para andar, mas também bonito, feito para enfeitar. Eu
via que os sapatos anatdmicos eram muito feios e as mulheres
principalmente ndo gostavam de usar. Os meus sapatos eram
anatémicos, porque obedeciam a linha do pé, mas eram bonitos,
elegantes. Foi por esse motivo que minha freguesia comegou a

crescer, principalmente de mulheres. Me mudei para uma rua me-
lhor, com mais movimento, mas sempre no Bras. Minha vida co-
megou a melhorar, comecei a mandar algum dinheiro para a
mamma, 14 na Caldbria. E 14 na pens@o onde fui morar, sempre
no Brds, conheci a Maria, minha portuguesa, filha da dona da
pensdo, e me casei. Eu tinha a mesma idade dela, vinte ¢ um
anos. E af comecamos a luta a dois, eu fazendo sapatos procuran-
do melhorar cada vez mais a técnica, e ela de porta em porta,
oferecendo sapatos e fazendo a minha propaganda. Durante anos
ficamos na rua Ipanema, esquina da Almeida Lima: a sapataria na
frente e a moradia nos fundos. A casa ainda estd 14, a mesma de
entdo, fui vé-la 0 ano passado...

Meu tio para um pouco, prolonga a lembranga de sua compa-
nheira de tantos anos:

- A gente era jovem, - diz - a Maria e eu, ndo tinhamos pre-
guica e um bom sono bastava para espantar o cansago. Foi com a
ajuda da Maria que aos poucos meu sapato comegou a ganhar
espago nessa cidade, que entdo ainda ndo era muito grande...

E com olhos brilhantes que meu tio conta essas coisas, por-
que sua vida se confundiu com seu trabalho, que fez dele, num
certo momento da histéria de Sdo Paulo, o sapateiro mais ele-
gante, quando usar um sapato Lagana era sinbnimo de bem-es-
tar, ndo s6 do pé como social e econdémico.

- Os Matarazzo, os Crespi € muitos outros se tornaram meus
clientes. Mas nesta altura eu jd ndo estava mais no Bras, me trans-
ferira para a Praca da Repiblica. Eu percebera que para me afir-
mar e atrair gente rica eu precisava estar num lugar mais chique,
e mais central. Os clientes de luxo querem um lugar de luxo. Fui
para a Praca da Republica, com a familia toda, a Maria, eu e 0s
filhos, que jd eram quatro. Na frente tinha a loja e nos fundos a
casa. Naquele tempo a Praga da Repiiblica era um lugar tranquilo,
a criangada podia brincar 14 no meio daquelas drvores todas. Os
prédios, os arranha-céus, comegavam apenas a construi-1os... Eu
estava muito feliz esse dia por me mudar para a Praca da Repu-
blica, mas ao chegar com a mudanca vi as manchetes de jornais
com as noticias da Segunda Guerra Mundial... A Itdlia em guerra
novamente... Fiquei estarrecido, paralisado diante daquelas man-
chetes... Pensei na minha mée, nos meus irmaos, que eram qua-
tro em idade de partir para a guerra, até o Carmelo, o menorzinho
que j4 estava com mais de vinte anos. Senti um aperto no peito,
lembrei de como eu tinha desejado trazé-los, logo que chegara a
fazenda de café. Lembrava isso e sentia meu peito apertar. Maria
tentava me consolar, dizia que nao devia me preocupar tanto, que
tudo iria bem... E aquele mesmo dia, com tudo ainda para colo-
car no lugar, escrevi a minha mae, eu queria noticias, o mais de-
pressa, noticias...

Pdra mais um pouco, meu tio, vé-se a emog¢ao que ainda sente
aquelas lembrancas, depois continua:

- E as noticias chegaram. Soube que todos 0s meus irmaos
tinham partido para a guerra e que minha irma Antonietta partira
para a Austrélia, onde jd estava o marido. Tinha partido de
Messina dias antes que comegasse a guerra € minha mae me es-
crevia que ndo tinha noticias dela, que nao sabia se seu navio
chegara ou ndo... Mais tarde veio a noticia da morte de Domenico.
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Foi teu pai que me escreveu dizendo isso, 14 da Albania. Depois
minha mae também escreveu... Eu estava bem, agora, com minha
loja na Repiiblica, tinha colocado até um cartaz: CONSOLATO
CALCADOS. E como o Consulado Italiano naquele tempo esta-
va também na Pracga da Repiiblica, toda manha ao abrir a loja eu
encontrava uma fila comprida de gente querendo documentos. E
eu toda manha a explicar que o Consulado ficava mais para 14,
que ali era minha loja, que Consolato era meu nome... E a Maria
que me dizia sempre: “Tira esse cartaz, que ainda vai te trazer
confusdo...”. E um dia tive de tirar mesmo, quando botaram fogo
no Consulado Italiano. Coloquei outro: LAGANA CALCADOS.
Ganhei muito dinheiro, durante a guerra, meus clientes eram gente
rica, podiam gastar, apesar da guerra, talvez justamente por cau-
sa da guerra... Montei uma loja maior e tinha alguns operarios,
todos artes@os, e nunca mudei o estilo do meu sapato. Ganhei
muito, mas perdi quase tudo. Dinheiro no banco eu ndo podia
colocar, o que eu tinha ja me haviam sequestrado. Iméveis eu
ndo podia comprar... S6 ndo me fecharam a loja porque a Maria
era portuguesa... Guardava todo o dinheiro numa caixa de sapa-
tos, e era muito dinheiro. A Maria queria comprar alguma casa
em seu nome, ela podia. Mas eu nio deixei. Daria para comprar
umas trés ou quatro casas, ou um andar inteiro daqueles prédios
que estavam construindo na Repiiblica. Mas eu deixei o dinheiro
todo na caixa de sapatos. Quando acabasse a guerra, pensava,
estaria rico, eu tinha finalmente feito a minha América, poderia
voltar para a Itdlia, rever todo mundo. Mas aif acabou a guerrae o
dinheiro virou fumaga na minha caixa de sapatos. De todo aque-
le dinheiro s6 deu para comprar uma casa no bairro da Aclima-
¢d0, ndo longe do centro, onde continuava a ter minha loja, num
andar daqueles prédios, que eu ndo pudera comprar, mas que
podia alugar. Nao deu para fazer a viagem a Itélia, que eu tanto
sonhara...

Eu lembro aquela vez que devia vir um tio do Brasil e depois
ndo havia mais podido vir, porque tinha perdido quase todo o
dinheiro, eu ndo entendia bem como, mas papai dizia que ele
tinha perdido. Era o mesmo tio que nos mandava pacotes com
café, vestidos e sapatos de salto alto e esquisito, que eu colocava
por brincadeira, fingindo estar na América. E lembro bem aquele
cheiro de café no ar, quando minha mae o tostava, no quintal
onde a gente morava, em Roma, no fim da guerra. Aquele café
era um luxo para nés, o tnico luxo, e era porque nos vinha de tao
longe, daquele Brasil onde estava meu tio que tinha perdido o
dinheiro, mas que sem diivida era bastante rico, para mandar tan-
to café para nos...

- Ao contrdrio, acabada a guerra, - continua a contar meu tio
- comegaram a chegar cartas desesperadas da Itdlia, pedindo-me
ajuda. As coisas haviam piorado muito no apds-guerra, e Carmelo
e Pasquale estavam decididos a partir a qualquer custo. Carmelo
me escrevia que nao aguentava mais, falava da guerra, dos dois
anos prisioneiro na Alemanha... Queria a América ele também, e
a queria a qualquer custo, me pedia isso com o mesmo anseio de
quando era pequeno. Eu nunca esquecera as palavras dele, sua
tristeza por eu nao levé-lo comigo... Eu ndo ficara rico, mas tinha
minha loja, aos poucos me refazia do golpe recebido. E eu tinha

pelo menos uma casa, e era gostosa, a casa, tinha um quintal
muito grande e um belo jardim. Tinha até arvores de fruta no
quintal, feito uma pequena chécara bem ali, pertinho do centro...
Vocé lembra daquela casa, ndo €? Foi para 14 que vocés vieram
morar quando chegaram da itdlia...

- Lembro bem, sim, tio: a casa da rua Castro Alves. Lembro
bem daquelas drvores de frutas de nomes e gostos tao estranhos,
goiabas, jabuticabas. E lembro do nosso primeiro Natal no Bra-
sil, pouco depois de nossa chegada, um Natal tao estranho, com
todo aquele calor... - digo, € penso de novo aquele meu primeiro
Natal brasileiro, ao ar livre debaixo daquelas drvores, com tanto
calor, que eu me perguntava onde tinha ido parar o meu Natal de
frio e castanhas assadas e nem parecia Natal, mas todos se abra-
¢avam e diziam Bom Natal e entdo eu sai correndo, e fui me
refugiar em algum canto para chorar o meu Natal perdido...

- Eu também no comego senti tanta falta do Natal frio da mi-
nha aldeia, com o som dos zampognari, que desciam das monta-
nhas com suas gaitas e cornamusas e percorriam as aldeias to-
cando a novena do Natal... Aquele som de gaita no ar nunca es-
queci. Mas aos poucos a gente acha natural que faca calor no
Natal... Mas era gostosa aquela casa, com todo aquele quintal.
Lembra? Até uma cancha de bochas eu tinha feito, 14 no fundo, e
com teu pai e o Carmelo a gente jogava, nas tardes de sdbados e
domingos. E mamma que nos olhava...

Ha muita saudade nas palavras de meu tio, saudade dos ir-
maos ja mortos, ele o mais velho, saudade daqueles anos na Cas-
tro Alves, daqueles poucos anos de América que juntos viveram,
jogando bochas debaixo daquelas drvores de nomes tdo estra-
nhos, longe do lugar onde haviam nascido.

- Carmelo chegou em 1948, ap6s voltar da Alemanha, onde
ficara dois anos prisioneiro. Em 1949 fomos juntos visitar nosso
pai em Montevideo, e Maria veio conosco, para conhecer esse
sogro doido, como ela dizia... E o encontramos que morava numa
casinha de zinco, com um pequeno jardim onde plantava alguma
verdura, num bairro pobre de Montevideo. Morava sozinho, pre-
parava ele mesmo sua comida e uma mulher limpava a casa e
lavava e passava sua roupa. Era velho, mas ainda em boa forma,
bebia todo dia seu copo de vinho, e caminhava ainda bem firme e
reto, com aquele seu jeito de patrdo, que tanto me assustava ga-
roto... Fiquei contente de voltar a vé-lo, depois de tantos anos, €
Carmelo também ficou contente de ver o pai que ndo lembrava, e
Maria disse que ele poderia vir morar com a gente no Brasil, mas
ele ndo quis, estava bem ali, disse. Depois, em 1950, revi Pasquale,
quando passou por aqui a caminho de Montevideo, onde havia
parentes da mulher dele... Fomos até Santos para vé-lo, Carmelo
e eu, e como o navio dele ia ficar uma noite em Santos, ele veio
para S@o Paulo, e passou uma noite em minha casa...

Escuto essas palavras e lembro té-los visto eu também, tio
Carmelo e tio Pasquale, de passagem por Roma antes de partir
para a América, lembro especialmente como eram parecidos meu
pai e meu tio Pasquale, os dois altos e morenos, a cabega farta de
cabelos pretos. Eu os confundia e pensava que eram gémeos,
mas depois mamae disse que o gémeo morrera na guerra, € que
este tio vinha da Caldbria e passava em nossa casa em Roma para
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se despedir, porque partia para a América ele também, como
Carmelo, que tinha passado antes, e tinha deixado um fuzil de
brinquedo para meu irmao mais novo, € eu achava que a América
era uma terra para onde iam os tios que ndo haviam morrido na
guerra, e deixavam os fuzis porque na América eles ndo precisavam.

- E depois em 1951 veio minha mae com minha irma Marietta,
- continua a contar meu tio - e eu fiquei muito feliz de rever
minha made depois de tantos anos e de conhecer Marietta, que
nascera quando meu pai e eu estdvamos em viagem para a Amé-
rica... Marietta queria conhecer nosso pai e eu escrevi para ele
insistindo para que viesse ao Brasil, ¢ morar comigo, em Sao
Paulo, agora que estavam também mamma e Marietta... Mas ele
nao quis, disse novamente que nao queria mais sair de onde esta-
va, que ja estava velho, e ndo queria sair daquela sua casinha de
zinco... Ele ndo veio, Marietta ndo foi vé-lo, depois disse que o
ar daqui ndo lhe fazia bem, quis voltar para a Itélia, e foi embora
sem conhecer o pai, levando de novo mamma com ela. Depois eu
soube que casara e fora embora para a Austrdlia, e morava perto
da Antonietta...

- E nonna partiu de novo para o Brasil com a gente, em 1955...
- digo. )

3 .

- E isso, - responde meu tio - minha mae voltou para o Brasil
quando vieram vocés. Mas teria sido melhor se ela tivesse ficado
na Calédbria. Ela nunca se acostumou a esta cidade, nao poderia
se acostumar, com a idade que tinha, tendo vivido a vida inteira
naquela aldeia... E eu entendi isso quando ja era tarde demais...
Teu pai ndo, ele queria mesmo partir. Comegou a me escrever
logo que acabara a guerra, dizia que tinha ficado sem trabalho,
agora que ndo era mais carabiniere, e que estava cansado de tanta
guerra, que tinha dois filhos homens e queria ir para um lugar
onde ndo tivesse guerra...

- Eu sempre pensei que tinha sido vocé, tio, a insistir para que
a gente viesse... - digo, pensando a quantas vezes eu tinha senti-
do raiva, e mesmo 6dio deste meu tio, por considera-lo a causa
da dor sem remédio que eu sentira aos quinze anos, quando meu
pai dissera para mim: “Vamos para o Brasil”. Assim, do mesmo
modo que meu avd dissera a meu tio Consolato. De improviso:
“Vamos para o Brasil”. E de improviso a terra longe com cheiro
de café se tornava uma cruel realidade para mim, e um dor de
navalha me cortava pelo meio, arrancando-me sem piedade de
tantas coisas que eram parte de minha vida, a casa em Roma, a
escola, meus colegas, o rapaz que era meu primeiro amor... Nun-
ca mais férias em Fratterosa com nonna Gemma, € tantas tias €
. tios € primos e primas com os quais eu vivera sempre... Eu tam-
bém partia como os meus tios que ndo haviam morrido na guerra,
e eu me sentia morrer, partindo, e ndo queria partir, eu no...

- Eu ndo, - retoma meu tio - teu pai € que me pedia. Insistia
para que eu o ajudasse a partir, ele e a familia toda. Nao queria
partir sozinho ele, queria levar a familia toda. Escrevia que apren-
dera o oficio de eletricista, € consertava radios e televisoes, mas
ndo havia trabalho na Itdlia... E como depois da guerra o Brasil
havia aberto novamente a imigra¢do subvencionada, nao mais
para agricultores, mas para técnicos, voc€s puderam vir, € vieram
todos vocés, com mamma, e depois veio também a Maria Teresa...

- Como uma bola de neve...

- E, como uma bola de neve... - repete meu tio e sorri aquela
lembranca.

- Para a minha aldeia s6 voltei depois de quarenta e cinco
anos, - continua meu tio - quando vocés jd estavam aqui. Revi a
Giovannina que morava em Reggio Calabria e com ela fui até
Adami, onde estava Franceschina. De todos, s6 a Franceschina
na casa da mamma em Adami. A aldeia eu lembrava bem, per-
corri de novo todas as ruas, revi meus cantos de garoto, a Fontana
Vecchia, o velho carvalho a entrada da aldeia... Mas muitas casas
estavam fechadas, muita gente havia emigrado, s6 uns poucos
haviam ficado, sé quase ninguém pelas ruas vazias... Tentei lem-
brar o nome da garota que me jogara a bola de neve, mas nao
consegui... Ndo soube se ela havia partido também, ou se havia
morrido, ou quem sabe se era uma daquelas mulheres de preto
que passavam silenciosas pelas ruas desertas... Nao soube. E
nunca mais vi a neve, em minha vida...

* Liliana Lagana é Prof* Dra. do Curso de Pos-Graduagdo em
Geografia Humana da FFLCH/USP e mestre em Literatura
Italiana.
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OS SAMPAULEIROS

MEMORIA DO DESLOCAMENTO

QUEM E O SAMPAULEIRO?

A memdria coletiva dos habitantes do
alto sertdo da Bahia' estd marcada pelo
tipo/humano/social denominado de
sampauleiro. Era assim que a populagio
do alto sertdo baiano designava os indivi-
duos que partiam para o Centro-Sul ou
retornavam ao solo natal. O sampauleiro
era o individuo que, embora possuisse a
propriedade da terra, ndo dispunha de re-
cursos para tornd-la produtiva; era o ex-
propriado; o antigo agregado; a vitima da
seca ou dos desmandos do coronel; o fi-
lho rejeitado ou rebelde; a moga violenta-
da; a mae solteira, o fugitivo da lei ou da
rigida moral sertaneja; o endividado; o
aventureiro; o jagungo sem chefe. A natu-
ralidade do tipo humano pouco interessa-
va. O que contava era o propdsito e as con-
di¢des da viagem. Na verdade, o
sampauleiro era um ser humano/social ti-
pico de uma sociedade e de uma época
que, ndo obstante as permanéncias, mu-
dou em muitos aspectos. Em algumas lo-
calidades do alto sertdo baiano ainda hoje
usa-se 0 termo, mas 0 mesmo nao estd im-
pregnado da carga simbdlica do passado.

MEMORIA

Se a memoria coletiva dos habitantes
do alto sertdo baiano estd marcada pela
presenca dos sampauleiros, 0 que marca a
memoria do tipo assim denominado? Pou-
cos dos individuos entrevistados® se
autodenominaram desse modo. A expres-
sdo, na verdade, € uma construgd@o dos que
permaneceram nas comunidades sertane-

Ely Souza Estrela*

jas, contudo, todos os entrevistados conhe-
cem a expressdo. A memoria dos entre-
vistados estd como que povoada de toda
uma gama de experiéncias e vivéncias bas-
tante peculiares. De todos os aspectos que
assomam a memoria dos depoentes, des-
taca-se o cotidiano do deslocamento. As-
sim, o objetivo deste artigo € trazer a tona
a memoria dos sampauleiros no tocante a
essa questdao. A memoria coletiva € aqui
tomada sob a perspectiva de Halbachs, ou
seja, ela é algo socialmente constituida.

VIAS DE COMUNICACAO E
MEIOS DE TRANSPORTE

Até as primeiras décadas deste século
inexistiam as vias que hoje cortam o pais.
No caso especifico do Nordeste, a liga-
¢do com o Centro-Sul era feita basicamen-
te pelo transporte de cabotagem e pelas
“estradas reais”. Independentemente das
vias de comunicagdo e do meio de trans-
porte utilizado, partindo-se do Nordeste,
o deslocamento para o Centro-Sul do Bra-
sil era penoso, dificil, dispendioso, exigin-
do das pessoas enorme desgaste fisico e
emocional. As condi¢des das “estradas
reais” eram péssimas, colocando em risco
a vida dos viajantes que se aventuravam a
percorré-las. Assim, o deslocamento do
interior do Nordeste para o Centro-Sul do
pais era feito basicamente a pé. Os indivi-
duos mais afortunados faziam o mesmo
trajeto a cavalo. As vezes, os individuos
partiam a pé, mas levavam consigo uma
mula ou burro carregando as tralhas. Quan-
do ndo dispunham de animal, recorriam a
colaborag@o de parentes ou amigos.

Devido a precariedade das vias de co-
municacdo e dos meios de transporte, a
viagem para S@o Paulo requeria a associ-
acdo de vdrios desses elementos. Assim
vejamos. Parte da populagdo sertaneja que
vivia nas proximidades do rio Sdo Fran-
cisco viajava através do vapor, inaugura-
do em fins do Segundo Império. Muitos
dos sampauleiros que cortavam o extre-
mo sudoeste da Bahia rumo a Sao Paulo,
dirigiam-se a algum porto localizado no
Sao Francisco. Dali seguiam a pé ou a
cavalo. Depois da construg@o da Estrada
de Ferro Central do Brasil, ligando
Pirapora a Belo Horizonte, inaugurada em
1910, passaram a pegar o trem.

Normalmente, as condi¢des de viagem
através do vapor eram muito ruins, colo-
cando em risco a vida dos viajantes.
“Emassados, homens, mulheres e crian-
cas na chamada segunda classe, onde se
achavam as mdquinas, todas as bagagens
e o carregamento de lenha. Com tempo
de cheia, cinco dias, rio acimal (...) tomei
o vaporzinho 'Juazeiro' que jd chegara a
Lapa atulhado de passageiros da segun-
da classe. Em Malhada, trinta léguas aci-
ma, o Comandante admitiu mais 118.
Foram cinco dias da mais torpe condi-
¢do de higiene e desconforto, a que so-
mente a suprema irresponsabilidade da
administracdo poderia conduzir. Um ja-
caré que se apontasse a margem, o barco
inclinava-se perigosamente com a
deslocagao dos curiosos. 'Volta pessoal!'.
Eram gritos aflitos dos mais prudentes”.
(Neves, 1986: 33)

Outro importante meio de transporte
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utilizado pelos sampauleiros era o trem.
Mas a novidade s6 passou a fazer parte
do cotidiano dos viajantes muito lenta-
mente e por etapas. As estradas de ferro
que ligariam o Centro-Sul do Brasil ao
Nordeste foram projetadas em fins do sé-
culo passado, mas sua conclusdo s6 ocor-
reu em fins de 1950.

A viagem de trem constitui-se em ver-
dadeiro pesadelo. O veiculo sempre esta-
va lotado e ndo havia banco para os pas-
sageiros sentarem-se. Havia sujeira por
toda parte e os banheiros eram imundos.
Sobre isso diz Antdnio Castro: “para se
usar o sanitdrio (...) o sujeito tinha que
ficar em pé para ndo se enlamear
todinho”. Ele diz também que ficou perto
do local onde ficava a fornalha e sentia
bater no rosto a quentura das labaredas.
Alids, era muito comum as pessoas que
viajavam préximo a caldeira do veiculo
serem vitimadas pelas fagulhas. O ferro-
vidrio aposentado, Geraldo Marques da
Silva, diz que o trem € um transporte mui-
to seguro, mas reconhece que nos vagoes
aconteciam acidentes, geralmente motiva-
dos pela precdria conservagao dos veicu-
los e também pela inexperiéncia dos pas-
sageiros. “(...) o passageiro caia, trope-
cava, rasgava a roupa no assento, quei-
mava a roupa perto da fornalha. Outros
vinha distraidos, deitava a cabega fora da
janela e as vezes, tinha uma pedra, uma
rocha e ele batia a cabega, se machuca-
va, sangrava’.

O sr. José Moreira partiu de Caetité em
1954, em companhia de um cunhado. Até
Monte Azul, em Minas Gerais, foi de ca-
minh@o. Ali, pegou um trem que o levaria

até Montes Claros. José Moreira lembra

com bastante nitidez a dureza da viagem:
“E aquela viagem, né, horrivel! o trem
muito lotado, sem condigoes de nada.
Banco duro, de madeira, ndo tinha lugar
pra todo mundo. Uns sentava na trouxa
do outro, nem mala tinha, era o saco.
Saco, era trouxa mesmo. Crianga choran-
do.”

De fato, as condi¢des da viagem de
trem eram péssimas. D. Rosa Teréncio re-
corda: “Uma tristeza, as cadeiras (...) de
madeira, tdbua e aquilo cheio, cheio, e
eles com excesso de bagagem, as comi-
das tudo em volta. lam comendo aquelas
farofas e aquela ossada no pé e menino

sujando e ndo tinha restaurante pra eles
nem nada (...)".

Em relacdo a esse aspecto, convém dar
voz a dois individuos que se deslocaram
do Reconcavo para Sao Paulo na década
de 50. José Mota dos Santos partiu de
Cabaceiras do Paraguagu, em 1951. O
trem chegou a estagdo superlotado; ndo
havia lugar para os passageiros se senta-
rem e a imundicie era muito grande. Ele
conta: “Fui em 51, fui de trem. Fomos de
pé daqui até ld porque ndo tinha lugar de
sentar, de pé, o trem vinha superlotado.
Para entrar em Manuel Vitorino foi jogar
as malas pela janela, empurrar, porque o
chefe falou: ‘olha, vou vender as passa-
gens mas ndo garanto que vocés vd nao,
o trem vem superlotado. Se vocés tiverem
coragem vai'. Quando nos ... no trem, por-
ta, tudo cheia, janela, tudo cheia e so ti-
nha cinco minutos para a gente viajar. Nos
Jjogamos a mala por cima, pediu: gente!,
Jjogamos as malas e entramos. Ficamos
no lavatério, banheiro, aqui, lavatério ali.
Viajamos daqui até Sao Paulo em pé”.
“Seu” Zeca conta que depois de algumas
horas de pé, sem sequer poder mover os
membros, os mesmos incharam.

Jodo de Souza Estrela é também de
Cabaceiras do Paraguacu e partiu em 56.
Ele descreve a viagem da estag@o de trem
até Monte Azul, em Minas Gerais, com
cores ainda mais carregadas que as usa-
das por outros sampauleiros. Ele viajou
em companhia de seu pai e de mais seis
companheiros. Depois de descrever a vi-
agem praticamente com as mesmas pala-
vras do “Seu” Zeca, Joao diz: “Eu vi coi-
sas que eu nunca imaginava vé, como pes-
soas ficar maluco dentro do trem, na via-
gem, durante a viagem e se jogar. Isso
aconteceu nesse percurso trés vezes. Fi-
car maluco. Um se salvou, mais ou ou-
tros a gente viu morrer mesmo. (...)” A
dureza da viagem e o cansago provoca-
vam grande desgaste fisico e emocional
ao sampauleiro. Em relagao as manifesta-
¢oes de perturbagdo mental, o caso narra-
do por Jodo ndo € o unico de que temos
noticia. Segundo o ferroviario Jaime Soa-
res Mota, era muito comum o0s passagei-
ros jogarem-se do trem. Tudo indica que
os casos de perturbagao mental durante o
percurso ndo ocorriam somente devido as
precdrias condi¢des do transporte ferro-

vidrio. Vejamos telegrama publicado no
jornal A Penna: “(...) O sr. Manuel Sou-
za Silva, com dois companheiros vindo de
Caetité com destino a lavoura em Sdo
Paulo, percorrendo 100 léguas em doze
dias, manifestou, a chegada em Sao Pau-
lo, por motivo de cansago, symptoma de
alienagdo mental. Sendo transbordo com
os companheiros par a policia, precipito-
se no terrago, fraturando o craneo”. (Jor-
nal A Penna, 14/02/1924).

Depois da década de 20, a viagem de
trem quase sempre esteve associada a vi-
agem de caminhdo, os chamados paus-de-
arara. Este € um caminhdo no qual sdo dis-
postas tdbuas com espagcamento entre uma
e outra, senvindo de assento ao passagei-
ro. Uns sao recobertos de lona, outros ndao
contam com esse recurso, expondo os pas-
sageiros as intempéries. O lugar em que
era disposta a bagagem era definido em
fun¢@o do nimero de passageiros. Quan-
do o caminh@o partia com a carga maxi-
ma, ndao sobrando espago para as baga-
gens, visando amplid-lo, os motoristas
abriam a traseira do veiculo, anexando-
lhe uma espécie de estrado onde dispu-
nham a bagagem.

A semelhanca da viagem de trem, o
deslocamento através de caminhao ou pau-
de-arara era muito penoso. “A viagem era
ruim, apertado, o caminhdo pegava uma
faixa de 40 pessoas, entre uma bancada e
outra era muito apertado. Era uma via-
gem muito ruim. (...)” A imobilidade e as
sacudidelas provocam nos viajantes
inchago nas pernas e problemas nos rins.
Sobre as condi¢Oes da viagem através de
pau-de-arara, Maria Inez Ayala assinala:
“Um senhor que atualmente ¢ zelador de
um prédio de apartamento, contou-me
como foi sua vinda do interior da Bahia.
No pau-de-arara em que veio, faltavam
lugares e as criangas viajavam debaixo
dos bancos. Uma delas morreu no per-
curso e viajaram quase um dia com a
menina morta, até chegarem em uma ci-
dadezinha, onde puderam enterrd-la”.
(Ayala, 1988: 45)

Ainda assim o caminhdo apresentava
algumas vantagens em relagio ao trans-
porte ferrovidrio. Era mais rapido e o pas-
sageiro tinha certa liberdade de escolha
quanto a frequéncia das paradas e o tem-
po de permanéncia em cada uma delas.
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Talvez fosse por isso que a viagem de ca-
minhao era considerada mais alegre. “7i-
nha brincadeira. Quando passavam de-
baixo de um galho de drvore que estava
ao alcance de nossas cabegas, os
sampauleiros gritavam: 'ld vem o paga-
mento' e davam risadas”. (Fernando de
Abreu)

Em geral, os caminhdes eram velhos e
sem condicdo de uso. Manuel Francisco
da Rocha conta que saiu de Caetité com
destino a Monte Azul num caminhdo car-
regado de polvilho. Um pouco depois de
Guanambi o carro apresentou defeito; pré-
ximo a cidade de Urandi, Bahia, parou de
vez. Em virtude do local ermo, o motoris-
ta foi obrigado a deslocar-se para longe
em busca de socorro. Depois de horas, o
carro seguiu viagem. Mais tarde, ao subir
uma ladeira, o caminhdo perdeu o freio e
o motorista gritou: “Segura ai, o carro
estd sem freio! E naquilo que ele falou 'se-
gura’, eu saltei do carro quase em cima
de uma cerca de vara que era... nao sei
como ndo estrepei todinho.”

Muitos paus-de-arara faziam um tra-
jeto bastante tortuoso até chegarem ao lo-
cal de destino. Dava-se isso por duas ra-
zdes. Primeiro, porque o pau-de-arara pre-
cisava estar totalmente lotado para supe-
rar os custos da viagem. Segundo, porque
esse tipo de transporte de passageiro era
proibido. As voltas em excesso, aumenta-
vam o desgaste da viagem e pioravam as
condigdes de higiene dos viajantes e dos
veiculos. “As condigdes de higiene nes-
sas travessias sdo as mais contundentes.
Chegam aos sessenta os que viajam, in-
clusive os meninos aceleradores da
fedentina, as vezes insuportdveis, provo-
cadora de protesto nos lugares em que es-
cala o caminhdo mal cheiroso. Na viagem
os adultos atendem as necessidades fisi-
oldgicas em sanitdrios dos postos de abas-
tecimento ou 'indo no mato', nas paradas,
geralmente de trés em trés horas. Quan-
do 'vao ao mato', convenciona-se, os ho-
mens tomam a margem esquerda da es-
trada, as mulheres a da direita. Prefere-
se 'ir ao mato' que as privadas por serem
essas sempre imundas e espalhadoras de
doenga”. (Vilaga, 1969: 81) Uma outra
razdo bastante plausivel para a escolha da
“ida ao mato” era que muitos dos 'paus-
de-arara' desconheciam as privadas e sa-

nitdrios. “Aquela baianada que ndo co-
nhecia a boca do buraco pra fazer as ne-
cessidade. Os menino tinha medo e fazia
o servigo no chao. Ei sofrimento!” (Josefa
Lopes)

Os proprietdrios ou motoristas dos ca-
minhdes tornaram-se bastante populares
e gozavam de enorme prestigio entre os
proprietdrios de pensdes e restaurantes. Os
motoristas eram valorizados e invejados
pelos passageiros das zonas sertanejas.
“Era uma coisa terrivel. Ele era
endeusado mesmo. Um motorista daque-
le ali levava uma vida de padre. Uma coi-
sa séria. Os passageiros pediam para ti-
rar retrato com o motorista. Pra eles era
como se tirasse foto com o presidente da
Repiiblica, o governador ou um deputa-
do, entendeu?!” (Manuel de Abreu Ma-
galhaes)

A abertura da Rodovia Rio-Bahia foi
concluida em 1949. Mas a nova estrada
sO suplantaria o trem quando se comple-
tou sua pavimentagdo, por volta de 1968.
(Vilaga, 1969: 53) Dai em diante, mudava
definitivamente o itinerario dos individu-
os que se deslocavam para Sdo Paulo. As
Estacoes de Monte Azul e de Montes Cla-
ros vdo aos poucos deixando de fervilhar
com a presenga dos nordestinos.

Mesmo depois da introdugéo das pri-
meiras linhas de dnibus na regido sertane-
ja, a viagem para o estado de Sao Paulo
demandava tempo e desgaste. As poucas
empresas que se aventuraram a fazer a li-
nha Sudoeste da Bahia-Sao Paulo, ndo dis-
pondo de veiculos em nimero suficiente
para atender a demanda por passagens em
todas as localidades onde atuavam direta-
mente ou através de representagao, trans-
portavam os passageiros para Vitoria da
Conquista.

A exemplo dos paus-de-arara, os Oni-
bus quebravam durante o percurso com
muita frequéncia. H4 inimeras historias
sobre a questdo. “Os dnibus quebrava que
era um horror. Onibus velho, caindo aos
pedagos. Era um pau-de-arara. Vai ver o
pau-de-arara era melhor, né? Nao sei, nao
fui de pau-de-arara. Quando fui jd tinha
0 onibus. Mais quebrava, viu? Era uma
danagdo. Tudo ermo e nada de vim o so-
corro. Demorava muito, também como
avisar que o o6nibus quebrou? Gente com
fome, com sede, crianga chorando (...)".

(Emilia Dias)

Os viajantes enfrentavam a inctiria das
empresas de transporte. Os hordrios nao
eram cumpridos e era frequente a venda
da mesma poltrona para dois ou mais pas-
sageiros. “(...) Era um Sao Jodo, muita
gente vem de Sao Paulo pra Bahia, né?
(...) Sai da Bahia, chegando em X, entrou
uns passageiros. Um passageiro mal en-
carado me olhou e disse que a minha pol-
trona era dele. Fiquei danada. Gritei o
motorista, mas ndo levantei. Se eu levan-
to, ele senta, né! Que nada, eles tém que
resolver o problema.”

O fato dos sampauleiros guardarem
ainda muito vivo na memodria aspectos do
seu deslocamento, talvez se explique pe-
las dificuldades e as condi¢des desuma-
nas em que esse se deu.

* Ely Souza Estrela é Prof*. de Historia da Améri-
ca do Dpto. de Ciéncias Humanas de Caetité, Uni-
versidade do Estado da Bahia e mestranda em
Geografia Humana-Dpto. de Geografia da USP.

NOTAS

1- O alto sertdo da Bahia compreende uma vasta
zona que abrange as atuais micro-regides econd-
micas de Chapada Diamantina, Serra Geral e
Médio Sao Francisco.

2- Para desenvolver minha dissertacao de
mestrado entrevistei 35 pessoas que vivenciaram
direta ou indiretamente o deslocamento. A maio-
ria apresenta um quadro histérico semelhante em
muitos aspectos ao chamado sampauleiro.
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TRAVESSIA

TRAJETORIAS E MEMORIAS
DE NEGROS MIGRANTES

s migragdes tornaram-se

uma tradi¢@o para os mo-

radores de agrupamentos

rurais que se mantém coe-
sos apesar de toda a expropriagdo que
ocorre no campo. Este artigo procura abor-
dar essa tradi¢do de migrag@o entre indi-
viduos origindrios de “comunidades ne-
gras rurais” - os quilombos contempora-
neos - no Estado do Ceard. Alguns desses
homens e mulheres que apresentam gran-
de mobilidade territorial participaram ati-
vamente da formag@o de uma rede de agru-
pamentos negros baseada no parentesco e
na constitui¢do de diversas auto-imagens
dentre as quais a de “uma grande familia
espalhada pelo pais”.

Sem me prender a dicotomia das abor-
dagens da migragdo como mobilidade da
forca de trabalho ou como resultado de
motivagdes individuais (Becker, 1997,
Vainer, 1996) e indo em dire¢ao contraria
as afirmagdes imperativas de
“desenraizamento” como efeito da mobi-
lidade extrema das familias mais pobres
(Bosi, 1987: 362), pretendo discorrer so-
bre um fenémeno coletivo, via histdrias
individuais, ressaltando a dimenséo étni-
ca: sdo trabalhadores, sdo negros e migram
seguindo o percurso de outros parentes e
permanecem, agregados, com algumas ex-
cecgoes.

Cabe indicar ainda que este artigo €
fruto de uma pesquisa em andamento, e
os dados apresentados se originam de nar-
rativas basicamente orais e em alguns “ob-
jetos  biogrédficos” (documentos
cartordrios, fotografias, utensilios, ruinas
arquitetdnicas) encontrados nas localida-
des em questdo. O trabalho de campo vem
acontecendo ao longo de, pelo menos, qua-
tro anos entre os moradores de Conceigdo
dos Caetano e Agua Preta (Tururu-CE),
Goiabeiras e Lagoa do Ramo (Aquiraz-

AlecsandroJ. P. Ratts*

CE) e entre as familias oriundas dessas
localidades e residentes em Fortaleza. As
rotas migratdrias principais se ddo entre
0s agrupamentos rurais, destes para os Es-
tados de Amazonas, Pard e Acre e, dos
agrupamentos para Fortaleza.

TRAJETORIAS DOS ANTIGOS

A nogio de trajetéria aqui utilizada nao
¢é puramente um deslocamento geométri-
co pois ressalta “acontecimentos biogrd-
ficos” e movimentos “de uma posigdo a
outra (de um posto profissional a outro,
de uma editora a outra, de uma diocese a
outra)” cujo sentido se evidencia na rela-
¢do “entre sentido e valor, no momento
considerado, dessas posi¢oes num espa-
¢o orientado” (Bourdieu, 1996), ou seja,
sdo movimentagdes dentro de um espago
social, entre posigdes, mais que trajetos
entre dois pontos distintos.

Os Caetano do agrupamento de Con-
cei¢do costumam dizer que a “familia é
grande” e que esta “espalhada pelo pais”,
a partir daf listam diversos lugares onde
teriam parentes: alguns sdo apontados
como agrupamentos nao mais existentes,
caso de Pedregulho ou Escondido e
Varjota, na regido do municipio de
Uruburetama e préximo a Conceigdo dos
Caetano; outros marcos indicam nicleos
negros atuais como os acima citados Goi-
abeiras, Lagoa do Ramo e Agua Preta;
outros lugares sdo referéncias mais gené-
ricas como Pard, Acre, Amazonas ou ain-
da Sao Paulo e Rio de Janeiro. Tais pon-
tos fazem parte de um territério que exce-
de as dreas atualmente ocupadas e inclui
lugares de importdncia simbdlica e politica.

Os marcos temporais mais remotos se
dizem respeito a Guerra do Paraguai, as
secas de 1877-1879 e 1888-1889, a “li-
bertagdo dos escravos” e a fundagdo dos
agrupamentos: Conceigdo, 1884, Agua

Preta e Goiabeiras, inicio do século XX.
E esse 0 periodo de deslocamento dos an-
tepassados, “os antigos”. Segundo as nar-
rativas dos mais velhos de Agua Preta e
Conceigao, a origem de sua familia se re-
porta a localidade de Escondido ou Pe-
dregulho, situada “a trés Iéguas” de Agua
Preta, ainda na antiga regido do munici-
pio de Uruburetama. Nessa versdo da ori-
gem, parte dos moradores de Escondido/
Pedregulho teria migrado para “o Ama-
zonas”, para arredores de Fortaleza (hoje
incorporados a cidade) e para outros nu-
cleos de negros “‘em Pacoti, Aquiraz, Cas-
cavel”, no norte do Estado.

“Nasci longe daqui, nasci acima de
Manaus. [O meu pai] nasceu aqui. Ele
sempre viajava pro Amazonas. [Foi pro
Amazonas em] mil oitocentos e noventa
e quatro [1894]. Chegou aqui, casou-
se. Nasceu aqui trés filhos. Chegou os
dezenove [1900], voltou pro Amazonas
de novo. Nessa viagem de volta foi que
eu nasci ld.

Foi s6. Porque naquele tempo a rapazi-
ada tinha interesse de ir pro Amazonas
que a borracha era o meio de vida.

(::3)

Morou por ld uns trés ano ou quatro.
Teve um saldinho, desceu, veio aqui.
Chegou aqui, comprou esse terreno.
Casou-se, quando foi no novecentos
[1900], foi seco aqui. Andamo passan-
do fome. Da primeira vez que ele veio,
ele comprou esse terreno e veio.
Quando foi novecentos [1900] foi seco.
Ele entregou pro sogro dele, o Paizinho
Chagas, deixou ele tomando de conta da
terra e voltou. Nessa volta foi que eu
nasci ld. Veio, no 1901. Veio com toda a
familia. A terra tinha comprado da vez
que tinha vindo.”

(Jodo Bertoso, 94 anos. Agua Preta,
julho, 1997).

Um processo que pode ser tratado
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como mobilidade da forga de trabalho para
uma fronteira agricola, assume, nas nar-
rativas orais, o tom de uma saga familiar
e inclui o mito de origem de um agrupa-
mento. Agua Preta seria uma “terra com-
prada” por Manuel Bertoso em sua pri-
meira viagem para a Amazdnia. A traje-
téria deste homem narrada por um de seus
filhos se destaca das conhecidas histérias
de migragdo de nordestinos, mais especi-
ficamente de cearenses, para os seringais
amazoOnicos e em situagdo de “fuga” das
grandes secas na segunda metade do sé-
culo XIX e nos anos iniciais do século XX.

Manuel Bertoso foi contemporaneo de
Caetano José da Costa, fundador do agru-
pamento de Conceigdo, posto que teriam

residido em Escondido/Pedregulho antes

da aquisi¢@o de Conceicédo (1884) e Agua
Preta (1897 ou 1898):

“Jd se arretiraram tudo. Os mais velhos
sairam de ld em 77 [1877], nos trés oito
[1888]. Sairam pro Amazonas, sairam
pra Aquiraz, Messejana.

(...)

[Caetano] era desse pessoal. Depois da

Princesa Isabel libertar os escravos, pois

bem... Um bocado deles morava pr'ali

no Pedregulho, um bocado deles moran-
do pr'ali. Depois dessa seca que teve
debandaram. Uns bocado embarcaram
pro Amazonas, outros foram ali pra

Messejana [Fortaleza].”

(Joao Bertoso, 93 anos. Agua Preta,

julho, 1996).

“Nos trés oito [1888] jd tava tudo

assituado, sairam foi muitos. Embarca-

ram pro Amazonas. Foi muita gente, s6
ficou ali no Escondido o meu avé

Raimundo Costa e o ti Caetano aqui da

Conceigao. O ti Caetano saiu pr'as Quin-

ta e ld ganhou recurso, comprou essa

terra da Conceigdo, levantou aquela
casa, levantada toda de tijolo. O Caeta-
no da Conceigdo...

As Quinta é aqui no municipio de Trairi.

Um lagodo!”

(Jod@o Bertoso, 94 anos. Agua Preta,

julho de 1997).

A trajetéria de Caetano indica outras
rotas e processos sociais mais regionais.
E citado por alguns de seus descendentes
como um potencial fugitivo do recruta-
mento forcado de jovens solteiros para a
Guerra do Paraguai, em vista do qual te-
ria se casado com Maria Madalena da Paz.

Quando morou no Escondido/Pedregulho
provavelmente era adulto e de 14 teria sa-
ido a procura de trabalho na regido de
Uruburetama e municipios limitrofes. Ain-
da, segundo a tradigdo oral, foi morador
de alguns fazendeiros.

Outros parentes teriam migrado para
Fortaleza e para os agrupamentos negros
de Aquiraz. Hd uma outra versdo dessa
rota que indica o sentido contrdrio - de
Aquiraz para Fortaleza, Uruburetama e
Amazonas - mas nao € possivel analisa-la
aqui. Contudo, coincide com a outra na
afirmac@o do parentesco e no acento dado
aos lugares de referéncia do grupo.

No periodo citado, homens pobres, “li-
bertos”, livres ou escravizados, “pretos”,
“mulatos” ou “pardos”, segundo os termos
em voga, viveram experiéncias semelhan-
tes: a convivéncia do trabalho escravo com
o trabalho livre; escapar do recrutamento
forgado para a Guerra do Paraguai (Pinhei-
ro, 1989, 1990); no caso dos escraviza-
dos, durante as grandes secas, se fazer
passar por “libertos” e se esconder nos
abarracamentos de “flagelados” em For-
taleza, para depois embarcar para o Ama-
zonas, promessa de recursos e de liberda-
de (Oliveira, 1988); no caso de homens
livres pobres, que experimentaram a con-
digdo de agregado ou morador, a associa-
¢do da propriedade da terra com a liber-
dade (Porto Alegre, s/d).

Essa grande mobilidade tanto de liber-
tos quanto escravizados indica a0 mesmo
tempo o processo de expropriagio no cam-
po - mais agudo e visivel durante as gran-
des secas, a mobilidade da forga de traba-
lho e a diversidade de “estratégias de so-
brevivéncia”. E possivel fazer outra abor-
dagem.

O fato de que Caetano adquiriu uma
gleba de terra para “viver em sossego com
a sua familia” sugere um projeto de au-
tonomia e liberdade conservado por seus
descendentes, representado pela “terra co-
mum”. Aparentemente aceitando as nor-
mas vigentes de acesso a propriedade
fundiéria ap6s a Lei de Terras (1850), Cae-
tano, Maria Madalena e filhos, deram con-
tinuidade a forma de viver em grupo ex-
perimentada anteriormente em Pedregu-
lho/Escondido.

Mesmo presenciando por todo este sé-
culo a migragao definitiva de muitos mem-

bros de sua grande familia, os Caetano de
Conceigdo preservam ser parcelar a mai-
or parte de suas terras. A presenca atual
de “gente de fora” na localidade indica
que os “outros”, os “brancos”, os “es-
tranhos”, adentraram o territério negro.
Ha conflitos fundiérios e raciais latentes
cujo encaminhamento ndo cabe discutir
aqui.

E necessério apontar que, em geral, o
“tempo da escravidao” € assunto frontal-
mente recusado durante as entrevistas e
silenciado no dia-a-dia pelos mais idosos.
Seletividade compreensivel para um gru-
po que conheceu um processo tragico
(Pollack, 1989; 1992) mas cujos antepas-
sados talvez ndo tenham vivido individu-
almente sob a condigdo de escravizado,
como afirmam os descendentes de Caeta-
no. Por outro lado, a experiéncia da es-
craviddo, da exploragédo, da seca, compa-
rece nos ideais de autonomia e liberdade
que se refletem na combinagdo de auto-
defesa com contatos com o “mundo dos
brancos”.

Neste sentido, um dos resultados das
trajetérias dos “antigos” € a constitui¢ao
de novos agrupamentos e o entrelacamento
entre os moradores dos nicleos existen-
tes para além da data da aboli¢do formal
da escraviddo (1888). Como se pode ve-
rificar, um grupo de Caetanos migrou “na
seca de 58” para Fortaleza e seus descen-
dentes residem no mesmo terreno no bair-
ro de Jardim Iracema.

DESLOCAMENTOS RITUAIS

Outro “tipo” de mobilidade consiste
naquela que Max Sorre denominava de
“deslocamentos rituais” (Sorre, 1994). No
caso dos grupos em questdo conformam
os casamentos entre moradores de agru-
pamentos distintos, 0s encontros que se
davam, por exemplo, nas romarias de Sao
Francisco, em Canindé-CE, e as viagens
para (re)ver parentes:

“Um tio meu [Antonio Caetano], que é
ali da Conceigdo, um dia, foi, resolveu
ir dar uma volta por ld, conhecer os pa-
rentes [da regidao de Aquiraz]. Depois eu
fui ld [na casa dele], ele disse: 'meu fi-
lho aqui ndo tem negro, ndo. Negro tem
acold pra riba, Ld tem!'

A familia é grande. Andou em todas as
aldeias deles. Mas ld tem. Eu pensava
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que onde tinha mais era aqui, mas é bes-

teira.

As vezes situavam num canto, quando

tava muito, iam uns pra frente, uns pr'um

lado, uns pra outro. No Aquiraz tem uma
bocadada: Aquiraz, Ramo, Coité, Pacoti.

Pra acold tudo é (?) dos negros! Quase

€ tudo uma parenga [aparéncia] s6.”

(Jodo Bertoso, 94 anos. Agua Preta, ju-

lho de 1997).

A preferéncia pelo casamento entre
negros, levou a diversos homens e mulhe-
res, dentre os “antigos”, a contrair casa-
mento com pessoas de outro agrupamen-
to negro as vezes distante mais de 150 Km,
como entre os nicleos de Aquiraz - Goia-
beiras e Lagoa do Ramo - e Tururu - Con-
ceigdo e Agua Preta.

Uma trajetéria individual demonstra a
extensdo espacial do parentesco que foi
se constituindo: José Felipe da Costa, tam-
bém chamado Z¢ Raimundo ou Z¢ Gran-
de nasceu em 1903, em Goiabeiras, nas
terras de seu pai. Casou com Marcelina
nascida em Lagoa do Ramo, agrupamen-
to negro vizinho. Tiveram trés filhos, ela
faleceu e, com eles, Z¢é Raimundo se diri-
giu, em 1936, para Conceigao, a terra dos
Caetano da qual ja ouvira falar. L4, ca-
sou-se com Maria José, neta de Caetano,
com quem teve seis filhos. Ela também
faleceu e ele se mudou, em 1947, com uma
parte dos filhos, para Capua (Caucaia-CE),
lugar de um outro agrupamento iniciado
por Floréncio, filho do primeiro Caetano.
Posteriormente Zé Raimundo voltou para
Goiabeiras e casou, pela terceira vez, com
Maria José, oriunda de Buritizal, prova-
velmente outro agrupamento negro, situ-
ado em Cascavel, municipio contiguo a
Aquiraz. Z¢é Raimundo faleceu em 1985.

MIGRAGAO, MEMORIA E
ETNICIDADE

Experimentando deslocamentos de di-
ferentes tipos - compulsérios, voluntéri-
0s, rituais - os moradores desses agrupa-
mentos negros se constituiram como um
grupo étnico cuja extensdo abrange os
nucleos atuais e os percursos dos antepas-
sados reativados através de viagens, noti-
cias e rememoragdes.

O dado étnico - para alguns autores de
dificil identificacdo - € mais que “um as-
pecto” do fendmeno. As migracdes indi-

genas indicam alguns caminhos: Roberto
Cardoso de Oliveira analisou os desloca-
mentos dos indios Terena das aldeias para
as fazendas, das aldeias para as cidades e,
das fazendas para as aldeias (Cardoso de
Oliveira, 1968) e José de Souza Martins
destacou as migragdes sazonais indigenas
(Martins, 1986). Considerando que alguns
deslocamentos se ddo em grupo, mais pre-
cisamente em familia (Sader, 1988), e que
a comunicag@o entre 0s migrantes e seus
parentes que ficaram na drea de origem
pode cobrir centenas de quildmetros e du-
ram varios anos para se consolidar
(Martins, 1997), ndo surpreende que a di-
mensdo étnica se sobressaia.

A primeira vista, os migrantes negros
na cidade, como quaisquer outros, pres-
cindem da memdria (Santos, 1996), po-
rém, o acompanhamento da mobilidade de
individuos e familias tem demonstrado que
o passado intervém no presente em vesti-
gios - fotografias, documentos cartordrios,
hdbitos como o casamento intra-étnico e
a co-residéncia - e em rememoragdes que
afloram em determinados momentos e di-
ante de interlucutores bastante precisos.
Nos agrupamentos rurais indicios do pas-
sado (e, portanto, da continuidade do gru-
po) como fotografias, utensilios domésti-
cos, ruinas arquitetdnicas (a casa de Cae-
tano em Conceigdo), parecem sugerir que
sdo localidades plenas de meméria. Mas
inovagdes acontecem com intensidade e
ritmos diferentes em cada lugar.

Os reencontros que acontecem na
grande cidade, por exemplo, entre aque-
les que trabalham na construgdo civil e
provém de distintos agrupamentos,
revitalizam a visdo da “grande familia
espalhada”. A continuidade das migra-
¢oes, sem abstrair sua face violenta, am-
plia o repertério de lugares, dos quais al-
guns se tornam miticos. A manutengao do
vinculo com a terra de origem - “o lugar
onde o umbigo estd enterrado” e o empe-
nho para conservar o que for possivel dos
agrupamentos rurais como “terra de tra-
balho”, “lugares de memédria”, espagos
tranquilos para idosos e criangas, sdo di-
mensdes culturais e politicas de um pro-
cesso contemporaneo.

* Alecsando J. P. Ratts é Mestre em Geografia

. Humana e Doutorando em Antropologia Social

pela USP.
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A& MEMORIA DA CASA
E
A& MEMORI& DOS OUTROS

d quatro Centros de Juven-

tude (CJ) em Vila Joanisa,

pequeno bairro afastado

para a periferia sul de Sdao

Paulo. Mantiveram os no-

mes das comunidades a que
estdo vinculados: Sdo Carlos, Sao Jodo,
Sao Francisco e Santa Rita. Sem contar sa-
bados e domingos, as criangas sdo neles
recebidas todos os dias da semana, pela
manhd ou pela tarde, antes ou depois da
escola. Todo dia hd almogo e um pequeno
lanche: muitas criangas sé nestas refei¢oes
tém o que comer; outras, bastam-se com
isso para que o alimento de casa fique para
o resto da familia.

A ocupagdo da Vila Joanisa foi sobre-
tudo conduzida por familias de migrantes,
gente saida das Minas Gerais ou
interioranos paulistas. A avenida Yervant
Kissaijikian, balizada pelas paradas de
onibus, corta todo o bairro até Diadema.
Forma um eixo predominantemente comer-
cial, amontoando pequenas lojas, merca-
do, agougue, padaria e ramificando-se por
ruas bastante ingremes. Dois bolsdes de
barracos vdo logo se expor as margens da
Yervant. Se prosseguimos pelas ruas a es-
querda (rumo a comunidade Sao Jodo Ba-
tista) ou a direita (rumo a comunidade Sao
Francisco), pelo menos mais uma favela
vai se impor de cada lado.

O cérrego Zavuvus, espesso € insalu-
bre, banha a favela Sdo Jodo depois de re-
ceber esgotos, sucata e até moéveis estra-
gados. Nos barracos em que uma porta € a
tinica abertura para o vento brando e para
o sol, a umidade e a escuriddo apodrecem
a madeira: uma mesinha de compensado,
cadeiras e camas, necessitadas de ar e de

José Moura Gongalves Filho*

luz, tornam-se logo imprestdveis. As ca-
sas de alvenaria sdo descoloridas ou cruas
e estdo sempre a dever algum acabamen-
to. Sdo casas pequenas, geralmente térre-
as, em que podem faltar janelas ou vidros.
Casas de 20 metros quadrados (um como-
do) ou casas um pouco maiores e sem di-
visdo de comodos. Os moradores melhor

. sucedidos ficam em sobradinhos de dois

quartos.

A noite, os trabalhadores se recolhem
cedo. As ruas se esvaziam pouco antes das
20hs, prevenindo-se contra assaltos e cri-
mes. Nenhuma reunido pode se adiantar na
noite sem o receio de violentas surpresas.
O marido de Dona Maria Alves (comuni-
dade Sdo Jodo), um dia saiu tarde de casa,
atrds de cigarros: serviu de escudo para
rapazes que queriam se proteger de um ti-
roteio; foi baleado e morto. Os assaltos,
em periodos de recessdo econdmica, ndo
conseguem poupar nem mesmo 0S espa-
¢os mais sagrados: as cozinhas dos CJ ja
foram vdrias vezes assaltadas - num dos
assaltos, encontramos bilhetes em que os
ladrdes famintos se desculpavam pelo cri-

- me.

No alto Bransley avistava-se uma gran-
de clareira verde. Unico ponto onde a na-
tureza aflorava frondosa e desviava dos
ambientes congestionados. Mas sempre
permaneceu como um terreno baldio.
Aquela drea selvagem ficaria ali sem uso,
a servigo da valorizagdo imobilidria. Hoje
ndo a avistamos mais: o terreno foi final-
mente tampado por prediozinhos pélidos
do estilo COHAB.

Ougo Natil, coordenadora do Centro de
Juventude Sao Jodo: “O Centro Esportivo
é pra quem pode e o 'Deixa Rolar' [uma

quadra esportiva] tem que pagar pra jogar”.
Os jogos, as criangas € 0s seresteiros, ami-
gos e namorados seguem aguardando os
dias excepcionais no Ibirapuera ou no
Anhangabai. Enquanto isso, vivem do as-
falto mesmo, de uma calgada, de um boteco
acolhedor ou do recolhimento nas casas e
igrejas.

Ha uma praca na Vila Joanisa, uma
tinica pracinha, mas néo parece pertencer
aos joanisenses. Pequena demais, muito
cimentada ou excessivamente coberta por
paralelepipedos, sem bancos, sem coreto
e sem marquises. Mal convém chama-la
praca: vale como parada de dnibus, em que
se faz fila e onde motoristas ou cobrado-
res encontram intervalo rapido entre uma
viagem e outra. Pracinha para passar, ndo
para passear. Suas grandes drvores, seis,
s@o apenas toleradas: jd ndo suscitam ne-
nhum circulo de brincadeira ou namoro a
sua volta. Ninguém pensa em descansar a
sua sombra. Quem passa, tem pressa. Para
que valessem como drvores seria necessa-
rio que a prépria praga valesse como pra-
ca.

No bairro, as drvores que restam, como
as da pracinha, estdo geralmente cercadas
pelo cimento. E que lamentével poder pos-
sui o cimento, que as sufoca, de também
inutiliza-las, ndo porque viessem a desfa-
lecer sem drea por onde espraiar-se. Nao,
as drvores sdo tantas vezes robustas e va-
rias delas mantém-se graves mesmo ali
onde foram cercadas por matéria dura. Mas
¢ que o cimento vem tornd-las inconveni-
entes. O cimento € langado por motivos
funcionais: regula o limite entre calgada e
rua, disciplinando os pedestres - estes, jus-
tamente, sdo tidos como homens em mar-

Travessia/ Setembro - Dezembro /98 - 17




cha, marcha para o trabalho, marcha para
as compras. Na cidade, o excesso de pavi-
mentagdo, a sobrecarga do concreto, dos
asfaltos, é sempre indice de que ndo se
pensa nos cidaddos como seres que se de-
tém, que se demoram ou sossegam. A ter-
ra € as arvores amortecem 0s passos, re-
freiam a correria, ondulam a caminhada,
distraem, solicitam do andarilho a obser-
vacdo, podem fazer tropecar. A gramae a
luz, temperadas pelas copas, ddo vontade
de sentar e até deitar. A l6gica dos cimen-
tos contamina o relacionamento com as
arvores e com a relva: melhor seria que
fossem cortadas e cobertas, para o benefi-
cio do trafego, para a consumagido sem
transtorno dos ritmos citadinos. A acele-
racdo dos dias contraria as arvores, estes
seres de repouso, que apenas balangam. As
arvores sobram ali, as vezes nem como
enfeites, apenas ali: ndo pareceria absurdo
dar cabo delas - quem se daria pela falta?

A alterag@o da fisionomia esqudlida
dependeria de uma viva resisténcia, infor-
mada por um protesto ambientalista muito
consciente, o que ainda néo € trago sélido
na cultura joanisense. Quando esfriam os
ambientes, quando a aura se desmancha,
se uma reagao ecolégica nao € notdvel, al-
gum aquecimento € todavia possivel: um
calor trazido pelos dias de ocupagdo co-
munitdria do bairro, dias festivos (o car-
naval, um comicio) em que o morador,
poupado das pressdes cotidianas - e ainda
que ndo suficientemente atento as drvores
- encontra-se outra vez no sentimento de
ser gente, em meio a seus irmaos de clas-
se. Nas lembrancgas de Natil, brilha a re-
cordagdo dos dias felizes em que a prefei-
tura, associando-se a gente do bairro, fe-
chou a pracinha para a mdquina da cidade,
abriu a pracinha para os cidadaos:

O carnaval que teve aqui, no ano pas-
sado [1992], nossa! Fui em todos, danga-
mo até. Aqui na Joanisa! Teve programa-
¢do pela prefeitura, teve carnaval na rua.
Aqui tem uma escola de samba, uma es-
colade bairro: chama “Pé Grande”! Teve
apresentagdo deles e teve vdrias escolas.
Ih! Cé acha que eu perdi? Naquele tem-
po, a Penha tinha restaurante em que ven-
dia pastel: ld em cima tinha terrago. Nois
subia ld em cima. E estava a Penha, esta-
va a Mdrcia, estava a Adriana, estava um
monte de gente ld, a Luzia. Estava o pes-

soal tudinho dangando. Eles fecharam a
pracinha, até bem perto da subida que vai
pro México! Fecharam ld e Perpétuo da
Gloria, fecharam todo aquele pedago! E
tinha gente pra caramba. A Luzia é que
estava comandando, o Beto, pessoal do
PT. Eu estava no meio de gente como gen-
te. Eu estava - como se diz - no meio de
gente como a gente mesmo! Ndo é que to
discriminando, eu sei que vocé entendeu:
estava no meio do pessoal! Porque a coi-
sa mais bonita que eu acho é a massa,
organizada, expressando o que sente.
Agquilo... ndo sei o qué, aquilo me dava
assim uma satisfacdo, porque aquilo tem
uma energia, uma forga, Nossa Senhora!
Entao eu ficava assim... extasiada de ver
aquilo ld, ver aquelas pessoas. E isso me
dd prazer, estar ali no meio. Por isso que
ndo perco: porque quem sabe, quem des-
cobre que tem a forca ali no meio, ndo
perde.

O BAIRRO IMPEDIDO

A casa humana recolhe uma colegdo de
objetos que nos ligam ao passado da fami-
lia: sdo retratos, panos, livros, algum ador-
no, moéveis, muitas vezes recebidos dos
pais, dos avés, objetos que carregam his-
térias e fazem com que o morador se
enraize, mais além da natureza, também no
mundo dos seus ancestrais, ligando o ho-
mem a outros homens que o precederam e
que o abrigaram. Estar em casa € estar nos
outros, € estar em si mesmo estando nos
outros. Ocorre que a mobilidade extrema
e insegura das familias pobres, migrantes
ou nomades-urbanas, impede a sedimen-
tacdo do passado. Os objetos herdados,
toda esta colecdo de bens biograficos nao
logra acompanhar a odisséia dos misera-
veis. Sdo transferidos, sdo abandonados ou
sao vendidos a pregos irrisorios. A espoli-
ag¢do econdmica manifesta-se a0 mesmo
tempo como espoliacdo do passado: ndo
hd memdria para aqueles a quem nada
pertence. (Bosi, 1994 e 1981)

A ida aos bairros pobres pode assus-
tar. Tememos o ambiente em que se vive
de modo agonistico, ambiente precario em
que fica dificil reconhecer os tragos da
memdria, ambiente sem herangas, “bairro-
dormitério”, “bairro operdrio”. Faltam a
casa propria e a natureza, faltam a propri-
edade e a terra livre. Um bairro pobre € o

bairro para onde foi carreada uma multi-
dao de despossuidos, vitimas da expropri-
acao que se abateu sobre seus avds rocei-
ros, sobre os avés negros, os avés mula-
tos, os avos caboclos. Nas cidades, a es-
poliagdo prossegue seu curso, desta vez
nao tanto destruindo como tolhendo novas
construcdes, retendo-as num estado de ina-
ni¢do, inani¢ao por privagao de bens mun-
danos.

A visdo dos ambientes indigentes pa-
rece, as vezes, ainda mais impiedosa do
que a visdo de ambientes arruinados: nao
sdo ambientes que o tempo veio corroer
ou as guerras vieram abalar, sdo ambien-
tes que mal puderam nascer para o tempo
e para a historia.

A Vila Joanisa ndo € feita de ruinas.
Ocorre que ali o trabalho humano sobre a
natureza e sobre a cidade parece intercep-
tado. No bairro pobre, as linhas e as for-
mas estdo incompletas, ndo puderam se
perfazer. Os meios sobre os quais o ho-
mem investe o seu poder de fabricagdo
foram perdidos ou nunca foram alcanga-
dos: oresultado destas caréncias e frustra-
¢oes € que os poderes mesmos da fabrica-
¢do humana foram perdidos ou nunca sao
alcancados - a inventividade gasta-se no
ar, sem suporte, quase neutralizada. Fal-
tam os instrumentos, faltam os materiais
que suportariam o trabalho humano para a
configurag@o de um bairro.

A montagem de novas formas de vida
fica emperrada. Para a carpintaria, pode
faltar madeira ou formao, um martelo, um
alicate. A alvenaria é sempre adiada, in-
termindvel: a compra de tijolos, areia,
massa e uma janela, as vezes consumiria o
saldrio de mais de cinco meses e a Vila
Joanisa ainda ndo conhece, para isso, a
solucdo dos mutirdes. A cozinheira, quan-
do nao estd simplesmente sem comida, res-
sente-se da falta de panelas ou condimen-
tos. A educagdo das criancas ressente-se
da falta de cadernos e livros. O bordado e
o croché ressentem-se da pouca linha, da
falta de novelos e agulhas com gancho. Nos
CJ, ja vi gente pelejando tricotar com cor-
da fina e barbante. Como pensar no ama-
nho de uma pequena horta se, quando niao
falta quintal, faltam as sementes e o adu-
bo? No trecho Sao Jorge, a terra que se
prestaria para um canteiro comunitario € a
terra loteada e proibida ou € terra raspada,
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esterelizada, sem himus (um projeto de
rua, largado). As rodas do samba ou os
forrés contentam-se as vezes com um s6
pandeiro - podem terminar muito cedo por
causa da vitrolinha que ninguém conseguia
escutar. As procissdes vao sem velas e nas
festas do padroeiro pode faltar a imagem
do santo.

UMA CASA NA NATUREZA

A atencdo primdria, na Vila Joanisa,
pareceria voltada para a casa e para o cor-
po. As lutas do bairro, quando nao tratam
de questdes de saide, incidem sobre cui-
dados em torno da casa: acabamento, re-
composi¢do, uma rua que precisasse de
saneamento. Um limite para a consciéncia
ecoldgica pode ser notdvel entre os mora-
dores da Vila Joanisa que tantas vezes tes-
temunharam passivos a destrui¢@o dos es-
pacos naturais, quando nao se empenha-
ram mais ou menos inconscientemente na
sua redu¢do. No bairro, mais de uma vez
assisti a organizacdo de nicleos e carava-
nas que se empenharam na luta por dgua
encanada, eletricidade e esgotos. Mas até
onde posso testemunhar, nenhuma defesa
de dreas verdes. Vejamos.

O migrante, saido de dreas rurais, quan-
do alcanca a periferia das cidades indus-
triais, se ndo contar com dinheiro bastan-
te, com a generosidade de algum morador
ou de algum grupo filantrépico, arriscard
passar muitas noites narua. Para viver sem
aluguel ou para dispor de um aluguel ba-
rato, deverd geralmente se contentar com
um casebre ou um barraco. Se ocupar um
lote clandestino, a policia mais cedo ou
mais tarde vird despeja-lo. Se afortunada-
mente torna-se herdeiro ou comprador de
um pequeno terreno, terd agora de haver-
se com as severas dificuldades para a cons-
trucdo de boa casa.

A falta ou a precariedade da casa vai
expod-lo a agdo mais desagregadora da na-
tureza: o frio ou o sol, as chuvas e os ven-
tos - a natureza, enfim, torna-se aquilo de
que se deve proteger, nunca aquilo que
apenas a casa sélida permitiria usufruir.
Como contemplar a chuva ou até enfiar-se
nela, indo depois temperar-se nos banhos
quentes e nas toalhas, se chega a chover
dentro de casa e faltam até os panos de
prato? Nao ha fontes ou bicas potdveis na
Vila Joanisa. Nem rio ou piscinas. A dgua

encanada € frequentemente incerta nas tor-
neiras da periferia. Como experimentaria-
mos a dgua como um dom da natureza?
Nos bairros suburbanos, ndo estamos so-
bretudo obrigados a considerd-la como
uma mercadoria cara e intermitente que se
deve racionar?

A pobreza talvez nao alcance desfazer,
no imigrante, a amizade pela natureza, mas
parece concentrar sua atengao, seu esfor-
¢o ¢ alegria na construgdo e aperfeigoa-
mento da casa mais do que na defesa dos
parques. A casa, entretanto, pode ndo ape-
nas recolher os homens, mas apoiar sua
disposigdo para fora. Resistindo contra a
violéncia natural - no caso de prestar-se a
tal resisténcia - garante a visdo alegre da
natureza. Os sentimentos ecolégicos en-
contram na casa um mediador privilegia-
do.

Quando entre mulheres pobres, pelo
menos uma vez, finalmente assisti a recor-
dagdo da natureza, a figura da casa ndo
tardou insinuar-se. Numa conversa com as
mulheres do CJ Guacuri, a certa altura,
propus que buscassem uma lembranca an-
tiga, muito marcante. Veio entdo a vez de
Irene, emigrante da periferia de Fortaleza.
Foi em quem floresceu, claramente, a emo-

. ¢do ecoldgica. Lembrou o horizonte. O

grupo estranhou: “o horizonte?”, “Irene ta
doida!”. Interrompendo as risadas, emen-
dou a cearense:

Ah, gente! Nunca mais abri uma jane-
la onde o olhar vai embora! O céu, o sol
descendo, vermelho, noite de lua e estre-
la, tudo de bom pra olhar. A gente se per-
dia em pensamento. Sdo Paulo, credo!
Vocé abre a janela e jda dd com a cara na
parede. Quem passa, nem cumprimenta!

Natureza, janela, visdo, felicidade, pen-
samento, tudo se reunindo. E note-se como
a casa fez sua discreta apari¢do na con-
templagdo e memdria da natureza: é de uma
Janela que Irene espiava o horizonte.

Os imigrantes - cujo liame ancestral
encontre o passado rural - conhecem, como
nenhuma outra classe, a solidariedade en-
tre os seres do mundo, naturais e huma-
nos, selvagens e culturais. Nos descenden-
tes emigrados, entretanto, pode insistir -
até quando? - a lembranga de um mundo
onde o homem era atraido, como em ne-
nhum outro, pela natureza e pelo vizinho
(Bosi, 1981). Esta atragdo foi interrompi-

da pela organizag@o capitalista da cidade:
trabalhadores isolados; cidadaos isolados;
casas isoladas, sem horizontes; pragas iso-
ladas, sem companheiros.

UMA CASA NOS OUTROS

As lembrancgas da construgao da casa
carregam sempre 0 momento em que en-
contram os outros homens: falar da casa
faz falar da casa nos outros. Fagamos uma
experiéncia: acompanhemos lembrangas
de Dona Léia. Veio de Nova Lima, cida-
dezinha mineira, bem vizinha a Belo Ho-
rizonte. Casou-se com Joanes,
novalimense, empregado como operario
em Sdo Paulo. O trabalho distante havia
afastado os noivos. Logo que casou, deci-
diu acompanhar o marido. Em Sao Paulo,
Joanes morava como agregado, em Vila
Isa. Sete anos depois, mudaram-se para a
Vila Joanisa, quando puderam comprar
uma casa. Léia foi fundadora, monitora e
coordenadora do CJ Séao Francisco. Viveu
em Sio Paulo durante quase 20 anos. Hoje,
mora outra vez em Nova Lima, onde con-
cedeu esta entrevista:

A Vila Joanisa, a primeira vez que eu
vi, foi quando eu fui procurar uma casa
pra morar. E tava procurando na Vila
Joanisa e encontrei a igreja da Vila
Joanisa: Santa Rita. Ai me explicaram que
pouco abaixo tinha uma imobilidria. Che-
gando na imobilidria, foi muito curioso.
Quando chegou ld, tinha casa pra alugar
mas ndo estava no nosso alcance. Nos
saimos de ld meio desanimado. E tinha um
senhor ld. Esse senhor acompanhou a gen-
te mais uns passos e falou: “Eu tenho uma
casa pra vender no Jardim Sao Jorge,
vocés ndo gostariam de ir ld olhar?”

Ai nos fomos. Ele ainda levou a gente
por uns caminhos muito perigoso - a Vila
Joanisa naquele tempo era muito esquisi-
ta. Tinha assim muita trilha, muito... Ndo
tinha rua direito, passei em cima de uma
lixaiada danada. Quando vi a casa, eu
gostei do lugar. Meu marido falou que eu
era estranha - que tinha me levado em
casas muito melhor. Ali na Vila Joanisa
mesmo, eu tinha olhado uma na Fanfula.
Nao gostei. E aquela, onde tava no lugar
mais feio, foi que eu gostei. E dali nés jd
fizemos negdcio.

[Que foi que vocé gostou?]

Da casa? Eu achei que o lugar... O
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lugar tava... Sei ld - bateu, assim ni mim,
que o lugar era muito... que ia crescer! E
€ um lugar que se identificava um pouco
comigo. O bairro ndo era bonito, as casas
era feias. Por sinal, tinha poucas casas
boa. Mas eu vendo aquela populagao
muito miida, do outro lado ld no Sao
Carlos, aqueles barraquinho tudo, eu senti
que ali dava pra crescer! E meu marido
meio amedrontado - ficou receoso da gente
ir pra ld. Mas eu falei com ele: “foi aqui
que eu gostei”. Eu me lembro que ele ain-
da falou com o dono da casa: “E. Quem
vai ficar em casa é ela. Eu vou sair, vou
chegar so6 a noite.” E achei que era ld que
nos deveria de ir. la sobrar um dinheiri-
nho - nés iamos comprar casa e ainda ia
sobrar um pouco de dinheiro pra gente. E
eu como sempre pensei - nunca pensei as-
sim grande coisa - achei que pra mim tava
otimo aquilo ali.

[O lugar era aquele que eu conheci?]

E aquele que vocé conheceu. S6 que
ndo era daquele jeito. Vocé chegou de me
conhecer num quarto e cozinha? Nao, né?
E... fui pra ld num quarto e cozinha! Sem
acabar. So tinha as parede em pé. Piso
grosso. Aos poucos € que a gente foi fa-
zendo, até fazer a minha casa. Dali en-
contrei vdrios amigos. Eu ia pra ld - pra
limpar - e jd fazia amizade com as vizi-
nhanga. E cheguei. E gostei. Ld fiquei.
Durante dez anos.

[A Vila Joanisa se modificou nestes dez
anos?]

Nossa, muito! Logo que eu cheguei na
Vila Joanisa, num dia de domingo - foi més
de outubro - houve uma multidao do ou-
tro lado: assim um povo junto. Af eu fi-
quei curiosa com aquilo. Porque nos pri-
meiros dias que eu tinha chegado foi mui-
to terror, teve muita morte, mataram mui-
tas pessoas. Meu marido quis me tirar de
ld porque na primeira semana, num dia
s, matou um num lugar, outro noutro,
outro noutro. Entdo a gente ficou meio
aterrorizada. Ai um dia, um domingo, vi
do outro lado cheio de gente - achava que
tinha acontecido alguma coisa. Perguntei
uma vizinha, ela falou: “Nao, ali é uma
igreja”.

E aquilo me deixou muito curiosa. Por-
que ndo era uma igreja, era um barraco
de tdbua. E me deu vontade de ir nessa
igreja. Fui. A missa. Gostei muito. Achei

a missa assim muito estranha. Porque
quando eu cheguei ld, o povo tudo humil-
de - que eu senti que eles era humilde - e a
mulher de Seu Malaquias gritou ld de trds:
“Eu quero que celebre a missa pra fula-
no”. Achei aquilo gozado. [Pausa. Um
sorriso demorado] Porque eu tava vindo
de uma igreja mais tradicional, onde a
gente tinha que ir impecdvel! Ali ndo, todo
mundo a vontade, de chinelo. E eu fiquei
curiosa com aquilo.

O padre era um padre muito bacana.
Ele percebeu que a gente era de fora. Per-
guntou. Eu expliquei. Ele me convidou:
que tinha um clube de mdes, se eu ndao que-
ria participar, que era nas quinta-feira. At
eu empolgueli, dali eu fui e dai eu vi o bair-
ro crescer. Porque comegou a igreja, co-
megou - passou pra um saldo. Depois do
saldo foi aumentando, passou pra uma
Igreja e a populagdo ao redor dela tam-
bém cresceu. Foi onde saiu casas melho-
res. Tinha muito barraco, mas também ti-
nha muita casa boa. A rua que eu morava
também tinha poucas familia, mas foi che-
gando um, foi chegando outro e foi cres-
cendo e... a Vila Joanisa como um todo...
cresceu! [Quando Léia fala em Vila
Joanisa, refere-se mais particularmente as
regides de Sao Jorge e Sao Carlos, em tor-
no de sua casa.)

[Aquele padre quem era?]

Padre Maurilio. Era o Maurilio. Che-
guei com padre Maurilio. E ele parece que
simpatizou comigo naquele momento, ele
me convidou, eu também atendi. Jd exis-
tia o Clube de Mae - tinha alguns dias que
eu tinha chegado ld e o Maurilio me cha-
mou, eu empolguei, fui. Na quinta-feira
que ele falou pra mim ir eu fui. Gostei.
Achei que era gratificante. Fiz iniimeras
amizade. Quem coordenava o trabalho era
Dona Maria Reis. Vocé ndo conheceu nao,
né? Uma pessoa maravilhosa. E a gente
se entrosou mesmo e dali eu ndo sai mais.

Logo depois - eu tinha uma menina
pequena - ela foi criada ld dentro, me aju-
dando. Eu levava ela pra me ajudar nesse
trabalho. Cdssia. E ali eu fiquei. Surgiu o
trabalho da gente. A gente trabalhava com
as mae. Eu ensinava costura, eu ensinava
assim o que eu sabia e aprendia também
outras coisas com quem sabia uma coisa
diferente. As mdes, pra aprender a costu-
rar, levavam muitas crianga - dai surgiu a

idéia da gente fazer um trabalho separa-
do pras crianga. Entdo, em vez de eu dar
um dia de ajuda pras maes, a gente dava
dois - e ia um dia com as mades, outro dia
a gente ia com as crianga.

[A tua casa era em Sdo Jorge?]

Sao Jorge.

E na minha casa... era muito curioso.
Eu sempre fui muito curiosa. Meu marido
saia pra trabalhar - e ele trabalhava quin-
zedias de dia e quinze a noite. Entdo quin-
zedias eu ficava sozinha a noite. E de noite
era um tiroteio danado. Na minha casa
tinha um vitré, no alto, que era so vidro -
ndo era veneziana ndo. E tinha um vidro
quebrado. Eu subia em cima do armdrio
de cozinha, quando dava tiro, pra mim ver
o que tava acontecendo do outro lado. Por
isso eu vi muita coisa triste que eu ndo
precisava ter visto. E... Mas passou, né?

[Vocé se lembra de alguma coisa?]

O dia que mataram um rapaz pra bai-
xo da igreja - numa construg¢do que tavam
fazendo a umas cinco casas abaixo da
igreja. Na hora dos tiro eu subi. Eu con-
segui ver o vulto da pessoa correndo, a
pessoa que atirou - ndo identificava, mas
conseguia ver o vulto, via a correria do
pessoal. Eu ndo me recordo como é que o
rapaz chamava. Eu ficava com aquilo sem-
pre na minha cabeca. Qualquer
barulhinho que dava, eu corria. Eu vi en-
trar em muitas casas, devido a minha cu-
riosidade. Devido a curiosidade, eu vi
entrar na casa do vizinho, participei de
muita coisa triste. S6 ndo podia falar nada,
tive que ficar quieta - porque sendo eu
podia morrer - e chateada. Mas ao mes-
mo tempo eu pensava: isso é normal, um
dia isso vai acabar, mas nao acabou ndo.

[Vocé lembra algo mais sobre as pri-
meiras semanas na Vila Joanisa?]

Na Vila Isa, ld eu participava no Cam-
po Grande, com o padre Getiilio: uma
igreja assim mais tradicional, mais de o
povo ir muito arrumado arreparar as pes-
soas que tava bem vestida, que ndo tava -
era mais um desfile de moda. Nao foi tao
diferente. Agora, a do Sdo Francisco sim,
essa eu achei diferente: a humildade, ja
$6 de ndo ser uma igreja mas uma casi-
nha de madeira, madeira toda remenda-
da, caindo aos pedago. E achei o padre
assim muito humilde, muito comunicati-
vo: porque ele celebrava a missa, ao mes-
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mo tempo ele conversava com as pessoas.
A pessoa tinha espago de pedir na hora
da missa o que ela quisesse, como a Nalva
pediu: eu achei aquilo fantdstico, eu nun-
ca tinha visto em lugar nenhum - foi mi-
nha primeira experiéncia.

[Léia, vocé lembra também sua chega-
da a Sao Paulo, em Vila Isa?]

Na Vila Isa eu vivi sete anos. E. Sete
anos. E ld eu fiz também muita amizade -
que eu sempre tive facilidade. Eu casei.
No dia que eu casei, fui direto pra Vila
Isa. Foi muito importante o dia que eu
cheguei na Vila Isa. A mulher que eu fui
morar na casa dela veio me conhecer an-
tes [em Nova Lima] - é que Joanes me elo-
giava, falava muito, ai ela veio. Chegou
ld, ficou muito preocupada dele me levar
pra casa dela: era um quarto e cozinha -
a vida em Sdo Paulo era um quarto-e-co-
zinha mesmo! E ela tinha vindo, conheci-
do a casa da minha mde que era uma casa
boa. Ela falava com ele que era loucura
dele me levar pra ld. Mas ele falou que
sabia o que tava levando e levou.

E foi muito bom, ld eu fui muito feliz.
Ela foi uma otima amiga que eu tive. Me
ajudou muito. Eu me lembro - me lembro
até hoje! - de quando eu tava grdvida. Ela
era nortista, gostava de fazer “capitdo” -
amassar feijdao no arroz com a mdo. Ela
tinha que fazer capitdo pra mim comer,
porque eu ndo queria comer outra coisa a
ndo ser aquilo! Ela amassava, misturava
arroz, feijao, farinha e fazia aquelas
booola! E me dava pd comer! [Rindo:] E
eu ficava assim feliz. Era muito querida
deles. Ela tinha muitos filhos, tudo mundo
me tratava muito bem. Eu me lembro de
um dia que Joanes - ele nao comprou fo-
gado quando nds casamo, porque dinhei-
ro... Ele comprou tudo, mas fogdo ele ndo
comprou. Tinha um fogao dele, que ele jd
usava. O fogao tava velho. Eu fui lavar a
cozinha - ndo lembro se fui lavar a cozi-
nha ou se choveu, entrou dgua - eu sei que
eu tava puxando a dgua, escorreguei, en-
fiei debaixo do fogao, cortei a perna: e foi
sangue, a cozinha ficou toda vermelha! Ele
apertado, eu chorando, e foi ela que me
deu muita forca, que ajudou muito a gen-
te. Ela chama Dona Liicia. Uma pessoa
que eu gosto muito.

[Vocés moravam na casa...] No fundo
da casa dela. Ela morava na frente e eu

no fundo. No dia que eu cheguei, eu pas-
sei vergonha, porque ela tem muita moga,
muito rapaz, eles fizeram muita brincadei-
ra. Eu sai de Nova Lima, ndo tava prepa-
rada pra isso, né? Era muito timida, mui-
to... muito eu, né? E cheguei ld, eles cheio
de historia, de brincadeira, o primo dele.
E eu queria cair no chdo de vergonha.
Mas... passou. Foi gostoso. Agora eu lem-
bro, quando eu lembro me dd saudade.

Depois de ld eu mudei para uma outra
rua, quase na esquina, porque ela preci-
sou da casa pro filho casar. Ai eu tive que
sair pra dar um lugar pro filho. Fui pra
casa do Jodo, que foi outra pessoa mara-
vilhosa, que nos ajudou demais e... S6 que
ld eu tive muito problema - que a cunhada
dele morava no mesmo quintal, ai a gente
desentendia um pouco. Mas... superamos,
passou. Fiquei acho que trés, trés anos la.
Aflele ia precisar casar, ir precisar da casa
também, saimos nos de novo...

... e fui morar na casa duma portugue-
sa. Essa sim. Essa foi mde de verdade. Nos
entramos pagando um aluguel e com o
mesmo aluguel que a gente entrou, a gen-
te saiu. Ela ja nem queria cobrar mais. A
gente passou a ser um filho deles, né? Mas
ela tinha suas vantagem e as desvantagem.
Ela ndo gostava de crianga. Eu costurava
- eu ndo podia receber meus amigos. Ela
era muito exigente.

Tava s6 com Vladimir [o primeiro fi-
lho). E ganhei a Cdssia ld. Mas logo que
eu ganhei a Cdssia, nos saimos. Ficou
pouco espago, a gente saiu. Ela tinha ca-
rinho por eles, mas nao dava liberdade. O
Vladimir ndo podia brincar com um cole-
ga - ela nao deixava. Até mesmo meus
parente tava dificil pra mim receber. En-
tdo Joanes se chateou, porque chegava e
me achava chorando, sempre chorando.
Ai ele resolveu fazer um acordo na firma,

~ para comprar casa e foi onde a gente com-

prou a do Sao Jorge.

Dona Maria [a senhora portuguesa]
era casada com Sé Félix. Eles ndo tinham
filhos, né? A gente fazia muita festinha
Jjunto. Era gostoso o ambiente da gente. A
linica coisa que eu sentia era do menino
ndo ter liberdade de brincar nem no ter-
reiro - ele ndao podia por a mdo na pare-
de, ndo podia sujar... Eu brincava no chéo
com ele, para enterter ele. Porque eu ndo
podia deixar outras crianga brincar. Eu

me lembro que eu costurava muito para a
familia da cantora Simone - mde dela, as
cunhada. Entado eles ia ld pra casa - esse
pessoal que gosta de ficar a vontade e
tudo. E eu tinha que ficar fechada ld den-
tro com eles. E a Vanilza falava comigo
assim: “Léia, eu tenho inveja de te ver vocé
assim, porque eu ndo tenho paciéncia de
brincar com os meus filhos como vocé tem
de brincar com o seu” - porque chegava
ld e me achava no chao brincando. Mas
ndo era por paciéncia, era por necessida-
de: eu ndo podia privar ele da inféncia e
ndo podia também deixar ele sair pra rua
brincar, por um coleguinha pra brincar
com ele.

Entao isso foi a tinica coisa que me
chateou na casa. Mas até hoje vou ld, vi-
sito, fui agora passear, fui ld. Ele td sozi-
nho - que ela morreu. E ele sempre fala
que: inquilino que ele teve foi a gente, ele
nunca teve um outro que fosse como a gen-
te! Mas eu tive que engolir muita coisa
pra poder passar. Ela chegava do servi¢o
- ela trabalhava - ela buscava ele pra to-
mar chd com ela. S6 que era cheio de eti-
queta, cheio de coisinha, mas ele aceita-
va tudo - é que gostava muito dela. Mas a
familia foi crescendo e eu sabia que ndo
ia poder mais segurar as pontas. A Vila
Joanisa sim: eu tive maaais liberdade.

Nova Lima € cidadezinha formada em
torno dos negécios de Morro Velho - uma
mina de ouro cuja exploragao atraiu capi-
talistas, engenheiros e mineiros. A cida-
dezinha conheceu, na distribui¢@o dos bair-
ros, amesma hierarquia que vinga no inte-
rior da mineradora: as familias de minei-
ros concentram-se na parte baixa da cida-
de; as familias de engenheiros e patrdes
nas partes média e alta. Uma cidade talvez
em atraso quanto a modernidade dos gran-
des centros, mas perfeitamente em dia
quanto as separagdes do territério. Dona
Léia nasceu no bairro baixo, filha de um
dos cozinheiros de Morro Velho, ja faleci-
do e que diziam contar com a inteira con-
fianca dos patrdes ingleses - o pai de Léia
era 0 homem escolhido, em fins de sema-
na, para acompanhar a “caca as antas” (a
regido, naturalmente, ndo possui “rapo-
sas”). Cabia ao cozinheiro a limpeza e o
trato da carne abatida. Léia comenta que
os middos de anta, com que seu pai era
recompensado, eram bastante saborosos -
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supde que o lombo fosse melhor, nunca
comeu: como a empresa € a cidade, tam-
bém as refeicdes conhecem o prato dos
pobres e o prato dos ricos.

Foi entre as casas e ruas mais simples
de Nova Lima que amenina e a jovem cres-
ceram, foi em meio a um bairro pobre que
se formou sua comunicagdo com 0 mun-
do, foi ali que conheceu Joanes. E sob este
prisma que se deve buscar alguma com-
preensdo para a curiosa ou estranha prefe-
réncia de Léia, entdo na Vila Joanisa, pelo
lugar da primeira casa prépria paulistana:

Sei ld - bateu, assim ni mim, que o lu-
gar era muito... que ia crescer! E é um lu-
gar que se identificava um pouco comigo.
O bairro nado era bonito, as casas eram
feias. Por sinal, tinha poucas casas boa.
Mas eu vendo aquela populagdo muito
mitida, do outro lado ld no Sao Carlos,
aqueles barraquinho tudo, eu senti que ali
dava pra crescer! (...) E achei que era ld
que nos deveria de ir.

Léia alega motivos também orcamen-
tarios (boas casas estavam fora de alcance
e uma modesta ainda lhes reservaria algum
dinheiro). Todavia, destaca-se o motivo
profundo: o lugar “mais feio” foi que “gos-
tou” e fazia sentir “crescimento”. No tre-
cho de fisionomia novalimense, quando se
restabelece o sentimento de hospitalidade
na cidade expulsiva, € que Léia experimen-
ta a possibilidade de crescer.

Deveriamos suspender qualquer supo-
sicdo muito mérbida sobre a escolha de
Dona Léia. A imigrante da sinais inegé-
veis de que é coisa dura e humilhante vi-
ver de “quarto-e-cozinha”. A frase “minha
casa” é reservada para a casa que final-
mente construiram, a casa que ‘“cresceu”.
Conheci esta casa: dois quartos, uma sala,
cozinha, dois banheiros e um quintal (onde
se fazia churrasco de lombo!).

Quando Léia estava de mudancga para
Séo Paulo, Dona Liicia advertia o marido
sobre a loucura de levar a esposa: “mas
ele falou que sabia o que tava levando e
levou”. Sdao Paulo forma e estigmatiza
“moradores de quarto-e-cozinha”. Mas
Joanes estava preparado, sabia que a es-
posa valia mais, ndo a confundia com as
medidas de um casebre e de um fogdo en-
ferrujado.

A idéiade “crescimento” vai logo apli-
car-se a comunidade Sao Francisco, onde

também encontrou hospitalidade entre al-
guns paulistanos - assombrada pela visao
e barulho dos que “matam” ou oprimida
pela arrogancia dos que “desfilam impe-
cdveis, 'arreparando’ os bem e os mal ves-
tidos”, a imigrante finalmente encontrou
“casa” em homens e mulheres humildes.
Vem a narrativa de sua empolgagdo com a
“igreja que ndo era uma igreja, era um bar-
raco de tdbua”, em que se podia “entrar de
chinelo e falar a vontade”. Neste ponto, é
comovente ouvi-la passar para a descrig¢ao,
algo exagerada, do crescimento irresistivel
de toda a Vila Joanisa! O trecho € dispara-
do logo depois de acrescentar a
arpoximagdo de um homem, Maurilio -
“um padre que conversava com as pesso-
as” e aproximou-se para recebé-los:

Ele percebeu que a gente era de fora.
Perguntou. Eu expliquei. Ele me convidou:
que tinha um clube de maes, se eu ndo que-
ria participar, que era nas quinta-feira. At
eu empolguei, dali eu fui e dai eu vi o bair-
ro crescer. Porque comegou a igreja, co-
megou - passou pra um saldo. Depois do
saldo foi aumentando, passou pra uma
Igreja e a populagdo ao redor dela tam-
bém cresceu. Foi onde saiu casas melho-
res. Tinha muito barraco, mas também ti-
nha muita casa boa. A rua que eu morava
também tinha poucas familia, mas foi che-
gando um, foi chegando outro e foi cres-
cendo e... a Vila Joanisa como um todo...
cresceu!

Os homens comegam nos homens. Pa-
rece haver divida?

Os homens também se interrompem
nos homens. Mais adiante, vem a “noite
de tiroteio danado”: ““vi muita coisa triste
que ndo precisava ter visto”, “mataram um
rapaz pra debaixo da igreja - numa cons-
tru¢do que tavam fazendo”, “ndo identifi-
cava a pessoa que atirou mas conseguia ver
o vulto, via a correria do pessoal”, “eu ndo
me recordo como € que o rapaz chama-
va”, “vi entrar na casa do vizinho”, “ndo
podia falar nada, tive que ficar quieta por-
que sendo eu podia morrer”, “pensava: isso
vai acabar, mas nao acabou ndo”. A vio-
l€ncia, traumdtica, obsedia: “aquilo sem-
pre na minha cabega”. A violéncia alarma,

* cancela os nomes, invade as construgdes e

o vizinho, emudece, mata. Mata a vitima.
Mata o matador: vira “vulto” um “elemen-
to”, diz a policia.

A violéncia, ilimitada e destrutiva, and-
nima, nao admite resisténcia, violéncia sem
fim. Faz ver coisas tristes e enigmaticas:
chateia, fere, assombra e, nesta medida,
seduz, despertando a curiosidade compul-
siva - a necessidade de ver: “qualquer
barulhinho que dava” e a mulher corria;
“quando dava tiro, corria para cima do ar-
madrio de cozinha, pra ver o que tava acon-
tecendo do outro lado”. Violéncia. A atra-
¢do que desperta representa também o es-
forgo por vigid-la e controld-la. Voltamos
a drea dos crimes e dos traumas, impulsi-
vamente, a fim de metabolizd-los, a fim de
vencermos o impulso. A necessidade de
ver, angustiante, € o esfor¢co para conter
impulsos sem nome, € o pedido de nomes,
pedido de significado - enquanto ndo vem
a palavra, o homem ¢ paralisado ou res-
ponde com violéncia a violéncia.

A violéncia, sempre sem palavras,
dessignificada, pede palavras - quando a
palavra ndo € possivel, pede a visdo, a ne-
cessidade de ver e de ver, sem que a visdo
possa decifrar coisa alguma. Apenas a pa-
lavra pode orientar na violéncia. Mas o
exercicio da palavra, seu desdobramento,
s € possivel fora de toda violéncia. A vi-
oléncia e a palavra, lembra Hannah Arendt,
excluem-se mutuamente. A violéncia in-
terrompe a cidade, drea dos falantes, in-
terrompe a cidadania, drea dos dialogantes.
A cidadania interrompe a violéncia.

O marido no turno da noite; a mulher
em casa, sozinha. Vinham os tiros ou os
barulhinhos intrusivos. Sem poder dizer
nada, espiava. Eu sempre fui muito curio-
sa. Mas a “curiosidade” conheceu também
outras fontes e outros destinos - formou-
se por exemplo quando viu gente aglome-
rada na igreja que ndo parecia igreja: fi-
quei curiosa com aquilo. A multidao que
parecia em torno de um crime, era igreja.
A igreja era um barraco de tdbua. Seus fi-
éis ndo eram gente impecdvel, vestiam chi-
nelo e opinavam. A curiosidade desperta-
da pela reunido e participagdo dos pobres.
Eis af experiéncia estranha e surpreenden-
te, absorvente como a violéncia, mas nio
traumatica como a violéncia. O acolhimen-
to do homem humilhado por um “povo
tudo humilde”: experiéncia estranha mas
que n@o € sinistra (ou serd sinistra e trau-
mdtica para quem encontre razdes, privi-
légios e seguranga na desigualdade e no
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comando de subalternos?). Para Dona
Léia, experiéncia inter-humana “empol-
gante”, apontada como a base de todo cres-
cimento. Léia insiste no poder que vem da
alegre experiéncia comunitdria. Insiste e
exagera. Mas a comunidade, de fato, ani-
mou construgdes e lutas no bairro, em que
a forasteira novalimense se empenhou vi-
vamente. Com a convivéncia € que vem o
animo para as fabricacdes culturais, para a
construcdo da casa e do bairro.

Eis como Dona Léia caracterizou uma
igreja tradicional: como um “desfile de
moda”, todos se medindo pelas aparénci-
as. “Eu tava vindo de uma igreja mais tra-
dicional, onde a gente tinha que ir impe-
cavel”. Curiosa palavra. Ambigua. Impe-
cdvel: muito bem vestido, o grande alinha-
mento, sem falha ou defeito, perfeito, fei-
to com toda corregd@o - mas também o que
¢ sem pecado, o que ndo € sujeito a pecar,
o imaculado e o imaculdvel. A igreja tra-
dicional mede externamente e bloqueia a
humanidade dos homens. A igreja dos po-
bres - “uma casinha de madeira, madeira
toda remendada, caindo aos pedago” - é
igreja que ndo parece uma igreja: tal como
0 homem humilhado, que nao parece ho-
mem. O humilhado, como um barraco ca-
indo aos pedagos, surpreende: ndo ostenta
sua humanidade; sua aparéncia chega a
contradizé-lo e, no entanto - af reside seu
impacto sobre outros homens, sobre nds -
sua humanidade manifesta-se através de
sinais minimos, agonisticos mas essenci-
ais:

A (igreja) do Sdo Francisco sim, essa
eu achei diferente: a humildade, jd so de
ndo ser uma igreja mas uma casinha de
madeira, madeira toda remendada, cain-
do aos pedago. E achei o padre assim
muito humilde, muito comunicativo: por-
que ele celebrava a missa, ao mesmo tem-
po ele conversava com as pessoas. A pes-
soa tinha espago de pedir na hora da mis-
sa o que ela quisesse, como a Nalva pe-
diu: eu achei aquilo fantdstico, eu nunca
tinha visto em lugar nenhum - foi minha
primeira experiéncia.

A igreja tradicional concentra as pes-
soas em impecdveis aparéncias, vigilantes
e mudas. A igreja dos pobres abre um es-
paco de apari¢do. As aparéncias da igreja
impecdvel impedem a apari¢do: n@o criam
um espago publico, de iniciativas e pala-

vras variadas, mas um espaco de unifor-
mizagdo e, portanto, de exclusao.

O humilde - é o que indica o depoi-
mento - suporta o humilhado: aproxima-
se, conversa. O humilde, despojado, supor-
ta o despojamento, a desfiguragdo do hu-
milhado e dirige-se a ele porque experi-
menta-se a ele ligado como a uma pessoa.
Neste sentido é que Dona Léia nos faria
compreender a idéia religiosa de que a
humilhagio, tem na humildade alguma re-
dengdo: ndo tanto porque na humildade
houvesse sublimag@o da humilhagdo, mas
porque na humildade o humilhado faz a
experiéncia inesperada de sua aparicéo.
Desde entdo, quer aparecer outra vez e
queremos que aparega, nés todos juntos
condenando a humilhagd@o dos homens
pelos homens.

O VIZINHO E O COMPANHEIRO

O vizinho, para Dona Léia, ndo € sim-
plesmente quem mora ao lado:

Dali encontrei vdrios amigos. Eu ia pra
ld (sua casa, em Séo Jorge) - pra limpar -
e jd fazia amizade com as vizinhanga.

O valor do “vizinho” ou do “compa-
dre” na cultura popular nio € trago mera-
mente peculiar e que se chegaria ao cimu-
lo de considerar apenas pitoresco. E indi-
ce de que a casa ndo comega e termina na
casa. Fazer vizinhanga é um elemento em-
penhado na constru¢io da moradia. Quan-
do estive em Nova Lima, o convite de um
vizinho - para o aniversdrio do filho - era
irrecusdvel. Quando disse que - como nao
o conhecia - eu nado iria, ninguém enten-
deu. Tive que ir. E a visita a uma parente
de Léia, na mesma noite, precisava supor
ao menos uma passadinha pela casa de to-
dos os demais! Sem divida, pode haver
algo de muito rigido nestes costumes - nos-
sas dividas para com os outros sendo a todo
tempo lembradas. Mas ndo reconheceria
nisso o descaso pela privacidade ou, mais
radicalmente, pela liberdade.

Léia faz breve alusdo a conflitos no
terreno de Jodo, seu segundo hospedeiro
em Sdo Paulo - “a cunhada dele morava
no mesmo quintal, af a gente desentendia
um pouco”. Viver perto demais pode agra-
var o cardter intrusivo ou coartante da con-
vivéncia: os amontoados, brigam - ou su-
focam. Os imigrantes agregados ou inqui-
linos conhecem bem este congestionamen-

to. As vezes, é a familia toda dentro de um
tinico comodo, na casa do proprietdrio.
Noutras vezes, vao para as casas mintscu-
las, todas num mesmo quintal. Foi a falta
de liberdade o que desgostou Dona Léia,
inquilina na casa de Dona Maria. Uma fal-
ta de liberdade que era mais do que falta
de privacidade: liberdade para as sujeiras
e brincadeiras das criangas, com os cole-
guinhas; liberdade para a visita dos ami-
gos adultos e de parentes. O marido che-
gava e se chateava: encontrava a mulher
chorando, sempre chorando. A familia
crescendo. Era hora urgente de uma casa
prépria, quarto-e-cozinha que fosse, mas
um casebre mais aberto, mais tolerante e
nao “cheio de etiqueta, cheio de coisinha”.

De qualquer modo, em Dona Léia ndao
falta aprego por aqueles que primeiro
viabilizaram sua residéncia em Sao Paulo:
Dona Licia, “6tima amiga”; Jodo, “pes-
soa maravilhosa”; Dona Maria, “mae de
verdade”. Hospedeiros todos pobres.

A imigrante gravida s6 sabia alimen-
tar-se de ‘“capitdo”: a comida que vinha
pelo condimento das maos, maos de Dona
Licia - a nortista, que vai também acudir a
ensanguentada e cuja familia desinibiu a
novalimense. De Dona Maria, os forastei-
ros foram os “filhos” - a “mae” ja nem mais
queria cobrar aluguel. Sdo lembrancgas
cheias de agradecimento por quem deu a
mao, carinhosamente, na hora das priva-
¢oes, das necessidades e dos acidentes.
Gente que cuidou dela e dos seus.

Mas ha lembrangas de outra gente:
Maurilio, Nalva, Maria Reis, as mulheres
do Clube de Mies. Neste caso, a memoria
parece incidir sobre outra modalidade de
acolhimento. Um acolhimento que ndo
apenas protege mas faz “crescer”. A lem-
branca dos que cuidaram dela - seus pri-
meiros parceiros em Sao Paulo - s6 vem
depois da lembranca dos que contaram
com os cuidados dela prépria - seus ulti-
mos parceiros, mas os primeiros lembra-
dos, companheiros decisivos. Decisivos
em que sentido?

A lembrancga destes conta ndo por um
cardter maternal ou filial. Sdo lembrancgas
de relagdes nao-complementares, em que
¢é notdvel a memoria de reciprocidade e de
iniciativas:

Ele me convidou: que tinha um clube
de mdes, se eu ndo queria participar, que
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era nas quinta-feira. Ai eu empolguei, dali
eu fui e dai eu vi o bairro crescer.

(...) ele me convidou, eu também atendi.
E a gente se entrosou mesmo e dali eu ndo
sai mais. (referindo-se a Dona Maria Reis)
(...) eu ensinava assim o que eu sabia e
aprendia também outras coisas com quem
sabia uma coisa diferente.

Sdo Pessoas encarecidas nao por lhe
haverem servido mas por lhe haverem so-
licitado e recebido os seus préprios servi-
¢os. A gratiddo € pelo que se recebe: e o
que se recebe, especialmente, é a oportu-
nidade de ofertar também. Tudo caminha,
finalmente, para a radicalizacdo da
receptividade, para um receber sem obje-
to: receber do outro ndo uma coisa, mas
sobretudo a chance de recebé-lo também.
Sao relagdes onde se fica porque delas se
sai de si para os outros.

A acolhida intersubjetiva, a acolhida
dos dons, a acolhida mitua dos doadores -
doadores de coisas e, finalmente, doado-
res de si mesmos - faz o sentimento de ha-
bitagdo. Onde hd sentimento de habitagio,
af queremos a nossa casa.

A generosidade dos outros € inesque-
civel. Vem como o cuidado que nos foi
dedicado em situacGes de pentria. Vem
finalmente como consentimento de nossa
prépria generosidade - € quando a genero-
sidade dos outros consiste num apelo para
que focalizemos ndo tanto a peniiria, a ca-
réncia de uns e de outros, mas a generosi-
dade de todos: apelo para que o sujeito vise
0 sujeito ndo como objeto de seus cuida-
dos mas como sujeito também. Esta inter-
pelagdo € mais do que inesquecivel - ins-
taura em nds o ingresso na subjetividade
pela intersubjetividade, instaura a passa-
gem para a humanidade de nés todos. Ins-
taurou em Dona Léia o crescimento
irresistivel.

Um crescimento em que quis logo in-
cluir a filha, desde pequena. A menina foi
criada ajudando a mae a ajudar - fora de
casa. Céssia era trazida ao Clube de Maes,
clube “sem” filhas, em que cada qual € mae
de maes. Em casa, ndo se tinha com quem
deixar as filhas pequenas. Mas Dona Léia,
ao trazer a menina consigo, faz mais do
que vigid-la:

(...) eu tinha uma menina pequena - ela
foi criada ld dentro, me ajudando - eu le-
vava ela pra me ajudar nesse trabalho.

Cdssia. E ali eu fiquei. Surgiu o trabalho
da gente. A gente trabalhava com as mae.
Eu ensinava costura, eu ensinava assim o
que eu sabia e aprendia também outras
coisas, com quem sabia uma coisa dife-
rente. E dai surgiu uma idéia - as maes,
pra aprender a costurar, levavam muitas
crianga - dai surgiu a idéia da gente fazer
um trabalho separado pras crianga. En-
tdo, em vez de eu dar um dia de ajuda pras
mades, a gente dava dois - e ia um dia com
as maes, outro dia a gente ia com as cri-
anga.

A menina foi criada 14 dentro, cresceu
numa comunidade de dons, onde sua mae
também “cresceu”. “Surgiu o trabalho da
gente”, que se quis entdo estender as cri-
ancas do Clube e, finalmente, do bairro:
foi quando entdo surgiu o primeiro CJ no
trecho Sao Jorge, Vila Joanisa.

Muita coisa falta a0 mundo dos pobres.
A pobreza rouba os materiais da cultura.
O fundamento da cultura, entretanto, pode
estar de pé: hd gente ali, reunindo-se, re-
cebendo-se. Os edificios sdo precdrios, mas
abrigam as iniciativas de sua reforma. A
precariedade mesma dos prédios, parado-
xalmente, pode valer provisoriamente
como um bem: ajuda ver que o mais s6li-
do, ali, é a companhia dos outros homens,
vis@o essencial para o d&nimo de fabricar
bairros.

O poder humano € efeito da reunido
ndo-violenta dos homens (Arendt, 1993).
Se faltam poderes entre os pobres, isto ndo
vale como sintoma congénito. A doenga é
politica. A falta de poderes € sintoma da
falta de reunido. Nada mais. E nada me-
nos. Os pobres carecem de reunido. Tam-
bém nés carecemos, na cidade dividida.
Somos todos fracos fora da cidade iguali-
tdria: as cidades industriais alimentam-se
da violenta for¢a de se reproduzirem na
desigualdade, sempre fracas para produ-
zirem uma Cidade. Uma Cidade precisa de
cidaddos - uma fébrica ndo produz cida-
déos, produz mercadorias. Cidadaos ndo €
coisa que se fabrica: cidadaos, reiinem-se.
Retinem-se na igualdade, na palavra, no
poder repartido - quem sabe um dia, den-
tro da prépria fébrica.

Os pobres ndo esperam pela riqueza
para serem homens: esperam pelos homens
que também esperam por eles. Desde en-
tdo, lutam pelas casas e, quem sabe, ve-

nham a lutar pela natureza. Dependem de
n6s na mesma medida em que depende-
mos deles, na mesma medida em que os
homens dependem dos homens para sabe-
rem-se humanos.

Digamos melhor: digamos que o ho-
mem pobre encontra-se mais do que qual-
quer outro homem na dependéncia da so-
lidariedade inter-humana, de que todos
dependemos. Mais do que qualquer outro,
experimenta-se dependente. Pode alienar
tal dependéncia e sonhar um dia, enrique-
cido, ja nao mais depender - € compreen-
sivel que aspire por tal libertag@o, uma vez
que sua dependéncia do outro homem ge-
ralmente supde sua serviddao ao outro ho-
mem. A vida comunitdria - altamente
politizadora sob este aspecto - € 0 que ao
mesmo tempo, pode manter nossa depen-
déncia inter-humana e recusar toda servi-
dao.

A aguda dependéncia dos pobres car-
rega, paradoxalmente, uma chance - uma
chance as vezes reconhecivel na experién-
cia comunitdria: a de ndo recusar nossa
dependéncia, a0 mesmo tempo proibindo
suas formas violentas. E a chance, justa-
mente, de ndo alienar a dependéncia, trans-
ferindo-a para uma classe de homens su-
bordinados. Os ricos, tdo dependentes do
trabalho de seus empregados, acreditam
que sd@o independentes. Os pobres estdo,
muitas vezes, melhor posicionados do que
os ricos para resolverem o problema de
nossa dependéncia, politizando-o. A for-
magao de uma Cidade beneficia-se destes
laboratérios, destas oficinas piblicas e
igualitdrias, onde o direito do homem se
impde como dependente do outro homem.
Tao diferente dos debates burgueses, em
que s6 contam os direitos do individuo, do
homem em isolamento.

* José Moura Gongalves Filho é Prof. e Pes-
quisador no Dpto. de Psicologia Social do
Trabalho/USP e Assessor dos Centros de Ju-
ventude na Vila Joanisa.
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MIGRANTES CANUDENSES

EM SAO PAULO
A MEMORIA NUM CONTEXTO

DE DISCRIMINACAO

José Roberval Freire da Silva*

“Meu nome é Marli, tenho 18 anos, sou canudense com muito orgulho. Antes de mais nada, eu gostaria de

agradecer muito a vocés porque ndo € facil sair de Sao Paulo, ficar quase trés dias dentro de um onibus
para ir conhecer Canudos. Sobre mim, hd menos de um ano estou em Sdo Paulo. Sou estudante, estou
desempregada e o motivo que me trouxe a Sao Paulo é o motivo que traz a maioria dos nordestinos, do
sertanejo. No livro Os Sertdes, de Euclides da Cunha, tem um trecho que eu amo, que é muito bonito. Ele
compara o sertanejo a Quasimodo e a Hércules. O que quer dizer isto? Quasimodo, ndo sei se vocés viram
o filme, é uma figura muito feia. Um cara bem feio mesmo. Entdo, ele quer dizer que o sertanejo é desen-
gongado, desgracioso, ndo sabe andar, ndo sabe falar direito, nao tem dentes, fica de cécoras, s6 coisa
feia. Mas o Hércules... O que quer dizer isto? Ele tem a for¢a do Hércules. Isso retrata Canudos da guerra.
Aquele povo feio, morrendo de fome, oprimido, mas que teve forca e lutou até a Quarta Expedicdo. Ea
forga, é o Hércules que o Euclides da Cunha fala. Hoje Canudos continua assim, esse povo... Muita gente

CANUDENSES
EM SAO PAULO

Segundo dados do IBGE, o maior nu-
mero de naturais de outros Estados que
vivem na Grande Sao Paulo s@o de origem

baiana, ou seja, 1.120.588 pessoas (PNAD, .

1993). Nesse macro universo inserem-se
os migrantes canudenses aos quais se re-
portard este artigo, cerca de duas mil pes-
soas que mantém algum tipo de vinculo
com a Unido pelos Ideais de Canudos-
UPIC, fundada em 1992. Os primeiros
chegaram na década de 60, abrindo cami-
nho para os futuros migrantes que, nas dé-
cadas de 70 e 80, fizeram parte do expres-
sivo deslocamento campo-cidade, conhe-
cido como Exodo Rural. Nos anos 90, os
jovens constituem o contingente mais ex-
pressivo. Os primeiros canudenses dessa
rede foram trabalhar em fébricas. Atual-
mente, a maioria trabalha no setor de ser-
vigos. Esses migrantes estabeleceram-se
sobretudo em bairros da regido sul da ci-

ndo é alfabetizada; os poderosos oprimem...” (Marli)'

dade - Santo Amaro, Tabodo da Serra, e |

no ABC, em Maud e em Guarulhos.

SURGIMENTO DA UPIC

A UPIC-Uniao pelos Ideais de Canu-
dos surgiu em 1992, a partir de um peque-
no grupo, com o objetivo de resgatar a
cultura e a histéria de Canudos. A Associ-
acdo teve seu registro em Cartério aos
20.01.96, mas ainda estd em processo de
regularizagdo e ndo tem sede prépria. Pla-
neja as atividades através de reunides pe-
riédicas nas casas dos “associados”. A
UPIC promove encontros de estudo, fes-
tas, festivais de musica e visita as familias
canudenses, além de manter contatos com
outros grupos e entidades visando divul-
gar a histéria de Canudos. Em 1995 esta-
beleceu ligagdo com o Servigo Pastoral dos
Migrantes-SPM?, passando a fazer parte da
rede de grupos especificos de migrantes
organizados da Grande Sdo Paulo. O atual
presidente da entidade, José Aldncio, che-
gou a Sao Paulo no ano de 1977, com 13
anos de idade. No ano de 1989 retomou os
contatos com Canudos:

“Todo o pessoal falava de Canudos.
Foi uma febre. Parecia que eu estava des-
locado do mundo. Entdo comecei a ver que
minha histdria era importante e que meus
bizavds faziam parte desta historia. Vi que
eu tinha que levar esta historia adiante;
que tinha que fazer algo®”. (José Aldncio)

Voltando a Sao Paulo, partilha suas in-
quietagdes com parentes € amigos e, jun-
tamente com Cristina Guimaraes, que ha-
via participado em Canudos, da fundagao
da ACEPAC-Associa¢do Canudense de
Estudos e Pesquisas Antonio Conselheiro
-, € Delires Brun, religiosa que também
atuara em Canudos com as Comunidades
Eclesiais de Base, langam a idéia de cons-
tituir, com os descendentes, um grupo para
refletir sobre a histéria de Canudos. As
conversas acontecem nas casas dos
canudenses, em ambiente de confraterni-
zag@o. A metrépole de Sao Paulo apresen-
ta para eles uma realidade inquietante: a
discriminagao ao nordestino, ao baiano de
modo especial.

Em meio as perdas e ganhos do mundo
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urbano, a meméria de Canudos torna-se
resposta de auto-afirmacg@o. “Nds, nordes-
tinos, jd somos discriminados por sermos
considerados ignorantes. Entdo, quando
a gente parte de uma cidade para outra, a
gente jd comega a sofrer diferengas. Em
forma de estudo, trabalho, em tudo. De
repente, a unica forma de ir contra isso
foi mesmo formar um grupo. Vamos lutar
contra isso porque as coisas tém que mu-
dar. Porque, de uma certa forma, Sdo Pau-
lo é formado de nordestinos. E o maior

niimero de nordestinos. E por que isso?

Por que a discriminagdo? Entdo a unica
alternativa que a gente tem é lutar contra
isso, a discriminagdo”. (Cristina)

A histéria desses migrantes denota uma
busca de encontro com as raizes, histéria
de alguém cuja memdria sobreviveu a mi-
gra¢do. Meméria em devir, capaz de res-
surgir. Nosso objetivo ndo €, pois,
reconstituir a histéria de Canudos, mas per-
ceber como a memdria (e o imagindrio)
transforma esse sujeito coletivo, centro de
nossa atencao.

Essa memodria, tecida em novo contex-
to e com novos significados, move no pre-
sente esse sujeito. Uma de suas expressoes
pode ser identificada no Primeiro Encon-
tro dos Canudenses, realizado no Jardim
Séo Luis, em 13 de outubro de 1996, com
cerca de 120 participantes. O espago, alu-
gado de uma entidade assistencial, possi-
bilitou a convivéncia. Enquanto alguns
permaneciam no interior de saldo partici-
pando da pequena celebragdo ecuménica,
outros ficaram do lado de fora, junto ao
churrasco, reencontrando amigos e paren-
tes, muitos dos quais primos de primeiro e
segundo graus. O bingo e o forré
adentraram a tarde. Alguns que néo se co-
nheciam, acabavam por se situarem apdés
a identificacdo. Percebemos entdo que a
rede de parentesco ndo era nada desprezi-
vel.

Neste primeiro encontro, evidenciava-
se a existéncia de um grupo coordenador,
circundado por um grupo maior cujo inte-
resse principal era apenas manter seu vin-
culo com essa rede sem maiores compro-
missos. O grupo articulador do encontro
tinha um objetivo determinado: reavivar
nos demais canudenses a memoria de Ca-
nudos, fato que podia ser constatado
olhando as frases de alguns cartazes que

ilustravam a sala: “Canudos, esperanga dos
excluidos”; “Canudos, terra livre - povo
livre”’; “Canudos estd espalhado pelo pais.
O povo organizado vai vencer”’; “Canudos
ndo se rende. Estd vivo na unido do povo”.

No folheto de cantos encontramos a
misica “Homenagem a Canudos”, de
Zequinha do Violao, cujo refrdo diz: “Eu
também sou a imagem de um guerreiro.
Sou filha(o) de nordestino, da terra de Con-
selheiro”. Outro refrdo evocava a ressur-
reigdo de Canudos: “Canudos outra vez vai
florecer. A vida como um galho vai frondar.
A luta pela terra gera o pao. Amores vao
de novo comegar”. A primeira vista, des-
taca-se a evocag@o militante, onde a ima-
gem de Canudos representa a organizagao
do povo em busca de uma nova sociedade.

A MEMORIA RESISTENTE
EM CONFLITO COM A
MEMORIA OFICIAL

“...0s Sertdes funcionaram, e em cer-
tos setores ainda funcionam, como um
exorcismo junto a intelectualidade brasi-
leira. Era preciso sacrificar o Conselheiro
no altar da honorabilidade brasileira para
que a elite do pais pudesse recuperar-se
do trauma causado pela memoria de uma
acdo tao covarde por parte do governo do
pafs diante de uma comunidade de pobres
sertanejos”. (Hoornaert, 1997: 81-82).

Segundo Calasans (1986), apés 1902
o estudo do episédio de Canudos passou a
ser feito, durante 50 anos, exclusivamente
via “Os Sertdes”. Influenciado pelo
positivismo e evolucionismo, Euclides da
Cunha aposta na extin¢do do que ele de-
nominou “sub-ragas sertanejas do Brasil”
(Cunha, 1997: 7). Esse pensamento per-
passou elites litoraneas e agrarias pois nao
se tratava apenas de um embate entre lito-
ral e sertdo. No enfoque euclidiano, a viti-
ma foi culpabilizada. O Conselheiro, acu-
sado de responsdvel pela guerra. Tudo isso
penetrou as massas, moldando seu imagi-
ndrio e gerando, por décadas, o medo de
uma nova guerra, caso a memoria dos ven-
cidos fosse, de algum modo, reavivada.
Durante o Regime Militar, essa memoria
permaneceu nos pordes do siléncio. Seus
herdeiros correriam o risco de serem vis-
tos como potenciais subversivos. Além do
medo, “o siléncio parece impor-se a todos

aqueles que querem evitar culpar as viti-

~mas” (Pollak, 1989: 6). Como reproduzir

a memoria conselheirista, se o Conselhei-
ro e seus seguidores eram
responsabilizados pela guerra e toda des-
truicdo dela advinda?

“Até meus 13 anos (1977), eles (os
avos) ndo passaram a historia de Canu-
dos porque ninguém conhecia, ninguém
falava. Era negocio meio proibido. Falar
de Canudos, falar da guerra, de Conse-
lheiro, era contravengdo. Péxa, negocio
que Antonio Conselheiro era o pior mal
da terra; era considerado comunista, sec-
tdrio, ou entdo fandtico religioso. E entdo
era proibido falar dele... O pessoal que-
ria mais era esquecer tudo isto. O pessoal
se sentia mal...” (José Aldncio)

“Antonio Conselheiro teve um filho,
por nome Joaquim Aprigio. Ninguém sabe
de sua familia, dos sobreviventes, pelo fato
de eles se esconderem. Eles tinham medo
de algum tipo de repressao”. (Cristina)

Foi a partir da década de 80, com a atu-
acdo de religiosos adeptos da Teologia da
Libertagdo, que se iniciou n@o s6 a quebra
do siléncio sobre Canudos, como também,
a elaborag@o de um discurso militante, ti-
pico das CEBs, que resgata Canudos como
resisténcia dos oprimidos frente aos opres-
sores®.

“Entdo a gente comegou um trabalho
com as comunidades e uma das coisas que
a gente observava era que o povo sentia
medo de falar de Canudos, da historia de-
les... E que eles tinham incorporado a his-
toria do lado opressor. Entdo a gente co-
megou a analisar a historia deles, a histo-
ria do oprimido. Nos comegcamos devagar;
comegamos a fazer algumas caminhadas,
tentando trazer presente alguma coisa, di-
zendo que o pequeno tem valor, especial-
mente através de cantos”. (Ir. Delires)

O setor progressista da Igreja Catélica
representou a escuta que garantia a nao
puni¢do por aquilo que se diz. (Pollak,
1989: 8) Uma escuta que nao sé diminuiu
a censura circundante, como também exal-
tou a histéria de Canudos no contexto da
histéria das resisténcias e lutas populares
no Brasil.

“Entdo comegamos a visitar as fami-
lias e a sentir seus dramas, problemas, e
um dos problemas mais sérios que esta-
vam acontecendo na época era o proble-
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ma do fundo de pasto’. Entdo a gente sen-
tiu que ndo adiantava falar de Deus sem
escutar todos esses dramas e vdrias ou-
tras situagdes que a gente comegou a sen-
tir ld em Canudos”. (Ir. Delires)

A organizacdo de comunidades possi-
bilitou aos canudenses ndo apenas contra-
porem-se a versao oficial, como resgatar a
auto-estima, o orgulho de fazer parte da
descendéncia dos “conselheiristas”. Nes-
se sentido, dois textos sdo emblematicos:
“O sertanejo €, antes de tudo, um forte” e
“Canudos niao se rendeu. Exemplo tinico
em toda a histéria, resistiu até ao esgota-
mento completo...” (Cunha, 1997: 7 e 642).
Abertos a critica os canudenses puderam
reler os fatos politicos, econdmicos e so-
ciais que marcaram e marcam a histéria da
regido. E o caso, por exemplo, da constru-

¢do do acude de Cocorob6, em 1968, como -

projeto de combate a seca. Redescobrindo-
se na memoria dos “vencidos”, o grupo de
migrantes canudenses em Sao Paulo sus-
peita das inten¢des da construg@o do agu-
de:

“...eu ndo sei se foi exatamente a pro-
posito, para cobrir os vestigios da guer-
ra. Eu diria vergonha do governo, porque
era uma pequena barragem e de repente
se estendeu até Canudos e até onde existi-
am sobreviventes, a Igreja que foi
construida por Antonio Conselheiro, onde
existia de fato a verdadeira historia. Era
uma pequena barragem, eu diria até que
um pouco distante. E, da noite para o dia,
a barragem encheu e acabou”. (Cristina,
25.10.97)

“O que eles queriam mesmo era aca- .

bar com os vestigios de Canudos, para que
todo aquele museu arqueoldgico da his-
toria de Canudos ficasse submerso nas
dguas. Para que a historia de Canudos so6
fosse conhecida pelos livros...” (José
Aldncio).

Para Halbwachs (1990) a memoria €
sempre consciente, coletiva, social e no
grupo encontra sua possibilidade e apoio.
Mas, como h4 varias memdrias, ndo estd
descartado o conflito. O passado
reiterpretado serve para manter a coesao
do grupo dos migrantes canudenses. A
comunidade afetiva € pressuposto da lem-
branca, onde se articulam c6digos e signi-
ficados. Pois bem, esta memdria construida
pelos migrantes canudenses representou

um deslocamento: deslocou a memdéria do
seu enquadramento na memdria oficial
para o enquadramento na memoria dos si-
lenciados. E trabalho de reenquadramento,
porque “o que estd em jogo na memoria €
também o sentido da identidade individu-
al e do grupo”. (Pollak, 1989: 10)

Para esses migrantes, o contato com seu
espaco de origem constitui um elemento
importante na tessitura de sua memodria.
Tanto para Halbwachs como para Pollak,
0 espago e as lembrangas sensoriais adqui-
rem particular importdncia para a constru-
¢do da memoria. No retorno passageiro a
Canudos, os migrantes defrontam-se com
o permanente cendrio desolador da seca.
E, em boa medida, o cendrio do passado
que evoca lembrangas, articula tradigdes
orais do povo e conhecimentos adquiridos
ap6s a migragdo. A distancia, o fato de es-
tar vivendo na Grande Sao Paulo, produz
uma ateng@o maior para com os detalhes
do lugar de onde se saiu, uma redescoberta,
no retorno, ao contato com “quadros es-
paciais”.

A distancia vivida abre-lhes os olhos
ainda mais. Canudos agora estd em didlo-
go com outras realidades, outros mundos -
amodernidade vivida agora, de forma mais
intensa, na metr6pole de Sao Paulo. Aquele
cendrio ndo € apenas um museu arqueol6-
gico: foi o lugar escolhido pelos “néma-
des” do sertdo, dvidos de liberdade. O
migrante vé seu rosto no espelho desta his-
téria épica na qual o fracasso faz aumen-
tar a teimosia®. Sua trajetéria migratdria
representa um tipo de heroismo. Quando
repete que “O sertanejo € um forte”, de
alguma maneira experimenta isto em sua
vida. Os obstdculos transcorrem no tem-
po: sejam as expedi¢des que os antigos
sertanejos tiveram que enfrentar, seja o tra-
balho nas linhas de produg@o das fabricas
de Séo Paulo ou a discriminag@o. Os tem-
pos misturam-se para compor a memoria.
De certa forma, hd uma co-naturalidade
com as raizes. Para recriar e dar vida a es-
sas raizes, 0 migrante preenche com o ima-
gindrio as informagdes que lhe faltam ou
que foram esquecidas.

“Nestes 20 anos, o Conselheiro pas-
sou pelo Ceard, Pernambuco, Alagoas,
Sergipe, até chegar na Bahia. Em todos
estes locais, ele ia pregando, dando con-
selhos onde passava. Fazia obras também:

estradas, cemitérios, igrejinhas e, com
isso, ele ia adquirindo um monte de adep-
tos. Ai, chegou na regido de Canudos, en-
controu esse ambiente propicio para ele
fundar a comunidade. Ai ele comegou a
colocar em prdtica o ideal dele... Com isso,
muitos senhores de engenho do Nordeste
comegaram a perder a sua mao-de-obra
para Canudos, porque o pessoal ouvia
falar...; poxa, Canudos era o Eldorado, ld
nédo tem negdcio de discriminar, de dita-
dura, entendeu?”. (José Aldncio)

Neste rico imagindrio, o tempo ndo é
linear. Entrecruza o tempo da segunda
Canudos (tempo da ditadura militar) com
o tempo da discriminag@o (tempo da cida-
de). Essas formas opressivas, no entender
dos migrantes, “nd@o existiam na velha Ca-
nudos” que transcende o tempo para se
estabelecer no tempo mitico dos heréis da
resisténcia sertaneja, “nossos antepassa-
dosi.:t.

Os discursos desses migrantes confir-
mam que a memoria € mutdvel, flutuante,
mas que também possui marcos relativa-
mente estdveis (Pollak, 1992). Isto porque
as vdrias narrativas possuem pontos co-
muns que sustentam a representa¢do do
grupo. Um passado tdo forte; uma memé-
ria quase que herdada (Pollak, 1992). Nao
uma herancga acabada, pois a fonte, envol-
ta de mistério, possibilita a recriagdo. Por
isso, 0 mito n@o se esgota nos feitos da
guerra de Canudos, mas no tempo que lhe
é anterior, quando, na comunidade de Belo
Monte, “ndo se passava necessidade”. Mas
essa memoria carregada de mistério € tam-
bém reconstrugdo. Ela é uma imagem
reconstruida a partir do presente, a partir
de outras reconstrugdes que ja foram rea-
lizadas. “Quando um grupo trabalha inten-
samente em conjunto, hd uma tendéncia de
criar esquemas coerentes de narragio e
interpretagdo dos fatos, verdadeiros 'uni-
versos de discurso', 'universos de signifi-
cados', que ddao ao material de base uma
forma histérica prépria, uma versao con-
sagrada dos acontecimentos”. (Bosi, 1979:
27) Memdria que tem a ver com O presen-
te e ndo s6 com o passado. Ela, com suas
reminiscéncias, vai ao passado e volta ao
presente. Por isso, ela ndo copia o passado
mas procura moldar um consenso de in-
terpretagdo. Reconstréi na metrépole a
imagem de si, para si e para os outros. A
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memdria, que vai sendo organizada’, visa
igualmente alcangar o reconhecimento dos
outros.

MEMORIA E IDENTIDADE

A memodria permite-nos falar em iden-
tidade enquanto devir e ndo enquanto ser®,
Devir, porque memdria € identidade em
construgdo. Os migrantes canudenses
engajados em reafirmar sua alteridade per-
cebem que nem sempre sdo compreendi-
dos. O atributo “nordestino” pode ser car-
regado pelo discurso do orgulho, ou pelo
discurso do estigma, e este ltimo permeia
sutilmente as relagdes cotidianas dos
migrantes e lhes impde fronteiras. E preci-
so entdo negociar (Pollak, 1992), ou seja,
travar o didlogo de convencimento, cons-
truir-se levando em conta outros individu-
0s, grupos, sujeitos, alguns adversos.

Esta construc¢do da auto-imagem num
contexto de discriminagdo no qual as lem-
brangas moldam a identidade ganha impul-
so quando a memdria trabalha sobre si
mesma (Pollak, 1992), tem a ver com o
encontro das pessoas consigo mesmas, no
interior da migragdo. Mesmo os jovens
canudenses que ndo tiveram experiéncias
significativas na regido de origem, podem,
pelo fato de terem nascido na regido, par-
ticipar intensamente desta memdria incor-
porando-a a partir deste grupo da cidade
de Sao Paulo, e fazer parte do seu proces-
so de subjetivacdo. Quando evoco deter-
minados acontecimentos sem os ter vivi-
do, “sou obrigado a confiar inteiramente
na memoria dos outros, que ndo vem aqui
completar ou fortalecer a minha, mas que
¢é aunica fonte daquilo que eu quero repe-
tir”. (Halbwachs, 1990: 54)

Certa vez, os integrantes da UPIC reu-
niram-se para estudar os personagens de
Canudos: Antdnio Conselheiro, Antonio
Beatinho, Pagei, Joaquim Macambira,
Manuelzdo, Antonio Vila Nova, entre ou-
tros. Descobriram que o nome de 13 per-
sonagens da histéria de Canudos comega
por Ant6nio. Aléncio lembra que o padro-
eiro de Canudos € Santo Antdnio, e até,
por coincidéncia, um grande inimigo de
Canudos chamava-se antdénio Moreira
César. E provavel que toda esta busca e
descoberta dos personagens implique tam-
bém a busca do sentido da trajetéria pes-
soal no encaixe com a memdria de seu

povo. Aqui, novamente, o caréter €pico,
herédico da narrativa de Canudos®.

CANUDOS: A FONTE

“Canudos ¢ como se fosse uma fonte:
de vez em quando vocé tem que ir ld... As
informagées que nos temos aqui sao pro-
veniente de ld. Entdo, aqui o nosso grupo
também tem o sentido de divulgar algu-
mas coisas que acontecem ld. Existem
musicos de Canudos que vém fazer show
em Sao Paulo; a gente acompanha este
cara, faz programas nas rddios comuni-
tarias. Um pouco de divulgagdo da nossa
historia aqui em Sao Paulo. Agora, o for-
te mesmo da histéria de Canudos estd ld
na fonte...”. (José Aldncio)

Para os canudenses que fizeram a pas-
sagem da migragao vivendo a liminaridade
do nem 14 e nem c4, captando a discrimi-
nagdo sistemadtica, recebendo o irdnico e
irreverente tratamento que é dado ao ter-
mo baiano a todo nordestino que estd em
Sio Paulo, Canudos € o ensaio do salto. E
histéria que fornece raiz aos
“desenraizados” para que estes possam ser
sujeitos capazes de reivindicar o direito a
cidadania, negada aos antepassados por
todo um século. A memdria é reelaborada
pelos migrantes com reminiscéncias de que
eles dispoem, sem esquecer que tém dian-
te de si a permanente ameaca de introjecdo
dos estigmas. (Baptista, 1997)

Canudos é, para esses migrantes, a
permanente luta frente aos quadros soci-
ais hegemdnicos que pretendem determi-
nar quem € o cidadao, como deve ser a re-
ligido e de quem ser4 a narrativa reconhe-
cida da histdria.

MEMORIA, IMAGINARIO
E CONSTRUCAO
DO SUJEITO

O canudense quando migra tem a pos-
sibilidade de, junto com seus conterraneos,
afirmar sua alteridade através da memoria
de Canudos. O grupo da UPIC envolve
pessoas com uma faixa etdria relativamente
jovem. Nelas, a memdria teve especial
impulso apds a migragdo. A memdria mi-
litante que o setor progressista da Igreja
da Libertagéo trabalhou/organizou num es-
pago de tradicional dominag@o agrdria, ca-

racterizado pela mesmice da seca e falta
de perspectivas, fez surgir a novidade do
resgate da histéria de Canudos. Mas o im-
pacto para os jovens foi mesmo ter saido
do seu lugar em busca de perspectivas de
vida. Até que a novidade maior, para um
pequeno grupo, veio com a redescoberta
da origem como fonte propulsora do pre-
sente.

Pelo que temos observado, essa memo-
ria constréi o sujeito e vice-versa. O sujei-
to tece a memoria e completa suas lacunas
com o imagindrio. Ele ndo se sente inca-
paz ao perceber que ainda desconhece
muitos elementos histéricos sobre seu as-
sunto. Porém, a representag@o € mais que
o acontecimento: € suare-criag@o. As lem-
brancas fragmentadas se entrelagam com
pedagos do presente e do imagindrio. Dai
que esta memoria dos migrantes difere do
enquadramento da memoria na regido de
origem. No presente, o grupo organizado
de canudenses de S@o Paulo destaca a
emancipag¢do, caracteristica da
modernidade (Santos, 1996) ao reler Ca-
nudos. Os personagens de cem anos atrs
ganham vida segundo o imagindrio do
migrante que tem na cidade seu contexto.
A forma artesanal de contar entrelaga ver-
sdes que enriquecem a memdria, ndo a
pulveriza. Mas o imagindrio completa o
sentido e abre-se a utopia sem tirar os pés
do real. Recriar, dar rosto aos personagens
de Canudos, ilumina a acdo dos canudenses
no presente. Porque “...o objeto ausente é
re-(a)presentado a consciéncia por uma
imagem, no sentido amplo do termo”.
(Durant, 1988: 12)

CONSIDERACOES
FINAIS

Ao fazer suas narrativas, esse grupo de
canudenses torna-se o primeiro intérprete.
Deles recebemos uma interpretagao que se
gestou ao longo destes cem anos, passan-
do por longos siléncios, onde o ndo dito
esperou 0 momento propicio para aflorar.
Essa memdria tem os pés no presente € no
passado, reportando-se a Antdnio Conse-
lheiro andarilho, anterior a Canudos. Sua
significagdo abrange o real com seus con-
flitos e o imagindrio que faz tempos dife-
rentes se cruzarem. Essa dinamica
polifénica multiplica-se nas memorias re-
construidas aqui e ali. Em nosso caso, a
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memoria a que nos referimos atua sobre si
mesma, no presente. Ela ndo estd na van-
guarda do debate académico que atualmen-
te promove a revisdo histérica de Canu-
dos, mas participa desse didlogo, empenha-
se para que sua reconstrugdo alimente a li-
bertagdo do sujeito e a participag¢do na
mudanga social.

O préprio fato histérico de Canudos
aponta para elementos que relacionam o
subjetivo ao politico - daf sua riqueza, nas
possibilidades de constru¢do permanente

do sujeito. A forma de o canudense parti- .

cipar como sujeito € resgatando sua hist6-
ria na dindmica da memoria que brota na
inter-relacdo com o presente para recria-
lo e atribuir sentidos inspirados nos ideais
outrora anunciados.

O Encontro das pessoas no patamar da
comum significagdo do fato libertdrio de
Canudos cruza lembrangas que moldam a
nova memoéria. Em 1997, o Centendrio de
Canudos repercutiu nos meios de comuni-
cagdo social, escolas e outras instdncias,
arrancando do siléncio o debate sobre o
acontecimento. Repercutiu sobremaneira
nos canudenses, que se sentiram no dever
de explicitar sua origem de forma mais de-
terminada. A vida dos migrantes estd em
permanente risco de fragmentag@o nestes
tempos de pluralismos e rupturas. A
massifica¢@o, que produz o esquecimen-
to, desafia esses narradores e narradoras a
sairem do anonimato e a tecer sua memo-
ria para se construfrem como sujeitos. E
nesse processo que a meméria de Canu-
dos condensa-se para resgatar um sentido
referencial de vida e agdo emancipadores.

* José Roberval Freire da Silva é pés-gradu-
ando em Ciéncias Sociais pela PUC-SP e inte-
grante do SPM-Servigo Pastoral dos Migrantes.

NOTAS

1- Fala de Marli no interior do 6nibus que partiu
de Sao Paulo para Canudos, com mais cinco
mulheres canudenses e 38 participantes de
CEBs, pastorais e outros movimentos sociais,
para o Romaria do Centenario: “Cem anos do

massacre no sertdo: 1897-1997", 25/10/97. A

comparagdo do sertanejo a Quasimodo e a
Hércules encontra-se em Euclides da Cunha,
1997, p. 129.

2- SPM-Servigo Pastoral dos Migrantes, funda-
do em 1986,articula trabalhos com migrantes
em nivel nacional. Vincula-se ao Setor Pasto-
ral Social da CNBB.

3- Aldncio descobriu que seu bizavd, Serafim,
lutou na guerra de Pageu, um guerreiro desta-
cado de Canudos. No final da guerra, Serafim
teria conseguido escapar refugiando-se numa
gruta chamada Toca da Onga. Nos depoimen-
tos, Aldncio fala de seu bizavé com tamanha
familiaridade e importancia, chamando-o vari-
as vezes de avo. Lucila, filha de Serafim, foi a
avo que criou Aléncio. “Ela garante que Moreira
César percorreu a fazenda Barriguda, embora
0 episddio ndo seja mencionado por qualquer
estudioso. Conta que seu pai, Serafim Ferreira
de Santana, foi jagungo, combateu o coman-
dante da terceira Coluna, tendo conseguido
escapar a destruicao do Arraial, morreu com
90 anos. Seus avés, Francisca e Paulo, porém,
perderam a vida na guerra sertaneja” (Revista
da Faeeba, Jan/jun/93). O irmdo de Serafim,
Pedro Serafim, foi o emissario que o Conse-
Iheiro enviou a Juazeiro para buscar o carrega-
mento de madeira encomendado a um grande
comerciante. Chegando la, para sua surpresa,
ele ouve um boato de que os conselheiristas
iriam invadir a cidade. O boato foi desencadea-
do pelo juiz de direito Arlindo Leoni, antigo ini-

- migo de Conselheiro em Bom Conselho (cf.

VV.AA. “Cartilha Histérica de Canudos”, 1991).

4- Certamente contribuiu para o novo interesse
sobre Belo Monte o importante ativismo, nos
anos 80, da Teologia da Libertagdo e das Co-
munidades Eclesiais de Base...” (do texto de
Mario Maestri, “Canudos: histéria e
historiografia” (mimeo), 1997.

5- Terra comum, campo aberto, usado por vari-
as familias para o criatério de seus rebanhos.
A grilagem de terras por parte dos fazendeiros
e especuladores é uma ameaga constante a
este uso coletivo.

6- Anténio Vicente Mendes Maciel, o Conse-
Iheiro, passou por fracassos pessoais: numa
infancia turbulenta, perde alguns parentes, as-
sassinados no conflito com a familia dos
Araujos; adulto, vé sua esposa partir com ou-
tro; seus negdcios fracassam... Como andarilho
é, a principio, o beato, peregrino teimoso que
domina as estradas do sertéo, reformando ce-
mitérios e igrejas, até ser o “Conselheiro”, por-
tador de um discurso que incomodara as auto-
ridades e a Igreja Catdlica da época.

7- Segundo Pollak (1992: 203-204), esta orga-
nizagao é seletiva. Alguns detalhes s&o cons-
cientemente ou inconscientemente relegados
ao esquecimento. Gravar, recalcar, destacar faz
parte desta organizagdo da meméria, nem sem-
pre sem conflitos ou disputas pela hegemonia
no interior do seu processo de construgdo. O
carater involuntario da meméria é encontrado
também em Proust (1992, pp. 12; 152-154).

8- Segundo Penna (1992), “...é preciso aban-
donar qualquer enfoque da identidade que a
conceba necessariamente como monolitica,
Unica ou estavel ou ainda dotada de existéncia
prépria”.

9- Uma questdo que penso merece ser traba-
Ihada é a seguinte: como conciliar a visdo do
sertanejo forte, lutador, que quer vencer, com a
situagdo de eliminagdo das possibilidades de

trabalho, restricdo ao estudo, etc.? Forrester
(1997: 16) mostra que a l6gica do atual siste-
ma produz os sem-trabalho, os quais estdao
sendo culpabilizados por nao serem “lucrativos
ao lucro”. Esta culpabilizagao é facilmente atre-
lada hoje a discriminagao.
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MiI AMADA ISLA

Marta M. Maffia*
P et e M

BREVE CONTEXTUALIZACION

El estudio de la migracién caboverdeana constituye una nueva contribucién al
conocimiento de la diversidad cultural en Argentina, un reconocimiento del papel que
jugaron ésta y otras minorias en la construccién del pais y una mejor comprension de la
experiencia de los inmigrantes en América.

La migracién desde Cabo Verde hacia Argentina es la tinica proveniente de Africa
negra en el presente siglo. Si bien sus comienzos estédn situados a fines del siglo XIX, se
pueden establecer de modo tentativo, tres momentos de mayor afluencia: el primero
entre los afios 1910 y 1920, el segundo entre 1927 y 1933, y el tercero después de 1946,
terminando aproximadamente en la década de los afios sesenta.

La conjuncién de miiltiples factores puso en marcha este proceso migratorio, entre
los que se destacan los naturales como el suelo, de caracteristicas vulcénicas, y el clima
del archipiélago, con sus ciclicas sequias, la ausencia de estructuras econémicas de base,
la politica implementada por la metrépoli portuguesa, de la que fueron colonia hasta su
independencia en 1975, La mayoria de los caboverdeanos coinciden en sefialar como los
factores mas significativos: el hambre, la falta de trabajo y de un porvenir para sus hijos,
factores que alimentaron durante més de un siglo la emigracién en diferentes direcciones,
siendo que Africa, Europa y América eran los principales destinos.

En Estados Unidos, Brasil y Argentina se localizaron los principales contingentes
migratorios que se dirigian para América. En Argentina, provenientes en su mayor parte
de Sao Vicente, Santo Antdo, Sao Nicolau, los encontramos a principio de siglo concen-
trados en las localidades riberefias de Dock Sud y Ensenada; hoy ya con cuatro
generaciones se han radicado en la Capital Federal, Provincia de Buenos Aires y en
algunas otras provincias del interior del pais.

ok sk sk ookok

Augusto da Cruz, radicado en la ciudad de Ensenada, ha sido participe de nuestra
investigacion sobre la migracién caboverdeana en Argentina, desde hace varios afios. El
informante demostré reunir una serie de caracteristicas que nos condujeron a seleccionarlo
como relator de su historia de vida. En primer lugar aparece como representativo de su
colectividad, condicién que se explicita en los conocimientos que posee respecto de su
pais natal, del fenémeno migratorio caboverdeano en general y del posterior proceso de
reestructuracién de la vida del inmigrante en el contexto de la sociedad receptora. En
segundo lugar, junto a esa riqueza en la informacién aparecen un conjunto de rasgos
personales igualmente imprescindibles para la realizacién de un trabajo de este tipo:
conocimiento acabado de nuestro idioma, fluidez verbal, recuerdo detallado de sucesos
relacionados con su infancia y juventud y un importante “rapport” con el investigador.
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Ningiin caboverdeano ignora el medio
en el que se desarrollé la vida, de futuro
tan incierto, en la Colonia de Cabo Ver-
de. San Vicente fue siempre fuente de re-
cursos y de trabajo, pero sus instalaciones
portuarias, la pesca, las compaiiias in-
glesas e italianas, las construcciones
civiles, el tabaco, las artesanias, la agri-
cultura de subsistencia, no alcanzaron a
salvarla de la miseria y el hambre. La
gran sequia de los afos 30 agravo la
situacion de las Islas donde las lluvias
eran escasas e irregulares, y los suelos
volcdnicos de bajo almacenamiento de
agua y poca productividad. Sumado a
esto, la politica implementada por la
metrépoli portuguesa y los afios de guer-
ra hicieron de San Vicente, Santo Antao,
San Nicolau, entre otras, verdaderos fo-
cos de irradiacion de hombres y mujeres
que se aventuraron en distintas
direcciones, dejdndolo todo, buscando un
mejor porvenir.

La revuelta de 1934 fue consecuencia
del hambre de mi pueblo. Asalto a
comercios de alimentos, represion mili-
tar, un nifio muerto, heridos y muchos de
nuestros paisanos prisioneros en otras
Colonias portuguesas condenados a
trabajos forzados, sin tener esperanzas
de regresar a nuestras queridas islas.

A los 19 afios, cuando conversaba con
mi padre sobre el futuro de mi vida, él
decia que si no fuera por los
compromisos, no se quedaba un dia mds
en estas islas. Esto resonaba en mi mente
dia a dia.

Mientras tanto la dictadura trataba
de apagar los deseos de ser libres. Se
aproximaba la guerra de 1939 y aiios mds
tarde Portugal enviaba tropas a sus
colonias, entre ellas Cabo Verde. Se
acentuaban las dificultades economicas,
la entrada de buques al puerto disminuia,
escaseaban los materiales de
construccion, faltaba trabajo e alimen-
tos. Muy duros fueron los momentos que

paso el pueblo caboverdeano.

Sumado a esto ya de nifio observaba
como hombres y mujeres abandonaban su
tierra viajando en muchos casos de
polizones en barcos de distintos paises
que partian del puerto. En ocasiones eran
descubiertos y debian regresar. No
obstante no dejaban de pensar en esa
possibilidad, salir; escapar de cualquier
Sforma. Todo me llevé a planear, junto con
mi comparfiero Francisco, mi primer in-
tento, esta vez clandestino, como polizon.
Del puerto de San Vicente estaba por par-
tir un barco con cargamento de carbon
rumbo a Argentina. Escondidos
debiamos esperar el momento oportuno
para subir por medio de una soga.
Llegada esta instancia me falté coraje y
desisti, pero mi compariero subio y llego
a su destino. A partir de alli busqué la
forma de salir legalmente, considerando
que era lo mejor, aunque debi sortear nu-
merosos inconvenientes.

El primer paso fue pedir carta de
llamada, para entrar a Argentina, a mi
madrina Francisca, que hacia varios
afios residia en este pais. Una vez
recibida, no bajé los brazos hasta lograr
lo que me habia propuesto. Me anoté en
la Subprefectura Nacional del Puerto de
San Vicente como mozo y carpintero con
la esperanza de que pudiera conseguir
algiin empleo a bordo de los barcos que
hacian escala alli, pero no tuve suerte.
Al poco tiempo me enteré que, por un
convenio entre el Consulado de Francia
en San Vicente y el gobierno portugués,
se contrataban carpinteros para realizar
trabajos en el navio “Nuestra Sefiora de
las Arcas”, en el dique flotante de Dakar.
El trabajo se hacia a cambio del pasaje y
la visa de entrada a Dakar, pudiendo
radicarse en ese pais. Asi sali legalmen-
te, como parte de la tripulacion, en julio
de 1949, dejando mi querida tierra natal
que llevaré en el recuerdo hasta el dia de
mi muerte.

Después de cuatro dias de
navegacion, cuando llegamos al puerto,
habia caducado el plazo para nuestra
entrada. Primero liberaron a los
pasajeros, y los catorce tripulantes

quedamos trabajando en el dique. Al ar-
rimar el barco al muelle, una vez termi-
nado el trabajo, nos informaron que si
no teniamos familiares que se hicieran
cargo debiamos volver a Cabo Verde.
Para esto yo habia dejado alld mi empleo
efectivo de carpintero en una compariia
englesa, por lo que decidi hablar con el
Capitdn, sefior de Santo Antdo, muy ami-
go de mi padre, pudiendo rescatar mi
libreta de embarque. Con Manuel Lopez,
un amigo que residia en Dakar, pasamos
de contrabando mis herramientas y mi
ropa, eludiendo los controles aduaneros.

Pocos dias después me entrevisté con
el consul Portugués explicando el por qué
de mi situacion clandestina, y abonando
unos francos me extendié un certificado
para poder desplazarme por el territorio,
pero cuiddndome de no dar con la policia.
Al mes debia ir a buscar mi pasaporte
portugués y asi fue. Una vez en mis ma-
nos, intenté tramitar la visa a través del
Consulado Argentino en Marruecos a
donde iban todos aquellos que estaban
en trdnsito hacia Argentina. Con la ayuda
de un caboverdeano que conocia el
castellano escribi solicitando el envio de
la documentacion, haciendo saber la
dificultad econémica para ir
personalmente. La respuesta fue negati-
va. Visé entonces mi documento por el
Consulado de Brasil, como forma de dar
un paso mds llegando a ese pais. No
ddndome por vencido al poco tiempo
volvi a insistir via Marruecos, esta vez
con mejor suerte. Mandé mis documen-
tos y el pago correspondiente, pero al
volver todo a mis manos me encontré con
la sorpresa que ese dia vencian los plazos
de validez. Apurado me dirigi a la
Prefectura, donde debia pasar un nuevo
obstdculo. Como salir de Dakar si mi
entrada no habia sido legal? Debia figu-
rar en los listados de entrada con un de-
posito de 500 francos, que nunca hice.
Después de un rato le ofreci esta suma al
empleado y consegui que colocara el
estampillado de salida y la orden para la
compra del pasaje. Asi terminé mi estadia
de cuatro meses en esas tierras africa-
nas, en casa de una tia, cumpliendo con
todos los tramites y trabajando durante
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ese tiempo como carpintero.

Finalmente me embarqué en el Puerto
de Dakar en noviembre de 1949, junto a
otros compatriotas. Con escalas en Bra-
sil y Montevideo, donde bajaron algunos
de ellos, luego de 18 dias de viaje llegué
al Puerto de Buenos Aires, Ddrsena “A”
la mariana del 8 de diciembre, junto a mi
amigo Lela Zapatero. Ya con mis pies en
esta tierra empecé a transitar el camino
de esa gran paradoja de todo inmigrante,
las dos tierras, la que nos vié nacery la
que nos adopto.

En la que me vio nacer, San Vicente,
vivi hasta mis 22 aios. Hice los estudios
primarios con el afdn de superarme.
Concurriamos a la escuela profesores y
alumnos en una armonia y respeto teme-
roso. Siempre nos recordaban que no
habldramos nuestra lengua, el “criol”,
en la escuela, no estaba permitido, solo
la lengua portuguesa. Con mi compariero
de banco Joaquim José dos Santos, apo-
dado “Tchutche”, nos acusdbamos: vos
sos un portugués, y nos contestabamos:
no, yo soy un caboverdeano. Ya sentia-
mos en nuestro interior un fuerte deseo
de rebelarnos. La dictadura establecida
en aquel entonces, que tenia como repre-
sentantes del gobierno portugués a
personajes como Carmona 'y Salazar, Pre-
sidente y Primer Ministro, impedia el
desarrollo mental, cultural y social de los
caboverdeanos, postergando el anhelo de
libertad imaginado por mi pueblo.

En el aiio 1935 el Gobierno de Portu-
gal ordend cerrar las casas de estudios
secundarios de la isla y el Seminario de
San Nicolds. Los caboverdeanos que ya
habian migrado a Estados Unidos y Eu-
ropa reaccionaran enviando telegramas
a distintos lugares del mundo en contra
de la medida y finalmente, ante la presion
de varios paises se hizo posible la
continuidad de las mismas.

Fue una gran angustia para mi
familia cuando a los diez afios me enfermé
de paludismo, en aquel tiempo esta
enfermedad era tremenda. En San Vicente
solo habia tres médicos. Para muchas
dolencias se recurria a remedios caseros,
no sabiamos de inyecciones, teniamos un

“Dios caboverdeano” aparte. Y esto lo
pienso también por el tipo de
alimentacion. Todo pueblo tiene sus co-
midas tipicas, pero nosotros, con recur-
sos tan pobres, nos veiamos obligados a
consumir alimentos fuertes, cachupa,
guisos de cabrito, pescado frito, batata,
fiame, mandioca, grogue, a pesar de las
altas temperaturas.

En una oportunidad, habiendo
fallecido un familiar, mi padre llegé has-
ta la iglesia solicitando un responso por
el eterno descanso de su alma. Como no
disponia de dinero para pagar el cura le

' nego el servicio religioso. Esto lo

conmovié a tal punto que dijo: cada uno
en su negocio, y dejé de frecuentar la
iglesia catdlica. Yo lo hice junto con la
familia pero como necesitaba estar junto
a Dios me acerqué al Culto Espiritista,
aiin hoy estoy por saber si aquello era
bueno o malo.

Cuando llegé el dia del sorteo para
hacer el servicio militar me negué a la
propuesta de mi padre de gestionar para
salvarme, si lo tenia que hacer lo haria.
En realidad estaba convencido que me
salvaria por niimero bajo y quiso el des-
tino que asi fuera.

Teniamos dos casas, una en la ciudad
y otra en el campo. Del criadero de
animales se obtenia un ingreso mensual
y vendiamos leche y huevos en la
Compaiiia de Telégrafos. En el afio 1942,
cuando Portugal envid tropas a las islas,
alquilamos la casa de la ciudad para que
el Gobierno instalara el Cuartel Gene-
ral de ocupacion y al otro aiio, después
que un temporal causara algunos dafrios,
quedo al cuidado de un familiar.

En el afio 1943 la Compariia Inglesa
de Telégrafo ordend la destruccion de las
casas pertenecientes al barrio, situadas
en la “Rua del Descubrimiento” y me
emplearon para desarmar los techos, pi-
sos, etc. Se me autorizo sacar los clavos
de las maderas, los que vendia a un
carpintero cuyo nombre lo recuerdo
siempre: “Felipe Carpintero”. Este buen
hombre me enseiio el oficio que hoy dia
tengo, desde los trece aiios.

Mi padre, que era albaiiil, pudo

sobrellevar la pesada carga de mantener
a todos los familiares gracias a que
estaba efectivo en dicha compariia, cosa
destacable dada la gran escasez de
trabajo que existia en las islas. Mi madre
en aquel entonces también trabajaba en
una Compariia inglesa. Yo tengo varios
hermanos, uno solo por parte de madre y
padre, otros por parte de uno 'y otro. Con
toda mi familia tenia muy buena relacion,
y todos estaban convencidos que siendo
Jjoven y pudiendo salir, habia que irse de
Cabo Verde. Si bien yo que era el mayor
fui el primero, también migraron casi to-
dos ellos hacia Dakar, Estados Unidos,
Francia y Holanda, quedando solo dos
en las islas con mis padres. A pesar de
tal conviccion la salida no era fdcil, to-
dos sentiamos mucho la separacion, pero
la necesidad y las circunstancias nos
obligaban a tomar la decision de migrar.
Ya muchos lo habian hecho, hacia distin-
tas partes del mundo y en Argentina
teniamos parientes, amigos, conocidos,
que nos estaban esperando. Se radicaron
en las zonas portuarias de Dock Sud y
Ensenada, por la cercania a las fuentes
de trabajo para los hombres, en los
puertos y a bordo de los barcos; las
mujeres por lo general se emplearon en
el servicio doméstico.

Cuando desembarcamos en el puerto
de Buenos Aires, mi amigo Lela y yo
quedamos unas horas demorados por el
desencuentro con los familiares. Cuando
logramos salir, el asunto era llegar solos
a Ensenada, nuestro destino final.
Preguntando al sereno de a bordo anoté
todas las indicaciones, los puntos claves
y las horas aproximadas del recorrido de
los transportes que nos llevarian de
Ddrsena “A” a Constitucion y de alli a
La Plata y Ensenada. Una vez aqui
preguntamos la numeracion y llegamos
enseguida a la casa de los parientes de
Lela. Antes de entrar él habia reconocido
la risa de su hermana, cosa que nos
produjo mucha alegria. El sobrino de
Lela me acompaiié a la casa de mi
madrina Francisca, quien estaba
esperdndome en la vereda.

Mi primer tiempo en Ensenada estuvo
marcado por el contraste de sensaciones,
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olores, imdgenes y sabores: casas de
piedra-casas de chapas; el mar-el rio; ca-
lor seco-humedad; montanas-pampa;
aire limpio-humo de fabricas. Pero sobre
todo la indiosincrasia de cada nacién. Y
esto lo digo porque al principio no podia
creer lo que escuchaba y veia. “Hoy pasé
un dia fenémeno, el Capataz no me dio
trabajo en todo el dia”. “Da Cruz, hay
que trabajar con la vista no can las ma-
nos”, me decian algunos operarios. Al
mediodia, media hora para comer; tres
platos distintos, fruta y café; al costado
seis tachos con “basura”, “las sobras”,
“comida para los chanchos”, lo mismo
que en las calles, pedazos de carne, pan,
y todo eso hubiera servido para alimen-
tar a otros tantos. Y gente que se daba el
lujo de rebajar de peso, mientras en otras
partes del mundo nacen, crecen, viven 'y
mueren flacos. Me hablaba para aden-
tro: estoy loco o mi cabeza es chica. Me
preguntaba: ;Eso es vivir bien? De to-
das maneras pude adaptarme sin dema-
siadas dificultades. El idioma tampoco
fue una barrera, logré aprenderlo
rdpidamente, lo que no pasé con aquellos
que migraron a otros paises, donde el
aprendizaje de la lengua costaba mas,
conservdndose en el dmbito doméstico el
criol caboverdeano, transmitiéndose a los
hijos. Aqui se perdié bastante.

El oficio que aprendi en mi amada
isla, me permitié conseguir trabajo casi
inmediatamente. Con mis primeros pesos
pude comprarme herramientas, un traje,
camisa, zapatos, -etc. Primero trabajé en
el corralén de Garcia y en la empresa
Sedoza, puerto Dock Central de

Ensenada, en la construccion de
galpones. Meses mds tarde un amigo me
conseguid una entrevista en los Astilleros
Rio Santiago, presentdndome como su
primo en las oficinas de personal. Alli me
tomaron los datos, el oficio que
desemperiaba y una prueba que consistia
en fabricar una caja, para lo cual tuve
que utilizar mis herramientas personales
ya que no habia taller de carpinteria. El
resultado fue mi ingreso como oficial
carpintero el primero de septiembre de
1950. Luego ingresd a Astilleros personal
de la Base Naval de Rio Santiago,

capataces, oficiales, ayudantes técnicos,
y operarios de afuera, y se comenzé con
la construccién de buques para la Marina
de Guerra Nacional, Azopardo,
Piedrabuena, la Fragata Libertad; lan-
chas patrulleras para la Prefectura,
buques para YPF y para ELMA.

En aquel entonces un Teniente de la
Marina de Guerra me ofrecio un trabajo
particular, fabricar un placard
desarmable, y acepté. Con lo que cobré
pude pagar el anticipo de la compra de
un lote, cuya deuda saldé aiin estando
soltero, gracias a que también comencé
a trabajar en Obras Civiles como
colocador de aberturas, labor que
desarrollé durante dieciseis afos (sdba-
dos, domingos y feriados). Finalmente en
ese terreno levanté mi casa, propriedad
que actualmente habito.

A los tres afios de mi llegada me casé
con Maria Isabel Monteiro, la hija de
mi madrina, de padre también
caboverdeano, y comencé una vida
diferente con quien, hasta el dia de
hoy, es mi esposa. De a poco fuimos
progresando. Cuando nos casamos,
alquildbamos una habitacion y cocina,
alli, en 1952, nacié nuestra primera
hija, el mismo afio que obtuve mi Car-
ta de Ciudadania Argentina.

El 30 de agosto de 1954, dia de Santa
Rosa, instalé mi primera casa, de madera
y cinc, sobre pilares de ladrillos en seco,
ya que mi lote era un pantano. Con un
amigo trasladamos los humildes
mueblecitos en un carro a caballo.
Pasando la primera noche se
desencadend una terrible tormenta, yo
rezaba para que la casita no
desapareciera, llovia en todos los
rincones. Al aiio seguiente intenté sin
éxito hacer la casa por el “Plan Evita”.
También quedaron truncos mis estudios
de Maestro Mayor de Obras y de
relojeria. 1955 fue un afio duro, se
aproximaba la caida de Peron. El 16 de
septiembre estallé la revolucion y
debimos trasladarnos a la ciudad de La
Plata, con mi esposa, José, mi hijo de tres
meses, la comadre y sus dos hijos, como
otros tantos que, en distintos medios de

transporte, huian en medio de las balas.
Dias después volvimos y continué com mi
trabajo en Astilleros.

Decidi comprar a crédito ladrillos,
arena y chapas de cinc para ir haciendo
de a poco la casa de material. Levanté
los primeros treinta metros cubiertos, sin
plano, hasta la altura de las ventanas y
paré, esperando poder continuar mds
adelante. Mientras tanto seguia aumen-
tando mi familia, tuvimos cinco hijos, tres
varones y dos mujeres. Acercdndose los
diez afios de antigiiedad en Astilleros me
concedieron un préstamo que me alcanzé
para terminar las paredes, colocar las
aberturas y techar.

Para este tiempo ya era socio de la
“Sociedad Caboverdeana de Socorros
Mutuos de Ensenada”, actual
“Asociaciéon Caboverdeana Cultural y
Deportiva”, participando muchas veces
en subcomisiones de fiestas, también en
la “Unidn caboverdeana de Dock Sud”.
Estas organizaciones se crearon con el
fin de cubrir algunas necesidades de la
colectividad caboverdeana tales como,
amparo, alojamiento, recreacion,
manifestaciones culturales, etc. Unos diez
compatriotas, que recibiamos diarios via
Brasil, seguiamos muy de cerca los
acontecimientos del archipiélago,
sabiendo del malestar de nuestro pueblo.
Apoydbamos al Partido Africano por la
Independencia de Guinea 'y Cabo verde y
llegamos a enviar recaudaciones de
festivales y medicamientos. Em 1975, es-
tando yo de Presidente del Club, pudimos
festejar la Independencia de Cabo Ver-
de, lograda el 5 de julio. Dos afios mds
tarde celebrdbamos las Bodas de Oro de
la asociacién de Ensenada, fundada el
11 de septiembre de 1927. Se prepararon
varios eventos durante este mes, torneos
internos con juegos de salon, encuentros
de fiitbol, izamiento de las banderas de
nuestros dos paises, homenaje a los socios
fallecidos, proyeccion de diapositivas de
Cabo Verde, pefia folklorica. Son feste-
Jjos tradicionales de la sociedad los de fin
de afio, la independencia de ambos pai-
ses y el aniversario de su fundacion.
Ademds se hacen recepciones, fiestas fa-
miliares y es costumbre caboverdeano
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festejar los 50 afios de la mujer y los 70
afios del hombre. En todas las oportuni-
dades se organizan comidas a la canasta
Y baile, llegdndose a reunir entre 200 y
300 personas. Junto a otros, siempre
estdn presentes los ritmos fuertes y vi-
brantes de las coladeras, que nos unen a
nuestras raices, incitdndonos a la danza
con sus ironias comicas que reflejan el
lado ridiculo y burlesco de la vida, la
alegria, la traicion, la embriaguez, el
pillaje. Y cada tanto una morna, lenta y
melodiosa, que expresa sentimientos de
amor, odio, pasion, tristeza, nostalgia,
ternura, dolor por ausencia del ser ama-
do, por el amor a la tierra.

La mayoria de los caboverdeanos que
migramos teniamos compromisos alld,
habiamos dejado novia y familiares, pa-
dre, madre, hermanos, hijos. La mitad se
olvidaba o negaba estos compromisos, la
otra no, pero solo unos pocos nos
ocupdbamos realmente de ellos. Yo habia
dejado dos hijas en mi tierra, y no fue
ninguna vergiienza para mi. Con el afdn
de traerlas, previo acuerdo con mi espo-
sa, en 1962 comencé los intentos con
tramites via Cdritas de La Plata.
Llevando un afio y medio de idas y
venidas a Buenos Aires, entrevistdindome
con sacerdotes 'y demds, lleno de libros y
de folletos sobre la Iglesia, en fin, casi
“cura” sin estudiar, no podia todavia
cumplir con mi deseo. Llegé un dia una
carta de Cabo Verde, diciendo que mi
padre habia fallecido. Fue una desgracia
para mi, por la pérdida del ser querido y
también porque mientras él vivia estaba
seguro que mis hijas no pasaban
necesidades, a pesar que yo mandaba
encomienda y dinero cuando las
circunstancias me favorecian. Volvi a
Cdritas y me prometieron que en quince
dias tendria novedades. Asi fue, me
enviaron las documentaciones
internacionales informando la salida del
barco de Cabo Verde a Portugal y de alli
ala Argentina. Llegaron el 10 de julio de

1965 a Ddrsena “A”, en el barco Julio .

César, estando a bordo al cuidado del
Comisario, el médico y una enfermera,
ya que eran menores de edad. Finalmen-
te pude cumplir con mi deber.

El aiio siguiente fue de trabajo duro,
montando y desmontando exposiciones de
Industria Naval Argentina en Buenos
Aires. En 1967 dejé los Astilleros y mis
trabajos particulares en obras civiles,
pasé a la Compariia Techint como aficial
carpintero, ya que me convenia
econdmicamente, y reingresé en junio de
1970. Con el transcurrir del tiempo fui
logrando ascensos y obtuve el titulo de
instructor. Faltando dos afios para poder
jubilarme, en mayo de 1990 quedé
cesante junto con cuarenta operarios.
Pido a Dios salud para que un dia alguien
diga: jAugusto se jubilé a los 99 aiios y
medio!

Quise en 1981 reencontrarme con mi
madre en Cabo Verde, pero su enfermedad
no lo permitio, fallecio antes de mi salida.
Por un tiempo desisti de volver y fueron
mis hijos los que insistieron y me
convencieron. También fui a Dakar y a
Estados Unidos a ver a mi hermano. El
paso por mi tierra en dos oportunidades
estuvo impregnado de emociones, tanto
que yo siempre digo: naci tres veces en
Cabo Verde. La primera en 1927 y alli
vivi mis primeros veintidos afos; volvi a
nacer 32 aiios después cuando llegué a
San Vicente y vi el crecimiento alcanzado

en cinco arios de independencia; y final-

mente revivi con mi iiltima visita en 1994.
Vi mucho progreso, aunque quisiera que
fuera mejor; también en Argentina.

Por eso yo digo: no todo es ganado,
siempre pongo lo perdido. No me gusta
poner todo ganado porque es mentira. De
diez, una ganada, ya para mi es suficien-
te. Eso me ensefio la vida dura y penosa
en Cabo Verde, patria que llevaré siempre
dentro de mi.

* Marta M. Maffia es Profesora titular
de la Cdtedra de Métodos y Técnicas de
la Investigacion Sociocultural. Fac. de

Cs. Naturales y Museo, UNLP.

CONICET.
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TRAVESSIA

RECONSTRUINDO O PASSADO
Memorias Migrantes
da Zona Norte de Natal

Julie A. Cavignac*

“Um dia com muito amor pra vocé eu escrevi

A distancia que separa dois coragdes que se amam

Sdo quilometros de desejos cada vez mais se apaixonam

O avido ia partindo pela janela eu via ela dando com a mao
Chorando nao se conta

A nobre moga que ia no aeroporto deixava

As ldgrimas do seu rosto que inutilmente molhava

Desejo, amor; desejo que vocé possa voltar

Para o nosso matriménio um dia realizar”.

(Milton Lopes de Oliveira, Motorista)

- Conjunto Santa Catarina, Zona Norte/Natal, 1996 -

oje, as consequéncias da

passagem rapida do rural

ao urbano no Brasil mo-

derno comegam a ser
apontadas. Fato econdmico e histérico
determinante na configuragéo atual do pais,
esta mutag@o aparece na realidade bastan-
te complexa e tem consequéncias sociais e
culturais determinantes. Por isso, uma pes-
quisa sobre as produgdes narrativas de
migrantes morando numa zona periférica
da capital do Rio Grande do Norte (a Zona
Norte de Natal)!, propde avaliar a trans-
formagdo de uma cultura dita tradicional
(a dos habitantes do interior) num contex-
to urbano. Isso se torna possivel ao avali-
ar-se a importancia das mudangas na com-
posic¢do do corpus narrativo: memorizagao
ou esquecimento das estérias da “tradi¢ao”,
criagdes poéticas, sumigo dos folhetos de
cordel, etc. Da mesma forma, através do
relato das suas vidas, € possivel perceber
as transformagdes ocorridas na vida coti-
diana dos novos moradores da cidade e dos
migrantes mais antigos da Zona Norte.
Afinal, € a ocasido de propor uma leitura

cruzada dos textos orais e escritos da rea-
lidade dos migrantes, dos seus discursos e
das suas narrativas, sublinhando a impor-
tancia do corpus narrativo da elaboragao
de uma identidade e, através desta, mos-
trar uma apropriagd@o da histéria do lugar
de migragdo e do espago.

Mas antes de analisar as narrativas e
as histérias de vida, € preciso conhecer o
contexto geral das migragdes bem como
lembrar as linhas gerais da histéria do lo-
cal.

A ZONA NORTE

O Rio Grande do Norte, desde a déca-
da de 1970, conhece um éxodo rural im-
portante: em 1991 quase 70% da popula-
cdo total do Estado era urbana. Durante a
ultima grande seca (1978-1983), Natal e
Mossoré tornaram-se pélos atrativos de
migracdo. Além disso, Natal sendo um
centro administrativo e devido a sua con-
juntura histérica, concentra um grande
nimero de funciondrios publicos e de mi-
litares. A presenca dessa populagéo assa-
lariada relativamente numerosa, ajuda no
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desenvolvimento das atividades ligadas ao
comércio, ao turismo e a construgao civil.
Isso ocorre sobretudo a partir dos anos
1970 e ainda mais depois de 1975, mo-
mento em que o Sudeste do pais conhece
um unicio de recessao e comega a rejeitar
os seus imigrantes. Nesse periodo, em
Natal e sobretudo na Zona Norte, foi ini-
ciada a construgcdo de conjuntos
habitacionais patrocinados pelos governos
estadual e federal.

Situando-se & margem esquerda do rio
Potengui, préxima ao municipio de Sao

Gongalo de Amarante, a chamada “Zona .

Norte” conhece, desde os anos 60-70, uma
mudanca radical. Conjuntos habitacionais
(Pajugara, Igapé, Nova Natal, Panatis, etc.)
foram construidos para atender as neces-
sidades de uma populagdo recém-
urbanizada ou de origem rural, que se in-
tegra as camadas de populag@o de baixa
renda, mudando profundamente a paisa-
gem do local. O primeiro conjunto
construido foi o conjunto Amarante, du-
rante o governo de Mons. Walfredo Gurgel
(1964-1970). Nessa época foi desativada
a antiga ponte de ferro, que ligava Natal a
Zona Norte. Mas, foi nos anos 80 que a
Zona Norte passou a ser definitivamente
uma zona habitacional. A crise da indus-
tria algodoeira - presente na regido - con-
duziu ao fechamento das principais indus-
trias téxteis (a Serid6 e a Sparta). Esta
mudanga pode ser percebida através do
nimero crescente dos habitantes: em 1987
viviam aproximadamente 60 mil morado-
res (Andrade, 1987: 34); em 1997 o nu-
mero de pessoas se aproxima a 200 mil
habitantes e a Zona Norte é considerada
como um importante “curral eleitoral”.
Atualmente, como nas outras capitais
nordestinas, Natal vivencia uma explosio
imobilidria, construindo prédios e
urbanizando-se cada vez mais. A cidade,
entdo, precisa de um importante contingen-
te de ma@o-de-obra para trabalhar na cons-
trucdo civil (Morice, 1993: 358)%. Ao mes-
mo tempo h4 um grande nimero de em-
pregos pertencendo ao setor informal (em-
pregadas domésticas ou diaristas sem car-
teira assinada, artesdes e vendedores am-
bulantes sem registro, independentes,
empresas de fundo de quintal, etc.). Ge-
ralmente sdo migrantes que ocupam OS
empregos menos qualificados: muitos ho-

mens trabalham no setor da construg@o ci-
vil ou dos transportes e as mulheres traba-
lham como empregadas domésticas (Agier,
1995: 82); Clementino, 1995: 317: Morice,
1993). Hoje a Zona Norte € geralmente a
melhor op¢ao - do ponto de vista financei-
ro - para se morar em Natal. Chegando 14,
as pessoas nao conhecem uma grande mo-
bilidade geogréfica; adquirindo o seu imé6-
vel, o migrante passa do estatuto de “es-
trangeiro” ao de morador de conjunto
habitacional®.

Porém, esses antigos camponeses nao
viraram moradores da cidade de uma hora
para outra: a Zona Norte possui como ca-
racteristica principal ter ocupado um es-
pago que antigamente era estritamente ru-
ral e que, até hoje, subsiste parcialmente,
misturando uma paisagem urbana com re-
siduos de campo. A proximidade geogra-
fica explica também as intensas relagdes
existentes entre a Zona Norte e as zonas
rurais contiguas (Sdo Gongalo do
Amarante, Macaiba, Extremoz) ou com as
cidades litoraneas mais préximas, se es-
tendendo as vezes até elas (Redinha e
Genipabu). Os moradores dos numerosos
conjuntos populares podem ainda exercer
atividades agricolas perto de suas residén-
cias - como, por exemplo, cultivar um ro-
¢ado, plantar uma horta, cuidar de um jar-
dim ou criar animais - ou mesmo longe de
suas moradas, indo trabalhar no campo
durante a semana*.

VIDAS MIGRANTES

Na verdade € dificil estabelecer uma
regra para as migragdes; estas sa0 muito
varidveis. Porém, é possivel afirmar que
pelo menos hé dois fatores importantes que
determinam uma pessoa a migrar: a possi-
bilidade de trabalho e a existéncia de um
parente morando no local.

Podemos pegar a titulo de exemplo a
histéria de vida de Dona Eva. Ela nasceu
em 1948 em Reduto - pequena cidade per-
to de Sdo Bento do Norte. Seus pais vie-
ram com ela para Natal em 1962, cidade
onde ja tinham parentes. D. Eva casou e
foi para o Rio de Janeiro (1970) acompa-
nhando o esposo e o irm@o mais velho.
Dois anos depois, veio outra irma morar
com ela. Duas filhas nasceram 14 e, em
1977, a familia decidiu retornar para o Rio
Grande do Norte. Um dos irméos de Dona

Eva continuou morando no Rio de Janei-
ro. Ela foi morar na Zona Norte em 1982,
participando de projetos educacionais
como professora primdria. Separou-se do
marido (1986) e foi morar com um novo
companheiro. Suas filhas, jd casadas, con-
tinuaram morando perto dela, bem como
trés irmdos; todos moram em conjuntos
habitacionais um pouco distantes um dos
outros mas sempre na Zona Norte. Os pais
de Dona Eva vivem cada um na casa de
um filho: o pai em Parnamirim (municipio
vizinho de Natal) e a mae em Touros, onde
uma parte da familia continua morando.
Ela mesmo tentou voltar, com o compa-
nheiro, para se instalar de vez mas nao
conseguiu se adaptar e voltou para Natal
com uma forte depressao.

Aparece claramente, em todas as eta-
pas da trajetéria de Dona Eva, uma preo-
cupagd@o em reagrupar a familia: da zona
rural (Reduto) para uma cidade do litoral
(Touros) e de Touros para a capital do Rio
Grande do Norte, desta para o Rio de Ja-
neiro e do Rio de Janeiro novamente para
Natal, e afinal para Zona Norte. Neste caso,
percebe-se que durante a migragao, o gru-
po ndo se desagrega; as vezes mesmo a
sociabilidade fundada no modelo tradici-
onal da familia extensa, se aplica a outros
tipos de relacionamentos®. Na realidade,
constatam-se uma forte solidariedade e a
existéncia de obrigagdes reciprocas entre
os membros do grupo. Podendo estas se
materializarem pela hospedagem de um
parente (ou um dos seus amigos) por um
periodo varidvel e nem sempre especifica-
do. Este elo permite também conceder uma
ajuda moral ou afetiva no caso de um even-
to importante na familia (nascimento, do-
enca grave, morte, divércio, etc.). Pode
tratar-se também de uma ajuda material -
neste caso os parentes préximos (os pais e
os irmaos) sdo solicitados e dificilmente
podem negar. Muitas vezes € mesmo com
a distancia geogréfica, as relagdes conti-
nuam intactas entre os que ficam e os que
vao embora. Isto € visivel nas histérias de
vida: no processo de migragao existe uma
16gica fundada na solidariedade familiar
(Cabanes, 1995; Menezes, 1992; Sarti,
1995). Se os principais motivos da migra-
¢do sdo econdmicos e familiares, no caso
das pequenas migragdes (intra-estaduais),
elas sdo também motivadas pela procura
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de assisténcia, no caso de seca, ou de ser-
vigo (saide, educagdo, administragéo,
etc.).

Outro exemplo nos € dado por Seu
Xixi, que nasceu em Estivas (perto de
Extremoz) em 1925; cinco anos depois a
sua familia foi morar em Extremoz. O seu
pai morreu quando tinha oito anos e a par-
tir dai comegou a trabalhar “na enxada e
de barro”. Ele ndo foi para escola - mas
sabe ler e escrever - porque teve que sus-
tentar toda a familia (eram sete filhos) e
tem orgulho de dizer que nenhum deles
morreu. Em 1936 ele foi morar emTouros
onde trabalhava na prefeitura e onde ja
morava seu avd (do lado materno). Em
1950, aos 33 anos, chegou na Zona Norte,
e casando-se com uma “moca de Igapé6”,
teve nove filhos. Comecgou trabalhando
como servente na prefeitura mas em 1954,
foi trabalhar em Belém do Pard numa gran-
ja, com um outro irm@o. Um ano depois
voltou, e comegou de novo a trabalhar na
prefeitura. Em 1962, Seu Xixi tornou-se
sécio do Circulo dos Trabalhadores Cris-
tdos de Igapé e em 1968 foi eleito presi-
dente deste mesmo Circulo que tem como
principal objetivo “dar assisténcia aos seus
s6cios™. Hoje ele € uma figura de renome
na praga de Igap6: homem publico, deten-
tor da meméria do local, pensou mesmo
candidatar-se a vereador.

A trajetéria de Seu Xixi, como a de
Dona Eva apresentam exemplos de tragos
caracteristicos de vidas migrantes: eles
conheceram uma urbanizagdo progressiva,
se deslocando da zona rural para a zona
urbana de uma pequena cidade do litoral e
fizeram vdrias pequenas migragdes com-
binadas com uma grande, longe do Nor-
deste (Sudeste € Amazonia). Esta tltima,
ndo é considerada uma migrac@o totalmen-
te satisfatéria porque eles voltam depois
de um tempo longo (sete anos para Dona
Eva) ou curto (um ano para Seu Xixi).
Quando se estudam as trajetérias dos ou-
tros migrantes, novas regularidades apa-
recem’:

- Numa primeira fase da migrac@o ha
um problema que obriga a pessoa (ainda
jovem) a cuidar do seu destino e/ou a to-
mar a responsabilidade da familia (morte
dos pais, separagdo, problemas financei-
ros, etc.). For¢as maiores sdo também
evocadas - por exemplo, a seca - como sen-

do a origem da desgraca e da partida. No
caso dos homens, o primeiro emprego ¢
geralmente conseguido com a ajuda dos
parentes e se situa no ramo do trabalho
informal (Agier, 1995: 97). Como nas nar-
rativas®, existe quase sempre uma
romantizagéo do tema da partida e do exi-
lio nas histérias de vida e o desejo de “su-
bir na vida” e/ou uma libertag@o da tutela
do pai escondem as razdes econdmicas da
migragao.

- Numa segunda fase, hd uma constru-
¢do da prépria familia com as dificulda-
des ligadas ao trabalho, a criag@o dos fi-
lhos e a vida longe do local de nascimen-
to. Podem ocorrer vérias migragdes e ha
uma grande mobilidade residencial. A di-
ficuldade em se adaptar a uma nova reali-
dade, em poder suportar uma vida tao di-
ficil é compensada pela solidariedade do
grupo doméstico. Em vez de se desagre-
gar, a familia ganha uma nova forga e o
sentimento de identificag@o ao grupo vai
ser maior. Nesta fase hd uma
profissionaliza¢do, para os homens e/ou
uma centraliza¢do do universo da mulher
na familia.

- Numa terceira fase, a familia passa a
morar na Zona Norte e/ou volta para o Rio
Grande do Norte e em seguida vai morar
numa “casa de conjunto”, adquirindo o seu
préprio imé6vel. Geralmente, entdo, obser-
va-se uma instalagdo definitiva ou uma
estadia prolongada na Zona Norte. A mi-
gracgdo, nos relatos dos interlocutores que
moraram fora do Estado, é sempre apre-
sentada como temporéria - mesmo se, de
fato, eles ndo voltem para morar no seu
local de nascimento.

A ligagdo com o lugar de origem exis-
te e passa pela solidariedade da familia,
dos vizinhos e dos compadres, mas tam-
bém pela referéncia a uma histéria e auma
cultura comum. Quando s@o pessoas que
ndo se integraram ao novo contexto urba-
no e a vida nos conjuntos habitacionais,
este lugar é sempre lembrado com sauda-
de. Parece que o sentimento de identifica-
¢do com o grupo de origem desaparece
quando se tratam de filhos dos migrantes
ou no caso de migragdes satisfatdrias.
Acontece entdo uma identificagdo ao novo
local de vida e uma reapropriagdo do es-
paco através da rejei¢do das suas raizes:
eles ndo sdo mais migrantes, mas sim mo-

radores da Zona Norte. Com a negagio da
identidade passada e a tentativa de apagar
a origem, nota-se pouca referéncia ao
corpus narrativo tradicional. Os romances
de cordel e as estérias de Trancoso dei-
xam o lugar para outras narrativas e novas
poesias, que correspondem melhor ao novo
quadro geogréfico, social e econdmico no
qual o individuo passa a morar.

E preciso, entdo, realizar uma pesqui-
sa etnografica para descobrir o universo
de referéncia dos migrantes, bem como as
possiveis estratégias dos candidatos a par-
tida. Ainda assim parece dificil encontrar
uma regra para as migragoes e os locais de
destino. Temos que analisar as histérias de
vida detalhadamente para apreendermos a
multiplicidade de perfis dos migrantes. A
imagem caricatural do pau-de-arara che-
gando em S#o Paulo se desmancha em face
a multiplicidade dos percursos individu-
ais, levantados durante a pesquisa. Porém,
por trds destes variados percursos, podem
ser encontradas algumas regularidades
tematicas (a familia, o trabalho, a mora-
dia) tanto que esses relatos de vida podem
ser lidos como “estérias” e tendo uma or-
ganizag@o narrativa e temdtica semelhan-
te. Da mesma forma, vamos examinar ago-
ra um mito fundador que nos ajuda a en-
tender como se perpetua um sentimento de
identidade no quadro da migragéo.

O LUGAR DE ORIGEM

Durante a pesquisa, notamos que vari-
as pessoas entrevistadas voltavam regular-
mente ao lugar de nascimento numa oca-
sido como as eleigdes, as festas religiosas
(Sao Jodo e festas do padroeiro) ou ainda
um evento familiar de importancia (casa-
mento, batismo, enterro, aniversdrio, etc.).

Uma pergunta pode ser levantada: qual
é o significado das viagens de retorno na
construgdo da identidade dos migrantes
(Morice, 1993: 356)? Qual é, ainda, o pa-
pel do migrante nas celebragdes da cida-
de? Por exemplo, nas festas de Caicé e de
Currais Novos que sdo dedicadas a
Sant'Ana, a padroeira do sertdo, se vé um
niimero importante de pessoas “morando
fora”, quer dizer em Natal ou em outras
regides. Vdrias semanas antes do comego
da festa, os Onibus estdao lotados. Alguns
fiéis aproveitam a viagem para montar al-
gum tipo de comércio; instalando uma bar-
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raca na praca central ou vendendo artigos
de dificil acesso (roupa, bijuteria, perfu-
me, etc.). Isto leva também a refletir sobre
a fungdo econdmica do migrante que dei-
xou a familia para trabalhar na cidade e
que contribuiu para sua sobrevivéncia.

Parece que os migrantes, mais do que
outros, estdo ligados ao lugar de origem
da sua familia (pelo menos afetivamente).
Mas este lugar, fundador de identidade,
parece mais mitico do que real. N@o é raro
encontrar casos onde vdrias geracdes de
um mesmo grupo familiar migraram para
outra cidade, Estado ou regido. O discur-
so nostélgico sobre o passado adota as ve-
zes a forma da poesia e nesses momentos
também o tempo da infancia é sempre lem-
brado: o periodo no qual se escutam as
estérias e os casos de assombragdes, se
liam os folhetos de cordel e se ia assistir
as cantorias. Além disso o tema da “volta
para casa” é muito frequente nas conver-
sas cotidianas, aparecendo também como
um tema chave nos romances e nos folhe-
tos de cordel’. Examinando as produgdes
narrativas dos migrantes da Zona Norte,
nota-se que as representagdes do exilio sdo
idénticas no escrito e no oral. Tendo em
vista uma leitura conjunta dos textos - ro-
mances de cordel, contos, estérias de
Trancoso, poesias, etc. - e das histérias de
vida, percebe-se claramente que os temas
da partida, da saudade, do sofrimento li-
gado a separagdo, da vida longe de casa,
sdo tratados de um modo relativamente
normativo. Desenha-se entio, pouco a pou-
co, um discurso comum sobre a desgraca
e o exilio. Assim € possivel avaliar a im-
portancia das transformagdes ocorridas na
cultura dos migrantes, bem como na com-
posicdo do seu corpus narrativo -
memorizagao ou esquecimento dos textos
“cldssicos”, criagdes poéticas, sumigo dos
folhetos, etc. - ou mesmo no cotidiano dos
novos moradores da cidade ou dos
migrantes instalados hd mais tempo na
Zona Norte.

A referéncia ao lugar de origem traz
ainda com ela vdrias narrativas de funda-
cdo da cidade, que, em geral tem como
ponto de partida a histéria de um santo,
um relato de um milagre. Através de um
exemplo bastante conhecido, vamos ver
como essas narrativas servem de
marcadores de identidade, permitindo uma

identificagdo dos migrantes com a histé-
ria. Assim, vdrias lendas apresentam via-
gens de Nossa Senhora: depois de ser des-
coberta no mato e levada, ela volta ao seu
lugar de origem onde é fundada uma cape-
la; niicleo de uma futura cidade ou de um
novo santudrio. Geralmente dois protago-
nistas entram em cena: a mée do Cristo e
um colono com um estatuto definido (va-
queiro, cagador ou missiondrio), morando
hd vdrios anos na regido. A Virgem apare-
ce sempre como uma figura autéctone por-
que ela volta sempre de onde vem. Apre-
senta uma forga vital porque consegue le-
var junto consigo os homens e converté-
los. Ela € viva e o seu deslocamento € im-
possivel, uma vez que estd no seu lugar de
origem e que a sua aparic¢do sempre se da
num espaco ainda nao habitado. Este tipo
de histéria corresponde aos modelos clds-
sicos das apari¢oes de Nossa Senhora e se
encontram em outras regides do mundo.
Porém € preciso salientar que a narrativa é
sempre integrada a histéria local e que
corresponde ao periodo de exploragdo da
regido. Essa explicag@o da fundagio de um
vilarejo ou de uma cidade por um santo
pode ser ligada as varias histérias que dao
aregido sua especificidade. Assim, as cir-
cunstancias e os personagens podem mu-
dar, mas o objetivo é sempre ilustrar o po-
der da Virgem e do milagre inicial; quer
dizer de reforgar a fé dos fiéis.

Esse esquema quase universal da apa-
ricdo da Virgem e a repeti¢@o dos episodi-
0s que sao marcados por um ritmo terndrio
mostram que, uma vez que a trama narra-
tiva parece fixada, € transmitida desde as
primeiras tentativas de evangelizagdo
missiondria sem muita modificag@o. Porém
a histéria € atualizada por uma adaptacao
dos elementos varidveis (personagens, lu-
gar, data, circunstancia, etc.) a um conteu-
do local. Parece mesmo possivel avangar
que essas adaptacoes locais sdo o fruto de
reinterpretagdes que reproduzindo a estru-
tura narrativa, vao descrever as relagdes
que os sertanejos tem com o mundo so-
brenatural.

O MILAGRE DA VOLTA

Temos um exemplo narrativo de uma
estdtua da Virgem voltando para o seu lu-
gar de origem, através da estéria de Nossa
Senhora das Vitérias em Carnaiba dos

Dantas contada por Seu Rivaldo. Mesmo
tendo migrado hd bastante tempo (1953),
ele sempre volta 14, onde ainda moram
algus membros da sua familia (irmas, tios
e primos). Resumindo a narrativa, pode-
mos analisd-la como um mito fundador de
um santudrio bem como um relato de mi-
gragdo, ja que apresenta uma histéria de
retorno para o lugar de nascimento gragas
a intervengdo de Nossa Senhora:

Pedro Alberto, nativo de Carnatiba dos

Dantas, vai para Amazénia como serin-

gueiro. Ele fica muito doente (beribéri,

colera, lepra, febre forte, segundo as ver-
soes). Num sonho ele vé uma mulher ves-
tida de branco (identificada como uma
santa): se ele quiser ficar curado é pre-
ciso levar até o Monte do Galo uma es-

tdtua a sua imagem. Ele fica curado e

Junta dinheiro para voltar. Pedro Alberto

comega a procurar a santa e encontra

grandes dificuldades porque ndo a re-
conhece. Enfim, ele descobre que se tra-
ta de Nossa Senhora das Vitorias. Ele
volta para C. dos Dantas pedindo esmo-
la e “idealiza” o santudrio do Monte do

Galo que era antes famoso por ser um

“Reinado Encantado”. Até hoje, o Monte

do Galo em C. dos Dantas é um dos

maiores lugares de romaria do Rio Gran-
de do Norte.

Essa estéria insiste sobre a apari¢ao
noturna da Virgem, o que ird determinar a
volta do exilado. Comparando com os ou-
tros relatos de aparig@o a estrutura narrati-
va se modifica, mesmo quando a temdtica
geral € respeitada. A Virgem que € muitas
vezes associada a uma santa pelos seus
nomes diferentes'?, deseja voltar ao seu
“lugar de vida”: o Monte do Galo, mesmo
que apenas na forma de uma representa-
¢d@o material. Essa romaria, que € o preco
pago para conseguir uma cura milagrosa
é, a0 mesmo tempo uma volta simbdlica.
Normalmente o contrério acontece: o ho-
mem pede a santa uma ajuda. Aqui parece
que Pedro Dantas leva de volta a santa
seridoense perdida na Amazonia. A ima-
gem santa funciona entdo como um
marcador de autoctonia: elalembra a Pedro
Dantas que o Serid6 € o seu lugar de nas-
cimento. Pagando a promessa, o protago-
nista estd recompensado (uma cura mila-
grosa). Ele devera retribuir com um sacri-
ficio que ser4 feito por meio de uma pro-
cura. O gesto emblemadtico que consiste em
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trazer uma estdtua para um lugar ainda de-
serto, selvagem e misterioso, € realizado
depois, construindo um santudrio.

Comparando com outras lendas de fun-
dacdo, a histéria do Monte do Galo difere
num outro ponto: este lugar sacralizado néo
determina o nascimento de uma cidade, ja
que existe um vilarejo a dois quildmetros.
Porém, o Monte se tornard um centro de
romaria e Pedro Alberto tomard conta do
santudrio até a sua morte. Essa narrativa
que conta a fundagdo de um lugar santo
pode ser lida como um conto maravilhoso
ja que aqui todas as regras essenciais do
esquema narrativo s@o respeitadas. Descre-
vendo e explicando uma devogio, essa
narrativa gera praticas rituais fundadas no
culto aos santos e na retribui¢ao simbdélica
que necessita da participag@o efetiva do
miraculado nas romarias. Assim, a histé-
ria fatual é sempre reinterpretada no modo
milagroso ou maravilhoso. Enfim, o lugar
reservado aos ancestrais - primeiros pro-
prietdrios fundidrios legais ou construto-
res de santudrios - na legitimagao da dis-
tribui¢do desigual das riquezas, deixa
transparecer uma representacio da socie-
dade que se inspira no modelo da familia
extensa. Assim em Carnatiba dos Dantas
todo mundo acha que pertence a uma fa-
milia dnica. E desta maneira que se ilus-
tram as ligagGes de solidariedade entre os
individuos sobretudo entre os que tém es-
tatutos desiguais: a familia torna-se o mo-
delo ideal pelo qual as relagdes devem ser
realizadas. Mas, se tradicionalmente a
filiagdo e a alianga s@o geradoras de iden-
tidade coletiva, o modelo da familia pare-
ce também organizar o sagrado. A méae do
Cristo tem um papel determinante na ela-
boragdo do sentimento de autoctonia. Essa
entidade feminina sobrenatural, associada
a figura da mée, que aparece na natureza e
nos sonhos, tem entdo um papel importan-
te na elaboragdo e no fortalecimento da
identidade do migrante que continua a ter
uma ligac@o forte com sua regido de ori-
gem''.

Seu Rivaldo, mesmo passando a mo-
rar na Zona Norte desde 1983'2, ndo se
considera como um verdadeiro morador do
Conjunto Nova Igapé, sentindo-se ainda
um carnaubense, na tentativa de perpetuar
um mito familiar. Ele insiste em dizer que
o seu avd, José Alberto Dantas, foi um dos

fundadores e o orador oficial na inaugura-
¢do do cruzeiro comemorativo da funda-
¢do de Carnaiiba erguido no topo do Mon-
te do Galo no dia 25 de outubro de 1928".
Além disso, reproduzindo a lenda de fun-
dagdo, Seu Rivaldo se identifica com os
fundadores do Monte e também com a
histéria do lugar. Todo ano, quando volta
em outubro para participar das festas de
Nossa Senhora das Vitdrias, ele pode
reviver o sentimento ainda bastante forte,
de pertencer a “grande e nobre familia uni-
da” de Carnaiiba dos Dantas. Além disso,
essa referéncia a um lugar fundador lem-
bra trés elementos chaves que tem um pa-
pel determinante na defini¢do de uma iden-
tidade dos habitantes do interior. A refe-
réncia a um corpus narrativo comum e bas-
tante estdvel indica sobre o grau de afini-
dade com o lugar de nascimento.

No mito fundador do Monte do Galo -
como nas outras lendas de fundag@o de ci-
dades - um primeiro elemento de natureza
sagrada pode ser destacado: a cidade € fun-
dada por um santo(a) autéctone que foi
descoberto(a) no mato - o sagrado € sem-
pre associado a natureza. Um segundo ele-
mento pertencente ao maravilhoso apare-
ce: a existéncia de mundos antigos, ador-
mecidos e subterraneos - os “Reinados
Encantados”. Enfim, um elemento hist6ri-
co complementa esta representagdo do
passado e do espago tdo singular, poden-
do ser encontrado na presenca dos heréis-
desbravadores que vieram povoar uma ter-
ra inocupada e trouxeram a civilizagio. Na
nossa histéria trata-se de um seringueiro
que vé a santa em sonhos, mas podem ser
vaqueiros ou colonos que se encontrando
numa situag@o perigosa, chamam o nome
da(o) santa(o) para alcangarem os seus
pedidos. Se essas narrativas remetem ao
lugar de origem, a histéria do local bem
como ao passado da pessoa e sobretudo a
infancia, e, de fato a elaboracdo de uma
identidade individual, elas se encontram
geralmente integradas as histdrias de vida
dos seus locutores que descrevem a infeli-
cidade na hora da partida, as dificuldades
encontradas durante o exilio, a vida fami-
liar, o trabalho, etc. Assim, é preciso exa-
minar a importéncia do lugar de origem e
seu papel na rememoragdo de uma narrati-
va fundadora de uma identidade do grupo
- formada no modelo da familia estendida.

CONSIDERACOES FINAIS

Uma pesquisa centrada na vida real dos
entrevistados privilegia os temas ligados a
vida cotidiana dos migrantes bem como ao
exilio, a partida da terra natal, e as vezes,
a possivel volta para o lugar de nascimen-
to. Aponta também para a importancia do
papel da familia e da solidariedade na oca-
sido da migracdo, destacando o trabalho
como a principal razdo do exilio. Permite
ainda resgatar um discurso comparativo
sobre a vida na regido de origem e no lu-
gar de destino, a volta para o Nordeste -
para os migrantes que se deslocaram para
o Sul ou outros Estados fora do Nordeste -
e, afinal, a instalag@o e a vida em Natal e
na Zona Norte. Enfim, chegando ao nivel
das narrativas mais tradicionais, que sdo
vivenciadas nos folhetos e nos romances
de cordel, como nas estérias de Trancoso,
observa-se que estas sofrem um processo
de esquecimento e que sdo geralmente
denegridas pelos mais jovens que desco-
nhecem este tipo de literatura, lembrando
a sua origem rural. Outras histérias tomam
o seu lugar, que, geralmente, seguem uma
estrutura narrativa similar. Parece que os
tipos de histérias mudam com as identida-
des dos migrantes.

Assim, a dificuldade que encontramos
em colher as narrativas - sobretudo escri-
tas mas também as estdrias de Trancoso -
pode ser explicada pelo fato de que os
migrantes, ao chegar na cidade, se esfor-
¢am em apagar o estigma do camponés
chegando na cidade que € sempre aplica-
da quando se fala de migrantes. Outras
narrativas surgem e, geralmente, o mara-
vilhoso volta com a presenga do tema dos
mundos subterraneos que € atualizado com
areferéncia a histéria recente'®. Finalmen-
te, algumas correspondéncias podem ser
anotadas entre o processo narrativo € a
descri¢do da realidade, a l6gica ficando
num nivel mais profundo. Assim, na reali-
dade como na ficgdo narrativa, hd uma di-
visdo do universo social entre os homens
e as mulheres bem como uma continuida-
de entre 0 mundo humano e o sobrenatu-

ral. Essa bivaléncia se reencontra nas for-

mas narrativas onde se torna dificil o esta-
belecimento da distingdo entre a realidade
e a fic¢do ou, o escrito da oralidade. O
mundo sobrenatural - que € uma mistura
de elementos cristdos e de figuras perten-
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cendo as bestidrio maravilhoso - €
omnipresente. Ele se integra numa repre-
sentagdo do mundo necessariamente har-
monica: os homens entram em contato com
os espiritos e 0s santos para resolverem
seus problemas. A presenga dos monstros
e animais diabélicos na natureza é
explicada e aponta para um problema so-
cial; no caso da metamorfose de um hu-
mano em animal, o pecado (incesto, crian-
ca abandonada pela mae, maldigdo, etc.)
torna-se visivel e € punido pela passagem
do mundo humano ao reino animal.

Em todos os casos, parece que houve
uma acumulagd@o de estérias que foram
contadas e recontadas pelos diferentes lo-
cutores e poetas. Fora a forma versificada,
ndo existe diferengas fundamentais entre
uma estéria de Trancoso (oral) € um ro-
mance (escrito), ainda menos quando o
romance € contado ou decorado. As duas
formas adotam uma estrutura narrativa pa-
recida, os personagens sdo 0s mesmos, 0
uso das figuras metaf6ricas € igual, etc. Pa-
rece mesmo que existe uma grande conti-
nuidade entre o oral e o escrito. Se a maior
parte dos migrantes perdeu seus folhetos
de cordel e seus romances, ndo quer dizer
que os esqueceram. Gragas a escrita, a lei-
tura e a rememoragdo das poesias e das
estérias, os migrantes defendem e
reatualizam os seus valores culturais. Os
textos, que lembram um passado mas tam-
bém um lugar de nascimento, tornam-se
veiculos de tradigdo e de identidade. Po-
rém, na zona urbana, pode-se observar o
desaparecimento progressivo das expres-
soes da cultura tradicional como os dra-
mas, a cura pelas plantas, os rituais e as
procissoes e, sobretudo os folhetos de cor-
del. Para os migrantes, esse desapareci-
mento vem acompanhado da desagregagao
das relagdes sociais que existem nas zo-
nas rurais. A organizagao espacial das ci-
dades e sobretudo das periferias - conjun-
tos habitacionais e prédios -, destréi o tipo
de sociabilidade tradicional baseada na fa-
milia numerosa, no conhecimento mituo
e na vizinhanga - mesmo se algumas for-
mas de sociabilidade permanecem, como
por exemplo a feira semanal. Além disso a
identificacdo dos leitores de cordel com os
personagens diminui e explica, em parte,
a indiferenga dos mais jovens. Os filhos
dos migrantes se sentem atraidos por ou-

tras formas culturais que sdo as da cultura
urbana. Assim, quando se estuda a hist6-
ria dos folhetos, 0 seu modo de transmis-
$30 ou mesmo a vida dos poetas, constata-
se que as criagdes narrativas e poéticas sdo
estrangeiras ao universo urbano e que per-
tencem a uma cultura de migrantes de pri-
meira geragdo, oriundos das zonas rurais
ou continuando a ter fortes ligagdes com a
comunidade de origem. Longe de ser uma
reflexdo pessimista sobre o desaparecimen-
to total de uma cultura tradicional é um
fendmeno cldssico; o éxodo rural e a mi-
gracdo representam mutagdes tdo radicais
que justificam esse desaparecimento.

* Julie A. Cavignac é Antropdloga, Prof* adjunta
1 da UFRN (GRAL CNRS UMR 5595 - Toulouse/
Franga).

NOTAS

1- Este artigo é uma versao resumida do trabalho apre-
sentado no VIl Encontro de Ciéncias Sociais Norte-
Nordeste - Fortaleza, 1997, no GT Memdria, Narragao
e Histdria Oral e tem como base a pesquisa Memdria
de Migrantes: estudo etno-literdrio de uma comunida-
de da Zona Norte (Natal), financiada pelo CNPq, (1994-
1996).

2- Esse desenvolvimento pode ser também atribuido
ao crescimento geral do Estado; em 1996, o Rio Gran-
de do Norte foi 0 segundo Estado do Brasil inteiro a ver
0 seu saldo populacional crescer.

3- E Preciso sublinhar que para os Natalenses a Zona
Norte e os habitantes “do outro lado do rio” tem uma
reputagdo péssima, sobretudo no que diz respeito a
qualidade de vida: transporte, seguranga, servigos, agao
politica efetiva, saneamento bésico, etc. Os morado-
res de Igap6 sao até chamados de “indios” pelo fato de
ter sido uma antiga aldeia indigena.

4- Alanin Morice (1993: 356) que estuda os migrantes
trabalhando na construgdo em Santa Rita, cidade vizi-
nha de Jodo Pessoa, também nota a existéncia da ca-
tegoria “Trabalhador agricola-pedreiro”.

5- Incluindo os parentes préximos ou mais distantes, a
sociabilidade estende-se aos antigos vizinhos, aos
amigos ou as pessoas com quem estabeleceu uma li-
gacao qualquer (compadre, patrdo, colega, etc.).

6- O primeiro Circulo Operério de trabalhadores Cris-
taos atendia nas Quintas até a Redinha. Foi fundado
pelo Padre Augusto Bretdo em 19/10/56. Prestava as-
sisténcia médica e em odontologia através de estagia-
rios. Sua segunda sede foi na Escola Potiguagu (Go-
verno de Silvio Pedrosa).

7- Na pesquisa, realizada entre 1994 e 1996, 25 pes-
soas foram entrevistadas (a grande maioria morado-
res de conjuntos habitaciconais), na tentativa de se
colher o testemunho de védrios membros de um grupo
familiar junto com a meméria dos folhetos de cordel,
narrativas orais, apontamentos sobre a histéria da Zona
Norte, etc.

8- Muitos romances de cordel e as estdrias de Trancoso
apresentam o motivo narrativo do exilio inserido numa
aventura romanesca que, geralmente, tem um final feliz.
9- Cf. minha comunicagdo na mesa redonda
“Antropoética nordestina”, no Congresso da ABA regi-
onal, Recife, maio de 1997.

10- Isto aparece claramente com os casos de Santa
Rita (dos Impossiveis) que é chamada de Nossa Se-
nhora dos Impossiveis e da padroeira do Seridé e, dum

modo geral, do sertdo que é também chamada Nossa
Senhora Sant'Ana.

11- Quando se trata da Zona Norte, a identificagdo pa-
rece dificil porque a referéncia aos santos fundadores
néo é imediata. No caso de Igapd, novas figuras lenda-
rias vao aparecer: sa0 0s primeiros - e até hoje unicos
- proprietarios legitimos da terra; eles doaram uma parte
das terras para a Igreja - hoje a praga - e as pessoas
foram se apossando delas.

12- Seu Rivaldo José Dantas nasceu em Camatiba dos
Dantas em 1939, foi para Acari em 1953 (pequena ci-
dade vizinha) para estudar e se mudou para Caicé em
1972 para trabalhar “no batalhdo” e dois anos depois
foi para Campina Grande. Em 1978, quando ele se
aposentou, ele decidiu morar em Natal, onde ja tinha
alguns membros da sua familia (irmao e primos mater-
nos), mas so veio morar na Zona Norte em 1983 (an-
tes tinha morado em Nova Descoberta e no Alecrim).

13- Seu Rivaldo forneceu-nos uma copia do “Discurso
oficial pronunciado pelo Sr. José Alberto Dantas no dia
25 de outubro de 1928™: aqui o autor propde um histo-
rico da cidade e do “cla” Dantas mas nao fala da visao
de Pedro Alberto Dantas.

14- Estamos realizando uma outra pesquisa intitulada
Imagens da colonizagao: contos maravilhosos, narrati-
vas e memodrias da Zona Norte (Natal/RN) ou o nasci-
mento de uma identidade mestica que tenta apontar
para a presenga de mundos encantados e a sua ocor-
réncia na meméria dos moradores de Igapé. Mais do
que simples histérias pouco acreditdveis, informam
sobre uma representagao local do espago e do tempo
- sobretudo o imaginario ligado a colonizagéo.

BIBLIOGRAFIA

AGIER, Michel
(1997) “Mobilidades: algumas formas recentes de
diferenciagao social”. /magens e Identidades do
Trabalho(coll.), Sdo Paulo, Hucitec, ORSTOM: 75-
12.
ANDRADE, liza Araujo Ledo
(1987) Mapeamento e andlise dos conflitos
urbanos em Natal. Natal, (mimeo), (MCs).
CABANES, Robert
(1995) “Hommes et femmes entre culture
d'entreprise et culture ouvriére. Un exemple
brésilien”. In: Salariés et entreprises dans les pays
du sud. Contribution & une anthropologie politique
(coll.). Paris, Karthala.
CAVIGNAC, Julie
(1997) La littérature de colportage au nord-est du
Brésil De I'histoire écrite au récit oral. Paris, ed. du
CNRS, coll. Pays Ibériques/Amériques.
CAVIGNAC, Julie
(1997) “Romances d'exil: Littérature de cordel et
migrations au Brésil". Autre part, 1: 15-39.
CLEMENTINO, Maria do Livramento
(1995) Economia e Urbanizagdo: O Rio Grande
do Norte nos anos 70. Natal, UFRN, CCHLA.
MENEZES, Marilda Aparecida de (org.)
(1992) Historias de Migrantes. Sao Paulo, Ed.
Loyola/CEM.
MENEZES, Marilda Aparecida de
(1996) “Trabalhadores camponeses migrantes.
Histérias de Vida e Identidade”. Raizes, ano XV,
12:147-156.
MORICE, Alain
(1993) “Une Iégende a revoir: I'ouvrier du batiment
brésilien dans feu ni lieu". Cahiers des Sciences
Humaines, 29 (2-3): 349-371.
SARTI, Cynthia Andersen
(1995) “Sao os migrantes tradicionais?” Travessia-
Revista do Migrante, CEM, ano VIII, n? 23,
setembro-dezembro, pp. 11-13.

40 - Travessia/ Setembro - Dezembro / 98




MEMORIAS

DE TRABALHADORES
RURAIS NA CIDADE

Charles D'Almeida Santana*

ntre os anos de 1960 e 1980 o

cotidiano em Salvador modifi-

cava-se por for¢a da presenga de

lavradores expulsos do campo
baiano e por conta de diversas facetas do
processo de industrializagdo pelo qual
passava. Simultaneamente, a regido dos
municipios de Concei¢do do Almeida e
Santo Antonio de Jesus, no Reconcavo
Baiano, experimentava uma profunda
transformag@o em seus modos de vida e
de luta no campo. A concentragao de ter-
ras, a extingdo das rogas de café e de fumo,
o fechamento de engenhos de agticar € a
ampliagdo da criagdo de gado, processos
histéricos articulados entre si, empurra-
vam os trabalhadores rurais para cidades
préximas, outras regides e estados brasi-
leiros. Nessas circunstancias, obviamen-
te, a migragao foi a alternativa para uma
expressiva parcela dos agricultores da re-
gido, especialmente para as novas gera-
¢oes que se viram sem perspectiva de en-
contrar terras para o trabalho.

A cidade de Salvador foi um dos prin-
cipais destinos dessa onda migratéria. Esta
opgéo pela capital deve-se a ampliagio de
oferta de empregos, em toda sua Regido
Metropolitana, e a proximidade entre as
duas regides. Assim, os trabalhadores dos
municipios considerados participaram, por
variados caminhos, no processo cultural,
no fervilhar da vida tanto rural quanto ur-
bana da Bahia. Neste texto, nossos olha-
res voltam-se a alguns impasses que sur-
gem quando buscamos interpretar, nas di-
namicas do dia-a-dia na capital baiana, a
participag@o de trabalhadores oriundos da-
quela determinada regido rural do Estado.

LEMBRANCAS DO CAMPO
NA CIDADE

Vale dizer que, durante o periodo, os
multiplos limites e pressoes da cidade so-
bre os migrantes e os diferentes impactos
desses migrantes na constru¢ao e recons-
trucdo de espagos urbanos, em Salvador,
s@o incorporados no universo do cotidiano
citadino. Nesse processo, destaca-se a im-
portancia de memérias de trabalhadores do
campo na cidade, lembrangas que apontam
continuidades e nitidos lagos entre o urba-
no e o rural objetivados nos “lugares da
memoria” qualitativamente construidos e
reconstruidos por migrantes.

A qualidade aqui pensada trata do cru-
zamento de inimeras experiéncias e
vivéncias do homem do campo em um
mundo urbano. Suas representagdes soci-
ais experimentaram velozes e efémeras
transformagdes em face das circunstancias
cambiantes, quer seja no ponto de partida,
quer seja no ponto de chegada. As tradi-
¢oes, enquanto contetido da memoria, sao
explicitamente selecionadas a proporgao
em que os trabalhadores relacionavam-se
com uma realidade absolutamente nova,
atraente e objeto do “fazer futuro” para os
ex-lavradores.

Sabe-se que as a¢des humanas, no di-
namismo urbano, estdo envolvidas por uma
complexa gama de institui¢Oes, praticas e
representacdes inexistentes na realidade
campesina. “Hd mais em jogo, e mais a
parder, na cidade; ali o equilibrio é mais
precdrio, e o perigo, maior; os breves mo-
mentos de descanso sdo mais dificeis de
perceber; o sucesso e o fracasso manifes-

Travessia/Setembro - Dezembro/98- 41




tam-se sob formas novas e mais proble-
madticas” (Williams, 1990: 303).

Nessa conjuntura, os trabalhadores ru-
rais que chegaram a capital baiana,
desambientados, conseguiram manter re-
lagoes semelhantes aquelas tradicionais no
campo, especialmente no que se refere a
préticas de solidariedade. Por exemplo, a
de compadrio que, para além da politica
de coronéis, apresentava-se no interior do
Estado em diversas formas: a de batismo,
ade crisma, a de casamento, a de fogueira
e a de parteira.

A busca de suas identidades citadinas,
marcada por tropegos e acertos, significa-
va uma convivéncia com compreensoes
mistas do urbano como um distante reino
da luxiria e o lugar onde poderiam con-
quistar direito ao trabalho. Temor e admi-
ragdo foram, provavelmente, as primeiras
sensacoes na vida urbana; ceder as luzes
ou padecer no caos; sobreviver a “sauda-
de das festas de Sdo Jodo, das festas da
fogueira”, ou, conforme as recordagdes de
Antonio Oliveira', morrer como “um pei-
xe forad'dgua”, junto aum “monte de gen-
te supersofisticada, no Elevador Lacerda,
que elevador era esse? E o medo daquele ne-
gocio quebrar e ficar preso. E como sair?”

RECORDAGOES E
RESISTENCIAS

Enfim, situagGes semelhantes encontra-
das em estdrias preservadas/modificadas
na tradi¢@o oral dos trabalhadores, poden-
do ser compreendidas a partir de diversas

versoes. Entre variadas possibilidades de -

leitura, uma diz respeito a visdes da cida-
de elaboradas no mundo agrdrio brasileiro
e aimportantes dimensdes da memodria de
lavradores ao chegarem em Salvador. Na
literatura de Cordel, por exemplo, surpre-
endemos tragos de rememoragdes de agri-
cultores sobre o viver na cidade.

Nesse sentido, € significativo o conto
intitulado “Juvenal e o Dragdo”. Nesta li-
teratura oral, a vida ubana, genericamente
denominada de reino, € vista controlada
por uma fera assassina de belas jovens e
lugar de mesquinharias e artimanhas pra-
ticadas por pessoas despreziveis. Contu-
do, Juvenal, um lavrador que decidiu cor-
rer o mundo, migrar para a cidade, encon-
tra o dragdo e salva uma princesa, por ex-
tens@o a populacdo de toda a cidade, ma-

tando-o com o auxilio de seus trés cies.
Termina feliz para sempre na condigdo de
heréi, de rei da cidade e adorado pela jo-
vem, com quem se casa. Toda narrativa
tematiza a morte na cidade, a desordem
urbana, e a alternativa da paz social ser
restabelecida por um simples, corajoso e
arrojado agricultor. Portanto, o trabalha-
dor rural aparece como aquele que pode
vencer na cidade.

Mas, enquanto a implacdvel realidade,
percebida como se fosse um “dragdo”, ten-
tava submeté-los por inteiro, eles forjaram
um cotidiano matizado por um tipo espe-
cifico de resisténcia. Em meio a incerte-
zas acerca da alternativa de vida a ser es-
colhida, sua presenca na cidade desenvol-
veu-se carregada de uma incessante e cri-
ativa procura de atividades que permitisse
resistir a propria morte fisica e espiritual.
Tal perspectiva mostra-se notadamente no
que se refere as “festas da fogueira”, no
més de junho.

Nos dias préximos a Sao Jodo e Séo
Pedro, os espagos urbanos eram
redecorados como pontos de venda de mi-
lho, amendoim, toros de drvores. Algumas
ruas, asfaltadas ou ndo, recebiam o implan-
te de pés de banana ao lado da fogueira a
ser queimada. As labaredas iluminavam as
casas daqueles que, por nao conseguirem
viajar para o interior, bebiam licor a0 mes-
mo tempo em que relembravam as “festas
da fogueira” na roga. Outros divertiam-se
em eventos organizados pelo poder pibli-
co que, se de um lado aproveitava, de ou-
tro rendia-se as pressdes surdas dos
migrantes em Salvador.

MEMORIAS DO CAMPO
E DA CIDADE

Em outro sentido, os lavradores
vivenciaram, na cidade de Salvador, o
moderno e o antigo também em outras pra-
ticas sociais enquanto resisténcia aos
traumas da exploragdo, uma fuga da
miserabilidade, ao fundirem costumes,
hdbitos e valores do seu mundo rural de
origem a outros citadinos. Um dos melho-
res destaques € o da religiosidade: o misti-
cismo interiorano, pouco ortodoxo, mes-
clou-se com o de Salvador, criando novas
préticas religiosas.

Os migrantes procuravam indistinta-
mente o catolicismo popular e o oficial, a

rezadeira com galhos de plantas, o joga-
dor de biizios, a cartomante, a umbanda, o
candomblé, as rezas ou ladainhas em la-
tim “aportuguesado” (um tipo de culto feito
em frente a um singular altar de divindade
cristd, podendo ser seguida de festa com
atabaques, caruru, incorporagéo de cabo-
clo, cacachaga, samba-de-roda, etc.). As
religides de origem africana, anteriormen-
te reprimidas pela policia na capital, am-
pliaram-se. Ainda na condigao de absolu-
tamente conservadoras e confinadas em
seus proprios terreiros, onde permitia-se a
frequéncia somente a iniciados, elas sdo
invadidas pelos migrantes, “renovando-
se”. Dessa perspectiva, € em uma sintonia
tensa do campo com a cidade, os terreiros
de candomblé teriam cedido ao peso de ex-
trabalhadores rurais.

Assim, a medida em que os migrantes
forjavam paisagens urbanas impregnadas
de costumes, hdbitos e valores agrrios,
seletivamente incorporados nas praticas
sociais, tendia a reduzir a sensacdo de
estranhamento quanto ao mundo urbano,
de perceber-se perdido em meio a multi-
dao como uma perda da prépria identida-
de. Frente as dificuldades encontradas ao
tentar sobreviver em uma realidade histé-
rico-cultural desconhecida, os trabalhado-
res “transportaram” tradi¢des do campo
baiano e, de algum modo, refor¢aram cos-
tumes e hdbitos proporcionando a criag@o
de um universo repleto de intimeras ma-
neiras de viver. O novo cotidiano realiza-
se intensamente nas ruas, nos “finais de li-
nha” de 6nibus, na praia durante todos os
dias do ano.

A populagao de Salvador tem o seu dia-
a-dia adornado pelos versos dos
repentistas, dos cantores de chula e sam-
ba-de-roda nas pragas, no transporte cole-
tivo e nas casas, no Mercado Modelo, no
Pelourinho. Sdo diversas cidades. E uma
“outra Salvador - que é a mesma - tam-
bém existe. Salvador do trabalho didrio e
estafante, do subemprego, dos momentos
vdrios de auge econémico e das prolon-
gadas crises de estagnagdo, da produgdo
de riquezas e, sobretudo, da pobreza coti-
diana e dificil”. (Faria, 1980: 23).

Nesse contexto, em que variados
condicionantes pressionam no sentido da
criag@o de novas modalidades de relagoes,
uma diferente forma de viver o dia-a-dia
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mostra-se na veloz dinamica urbana dos
trabalhadores, nos espagos da cidade, em
suas préticas didrias. Vivéncias que mar-
caram profundamente a construgao de sua
identidade e o seu envolvimento na inven-
¢ao de modos de vida urbanos: a manu-
ten¢do de relagdes objetivas com o interi-
or baiano.

Ja nas utopias, projetos e representa-
¢oes quanto a futura vida em Salvador,
notamos dimensdes indicativas do retorno
ao campo. Ao nivel das intencdes, apds
conseguirem emprego na cidade, eles vol-
tariam para a préxima festa de Sao Joao,
para o Natal ou casamento de alguém; para
buscar seus parentes ou comprar um sitio.
Realizando plenamente ou néo seus proje-
tos, eles encontraram alternativas eficazes
para manter vinculos com o lugar de ori-
gem: sdo redes de encontros cujo princi-
pal objetivo € a troca de noticias, recados,
cartas e recordagdes.

Dada a proximidade entre a capital e al-
gumas dreas do interior, as viagens € as co-
municag¢des ocorreram com uma fequéncia
suficiente a lhes permitir uma forte sensa-

¢do de continuidade de pertencimento ao

mundo agrario, articulando dramaticamen-
te o passado e o presente do campo e da
cidade. Um refor¢o a memoria que modifi-
ca sua interagdo com a vida citadina, assim
como a propria memdria.

Concomitantemente, a vida nas areas
rurais da Bahia passava por mudangas sin-
tetizadas na formagao de grandes proprie-
dades, no exterminio de quintais de café,
no desaparecimento de vilas camponesas,
na generaliza¢do da pecudria bovina, no
desemprego e na expulsdo de trabalhado-
res rurais das rogas.

Processos diferenciados no campo e na
cidade. Mas todos articulados historicamen-
te em um tnico movimento em que subor-
dinava a produg@o rural ao niicleo industri-
al do Estado. No amago de tal movimento,
os migrantes refaziam espagos e modos de
vida na cidade de Salvador, num processo
de redefini¢d@o dos sujeitos e dos modos de
ser da prépria cidade, criando uma “cidade
ilegal”, “clandestina”, dentro da “cidade le-
gal”, “cidada”, implantada nos anos da dita-
dura militar no Brasil.

E de se pensar a importancia do viver
espacos e tempos diferentes e divergentes,
no intuito de analisar o cotidiano dos tra-

balhadores migrantes e suas identidades
histéricas. Em um mesmo instante, eles
viveram maremotos no campo € na cida-
de: multiplas pressoes vividas pelas mes-
mas pessoas, no seio de um tnico movi-
mento histérico-cultural. Sdo cobrangas da
capacidade de lidar com realidades do ur-
bano e do rural que acarretam apropria-
¢oes necessdrias repletas de antagonismos
e conflitos.

Tal capacidade de convivéncia pode ser
percebida nas experiéncias dos migrantes
quanto a realidade vivida e nas lutas tra-
vadas na cidade. Suas representagdes so-
ciais participam efetivamente na elabora-
¢ao da histéria consubstanciada em valo-
res, hdabitos, costumes saturados por ele-
mentos de suas memorias do mundo rural,
lembrangas que abrem possibilidades de
mergulhar no “tempo contido no instante em
que a luz da estrela cadente cintila para uma
pessoa”. (Benjamin, 1989: 129)

SALVADOR DE MIGRANTES

A memoria dos migrantes contribuiu
decididamente no processo cultural urba-
no de Salvador. Estudar a presenca de ex-
trabalhadores rurais, na capital baiana, sig-
nifica considerar uma especifica transplan-
tacdo de habitos, valores, tradigdes e sa-
beres camponeses na construgao da paisa-
gem social da cidade, cujo cotidiano coe-
xiste com uma ruptura no seio das relagoes
em todo Estado. Imediatamente a sua che-
gada, chocados com o mar e o porto, a
multiddo e as vitrines, as luzes, suas repre-
sentagdes a respeito da cidade sofreram
alternancias.

Antes, a “cidade da Bahia” era o lugar
da luxuria, da exuberdncia desmedida,
onde os doutores se formavam. Agora, € 0
lugar de “fazer um futuro”, onde ex-lavra-
dores agem no dia-a-dia em circunstanci-
as mais complexas, reinventando a vida e
“instituindo espagos novos de convivén-
cia em que as experiéncias sociais desses
sujeitos se confrontam no desenho da nova
cidade” (Cruz, 1994: 82), mas sem permi-
tir o aniquilamento de todas as dimensdes
de suas identidades anteriores.

Olhar Salvador do angulo do trabalha-
dor oriundo do campo baiano significa
penetrar no “Canto do Povo de um Lugar”.
E repensar a politica modernista da técni-
ca infalivel, contraposta a um fazer-se su-

jeito histdrico resistente a0 anonimato e a
automacgdo urbano-industriais. Uma vez
recém-imersos em um mundo de
heterogeneidades e de pressdes daquela
realidade urbana sobre suas vidas, suas
estratégias de sobrevivéncia passaram a
marcar a cidade: um outro lugar da tradi-
¢do, da histéria e da memoria.

* Charles d'Almeida Santana é doutorando em
histéria da PUC-SP e Prof. da Universidade Es-
tadual de Feira de Santana e da Universidade do
Estado da Bahia, campus de Santo Antonio de
Jesus.

NOTA

1- Antonio Oliveira é ex-trabalhador rural do
Recodncavo e reside em Salvador desde 1967,
aproximadamente. Este depoimento data de ja-
neiro de 1997.

BIBLIOGRAFIA

BENJAMIN, Walter
(1989) Charles Baudelaire: um lirico no auge
do capitalismo. Sao Paulo, Brasiliense. Obras
Escolhidas, v.3.

CERTEAU, Michel de
(1994) A Invengao do Cotidiano: Artes de
Fazer. Petropolis, Vozes.

CRUZ, Heloisa de Faria
(1994) Na cidade, sobre a cidade; cultura
letrada, periodismo e vida urbana. Sao Paulo-
1890/1915. Tese de Doutorado, USP, Dpto. de
Histéria.

FARIA, Vilmar E.
(1980) “Divisao Inter-Regional do Trabalho e
Pobreza Urbana: o caso de Salvador”. In:
Guaracy Adeodato de Souza (org.). Bahia de
Todos os Pobres. Petrépolis, Vozes/CEBRAP.

FERNANDES, Ana (org.)
(1990) Anais da 3% Semana de Urbanismo.
Salvador.

RONCAYOLO, Marcel
(1986) Cidade. In Regidao. Enciclopédia
Einaudi. Lisboa, Imprensa nacional - Casa da
Moeda, vol.8.

OLIVEIRA, Francisco de
(1987) O Elo Perdido - classe e identidade de
classe. Sao Paulo, Brasiliense.

SANTANA, Charles d'Almeida
(1998) Trabalhadores Rurais do Reconcavo
Baiano: memdrias e linguagens. In: Projeto
Historia, Revista do Programa de Estudos Pés-
Graduados em Histdria e do Dpto. de Histdria
da PUC/SP, n® 16, fev/98, pp. 193-209.

SOUZA, Angela Maria Gordilho
(1990) Invasdes e Intervengdes Politicas: uma
politica de atribuicao espacial em Salvador,
1946-1989. Rio de Janeiro, Instituto de
Planejamento Urbano e Regional-UFRJ,
mimeo.

WILLIAMS, Raymond
(1979) Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro,
Zahar.

WILLIAMS, Raymond
(1990) O Campo e a Cidade na Histdria e na
Literatura. Sao Paulo, Cia de Letras.

Travessia/Setembro - Dezembro/98 - 43




TRAVESSIA

MEMORIA COMO RESISTENCIA
OMIGRANTE

memoéria de diferentes

grupos sociais constitui

um bem cujo valor € ines-

timdvel, principalmente
diante do atual processo de globalizagao
que se vive e que, para alguns estudiosos,
possui o significado da homogeneizagao:
anulam-se as diferengas mas permanecem
as desigualdades.

No entanto, os pesquisadores da cultu-
ra sabem que, nesses processos interativos,
as produgdes humanas - fruto de determi-
nadas relagdes sociais - longe de desapa-
recerem, florescem com toda a sua forga.
Em outras palavras, refiro-me aqui ao tra-

balho, aos habitos alimentares, a religiao

com os seus ritos e mitos, as histérias que
sdo transmitidas de geragdo em geracao (se
bem que modificadas), as dancas, as mu-
sicas, as maneiras de expressar a amizade,
o amor, a raiva, a dor. Essas expressoes
culturais, quando analisadas pelo viés da
memoria, desnudam o cotidiano dos dife-
rentes grupos de convivio que os indivi-
duos participaram no passado e vivem no
presente.

E nesta perspectiva que a memoria €
um recurso excelente de resisténcia, pois
permite, talvez melhor que qualquer outro
meio, ndo somente lidar com a dimens@o
objetiva dos fatos vividos mas também
com o lado subjetivo dos individuos que
constituem os diferentes grupos sociais.

O estudo da meméria pode possibilitar
ainda muito mais, 2 medida que permite
descortinar situagoes conflituosas, jogos de
poder entre pessoas e grupos sociais e pro-

TeresinhaBernmardo*

cessos como o de construgdo de identida-
des. Ou seja, a memorizagdo possibilita
reconstruir identidades tanto individuais
quanto coletivas dos diferentes grupos
sociais. Esse processo possui um movi-
mento que € préprio do seu tempo.
Temporalidade essa que se caracteriza
pela reversibilidade, mais precisamente,
um movimento marcado pela saida do
presente, ida ao passado e retorno ao
presente.

Esse movimento da meméria € andlo-
go ao do migrante: este sai da terra de ori-
gem, vem para a cidade, no caso Sao Pau-
lo, e regressa a terra natal. A expectativa
de retorno parece invadir a maior parte dos
migrantes que aqui aportaram. A volta as
origens ocorre por meio de dois movimen-
tos. O primeiro déd-se no plano do real -
retorna-se 2 terra natal nem que seja por
alguns dias - a saudade como fruto da me-
moria faz com que a volta ocorra na reali-
dade. O segundo ocorre no plano das lem-
brangas: regressa-se a terra onde nesceu
As vezes conscientemente, as vezes incons-
cientemente. No primeiro caso, afloram as
lembrangas porque o individuo ou grupo
quer lembrar; no dltimo, sonha-se com a
terra natal, que também ¢ lembranca.

Assim, namemoria do migrante detec-
tam-se elementos que significam resistén-
cia. Resisténcia porque de uma maneira ou
de outra ele sempre retorna. Isso ocorre
porque o migrante ndo saiu de sua terra
natal movido pelos seus préprios desejos,
mas, ao contrério, foi obrigado a abando-
nar a terra onde nasceu, onde vivem seus

entes queridos, onde estdo enterrados os
seus antepassados, onde ele pensava em
ter continuidade gerando seus préprios fi-
lhos, onde ele constituiu a sua identidade,
onde ele tinha raiz.

Assim, o migrante, ao voltar, ao lem-
brar, ao sonhar, resiste. Segundo Claudelir
Clemente, essa resisténcia expressa-se, por
exemplo, nas lembrangas “dos folguedos
de Sdo Jodo, no qual as chamas das fo-
gueiras esquentam e aproximam 0s COrpos
que os fazem sentirem-se vivos”. Essas
reminiscéncias emergem no momento em
que o migrante “depara com a iluminagao
pomposa dos arranha-céus...”. (Clemente,
1998: 89)

Assim, percebe-se que a lembranga estd
diretamente referida ao presente. Mas o
migrante rememora muito mais. No pre-
sente, ao lembrar do sabor da comida do
passado lembra-se também de sua mae. E
a mulher-migrante percebe que hoje tam-
bém € mie e cozinha para seus filhos os
alimentos que saboreava na sua infincia e
na adolescéncia. E assim resiste. Por meio
de receitas caseiras, que na maioria das
vezes foram transmitidas pela oralidade,
cozinha aqui o que saboreava la. E dessa
forma ndo somente traz para o presente 0
seu passado como enriquece a cultura
paulista com o aroma e 0 sabor dos pratos
de sua terra de origem.

No entanto, a comida ndo tem sé sa-
bor, ela também tem aroma. Pelo cheiro
que a comida exala, homens e mulheres
migrantes retornam para os seus locais
de origem, por meio da “memdria
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involuntdria”, tdo bem definida por Proust
(Proust, s/d). Relembram o trabalho, a fa-
milia, os amigos, deixados em um passa-
do recente ou distante em algum lugar da
Bahia, Pernambuco, Maranhio, Cear4,
Piaui...

Esse passado € entdao confrontado com
o presente. Mesmo quando a situagao atu-
al apresenta-se favoravel, o migrante ja-
mais esquece a sua raiz. Tanto isso € ver-
dade que ndo é raro o migrante, sempre
que pode, utilizar-se do telefone para sa-
ber as noticias da terra natal. A ansiedade
é tanta que a carta ndo satisfaz. E no pre-
sente imediato que ele quer respostas.

Apesar disso, a troca de cartas entre 0s
migrantes € o “povo que ficou 14” é um
fato recorrente. Desta forma, tem-se o “do-
cumento” que atesta a importancia da ter-

ra natal para quem foi obrigado a deixé-la.

O significado dessa terra também
transparece quando os migrantes encon-
tram alguém que escute suas histdrias.
Nesse momento transformam-se em ver-
dadeiros narradores, inclusive porque pre-
enchem os requisitos basicos que Benja-
min aponta para a arte de narrar. “Quem
viaja tem muito que contar, diz o povo e
com isso imagina o narrador como alguém
que vem de longe” (Benjamin, 1985: 198).
Benjamin também considera o trabalhador
sedentdrio como um bom narrador. E o
migrante parece reunir essas duas caracte-
risticas: vem de longe e torna-se um traba-
lhador sedentdrio na Metrépole. Assim, ele
conta, como ninguém, histérias da seca,
dos milagres, das festas e do trabalho an-
terior.

Percebe-se desta forma que o olhar
migrante vive no presente, na metrépole
paulista. E nela que ele acorda, ama, tra-
balha, passeia, odeia. Mas este olhar acom-
panha a sua memdria, que se volta para o
passado no presente. E nas lembrangas da
familia o migrante encontra o aconchego
e o afeto que fazem com que ele resista na
vida metropolitana. Na verdade, o migrante
traz do passado e da terra natal a energia
que, transformada em forga, faz com que
ele enfrente o presente metropolitano, re-
pleto de discriminagdo na maioria dos ca-
SOS.

Ao olhar o passado no presente, tra-
va-se um conflito na meméria do

migrante: de um lado ele recorda que,
no passado, apesar de ter sido obrigado
a abandonar a terra onde nasceu, sem-
pre foi brasileiro. No presente, na Me-
trépole paulista, ele é o “baiano”. Mais
precisamente, transformaram-no em es-
trangeiro.

O “baiano”, ao sentir a discrimina-
¢do, a exclusdo, encontra mais uma ra-
z@0 para criar aqui, cCom 0S recursos que
a memoria oferece, espagos repletos de
baianidade, ou como diz corretamente
Claudelir Clemente, de nordestinidade.
Desta forma, na Metrépole paulista en-
contram-se pedacos da Bahia, de
Pernambuco, do Ceard, do Maranhio, de
Alagoas, do Brasil.

A miusica e a danga, resgatadas pela
memodria auditiva e gestual, também per-
mitem o retorno ao passado no presente.
Aqui sdo os sentimentos de alegria e de
prazer que invadem o migrante. S0 os
desejos que fluem fazendo com que ocor-
ra o encontro dos amigos e dos afetos. A
musica e a danca, apesar de fugazes, per-
mitem perceber que o que foi pode voltar.
Na verdade, a miisica e a danga possibili-
tam o0 mesmo movimento de volta ao pas-
sado proporcionado pelo sabor e pelo aro-
ma da comida.

No entanto, 0 encontro com os amigos
ndo ocorre somente por meio da misica e
da danga, pois é um fato recorrente. Exis-
tem em S@o Paulo redes de solidariedade
intensa entre os migrantes, embora sem
visibilidade para a sociedade englobante.
Na verdade, essas redes parecem movi-
mentar-se no subterraneo, mas so tecidas
com fios suficientemente firmes, que tor-
nam quase impossivel sua ruptura.

O passado migrante retorna também
por meio dos chds, das garrafadas, da arte
de benzer e de curar. Ao benzer, o migrante
reza e, assim, pela lembranca da forca
magica das palavras e dos gestos, o pas-
sado encontra o presente.

No entanto, € na umbanda que se per-
cebe o poder da memdria e da criag@o do
migrante com toda a sua intensidade. Na
verdade, a dor e a angustia do migrante
de ter sido banido do lugar onde nasceu e
de ser discriminado nas terras paulistas
onde trabalha faz com que ele, por meio
da memdria e do imagindrio, crie na

umbanda o seu duplo - o “baiano” - enti-
dade dessa expressdo religiosa.

Surpreende perceber que a entidade
“baiano” € uma expressio exclusiva da
umbanda paulista, ndo existindo em ou-
tros estados brasileiros. Na verdade, o
“baiano” representa o migrante, seja ele
pernambucano, alagoano, cearense; por-
tanto, discriminado.

E ao “baiano” que o migrante vai
contar a sua dor, os seus problemas, a
sua angustia. O baiano sabe e entende
como ninguém os seus problemas. O
“baiano” é o migrante. Ao criar na
umbanda o seu duplo, o migrante expres-
sa a discriminagdao sofrida e

internalizada.

Mas ao mesmo tempo, pode-se inter-
pretar o “baiano”-entidade como um
enfrentamento, uma resposta a discrimina-
¢do. Se por um lado o “baiano”-entidade
representa o migrante, por outro ele tam-
bém tem um aspecto divino que estd aci-
ma das discriminagdes terrenas. Vive no
sobrenatural e, no imagindrio, simboliza o
homem forte, corajoso, tenaz, qualidades
importantes para o masculino.

Assim, pelo trabalho das lembrangas,
reconstréi-se aqui o que se deixou ld. A
andlise da memdria permite captar nao s6
as lembrangas, o imagindrio, mas também
as reconstrugdes reais. E nesta perspecti-
va que a memoria significa resisténcia. E
por isso os processos de homogeneizagdo
estdo longe de ocorrerem no caso dos
migrantes. Assim, enquanto existir esse
grupo social na metrépole existird a sua
memoria, expressa no trabalho, na misi-
ca, na dancga, na comida e na arte de ben-
zer e de curar.

*Teresinha Bernardo é Prof” Dra. do Dpto.
de Antropologia e do Curso de Pos-Gradu-
acdo PUC/SPF.
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MEMORIAS DE UM IMIGRANTE ANARQUISTA

Rene E. Gertz

Editora La Salle, Canoas, 1989, 167 p.

Além da memdria do personagem em questdo - imigrante anarquista - essencial para o
enriquecimento das informagdes sobre as idéias e agdes do anarquismo no Brasil, a
publicagdo enriquece a bibliografia sobre a imigrag¢@o alema no Rio Grande do Sul.
Preenche uma importante lacuna ao apresentar uma face oculta da imigrag@o alema no
Brasil, qual seja, o engajamento politico desses imigrantes.

MEMORIAS DE UM IMIGRANTE JAPONES NO BRASIL
Tomoo Handa

T.A. Queiroz/Centro de Estudos Nipo-Brasileiros,

Sao Paulo, 1980, 220 p.

Este livro apresenta um quadro da vida dos imigrantes japoneses nas
fazendas paulistas de café no comeco do século. Faz uma reflexido

MEMORIAS DE UM IMIGRANTE ITALIANO sobre a experiéncia da imigragdo, suas causas, os seus resultados, o

Julio Lorenzoni dia-a-dia na fazenda.
Ed. Sulina, Porto Alegre, 1975, 264 p.

A obra foi escrita como didrio, pelo imigrante Julio Lorenzoni. Nesse
didrio, que posteriormente toma o nome de memdrias, estdo narradas as
peripécias da viagem dos que partiram de Génova, a vida a bordo do navio
Colombo, a chegada ao Brasil, a fixacdo na terra, a formagao dos primeiros
nicleos: Silveira Martins, Garibaldi, Caxias do Sul, Bento Gongalves, e
outros. Todos no Rio Grande do Sul.

MEMORIAS DE KOSCIANSKI

In: Anais da Comunidade Brasileiro-Polonesa (Volume llI)

Romao Wachowicz

Superintendéncia do Centendrio da Imigragao

_, Polonesa ao Parana, Curitiba, 1971, 44 p.

UM IMIGRANTE E A REVOLUCAO: O autor transcreve o relato das memorias de Estanislau

Memérias de um Militante Operario Koscianski, sua trajetéria de imigragdo, sua personalidade e os
Eduardo Dias diversos acontecimentos de sua vida.
Ed. Brasiliense, Sao Paulo, 1983, 122 p.

Trata-se de um livro de memorias de um militante operdrio e imigrante

espanhol. Este relato traz informagdes sobre a histéria do movimento ITALIANOS DO BRAS

operdrio em Sao Paulo e suas implicagdes politicas. i
Imagens e Memérias

Suzana Barretto Ribeiro
Brasiliense, Sao Paulo, 1994, 162 p.

Durante os anos 20 e 30, os imigrantes italianos residen-
5 tes no Bras tiveram seu cotidiano intensamente registrado
MEMORIAS DE UM COLONO NO BRASIL: 1850 / T GOy i1
pelos fotégrafos ambulantes e pelos estidios fotograficos
Shomas Dasats tabelecidos no bairro. A reconstrucdo desse periodo
Edusp, Séo Paulo, 1972, 240 p. LRSI 08 ¢ ¢ 1§ P08
T o otk d d 1 ; i histdrico, baseada nas fotografias da época e nos depoi-
IS0 U TRRN. UM GOSEOP S FHIE 5 05 WISLIES para mentos dos descendentes de imigrantes, evidenciam
trabalhar na fazenda Ibicaba, do Senador Vergueiro. Refere-se em ol L ; :
’ . - elementos que contribuiram para a formagao da identida-
especial a revolta dos colonos contra o Senador, a intervengéo da . :
o il S de social do grupo, numa abordagem diferente dos
policia e o seu retorno a Suiga. E um documento da histéria da P ; .
% S tad o o the it P b * ) trabalhos histéricos realizados com base nos documentos
imigragd@o contada a partir do ponto de vista do colono estrangei- convencionais de pesquisa.
ro.
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Neste final de século, em que o capitalismo globalizador retne povos tao diferentes
e distantes num tnico mercado, o fendmeno migratorio parece ser a grande
contrapartida em nivel regional e mundial. Nunca ele se apresentou em proporgoes
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